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চিঠিপত্র ১৪ 
চিঠিপত্র ২। 
চিঠিপত্র ৩। 
চিঠিপত্র ৪7 


চিঠিপত্র «॥ 


চিঠিপত্র ৬৪ 
চিঠিপত্র ৭। 
চিঠিপত্র ৮৪ 
চিঠিপত্র ৯। 


চিঠিপত্র ১৭ ॥ 
চিন্তিপত্র ১১ ॥ 


পত়ী স্বশীলিনী দেবীকে লিখিত 

জ্যোষ্পুত্র রখীন্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 

পুত্রবধূ প্রতিম দেবীকে লিখিত 

কন্তা মাধুরীলভ। দেবী, মীর! দেবী, দৌহিত্র নীতীন্রনাথ, দৌছিআী 
নন্দিত ও পৌত্রী ্রমতী নল্দিনীকে লিখিত 

সত্যেক্্রনাথ ঠাকুর, জ্ঞানদানলিনী দেবী, জ্যোতিরিআনাথ ঠীকুর, ইলির। 
দেবী ও প্রমধনীথ চৌধুরীকে লিখিত 

জগন্দীশচজ্র বনু ও অবলা বশ্ুকে লিখিত 

কাদস্িনী দেবী ও নির্ধর্ণী সরকারকে লিখিত 

প্রিয়ন।থ সেনকে লিখিত 

হেমস্তবাল! দেবী এবং তার পুত্র, কন্যা, জামাতা, ভ্রাতা ও দৌহিত্রকে 
লিখিত 

ঘ্বীনেশচন্ত্র সেনকে লিখিত 

প্রীঅমিয় চক্রবতীর মাতা অনিন্দিত। দেবী এবং প্রীঅমিয় চক্রবর্তাকে 
লিখিত 


ছিন্পত্র | শ্রীশচজ্র মভমদার ও ইন্দিয়াদেবীকে লিখিত 
ছিন্নপত্রাবলী ॥ ইন্দিরাদেবীকে লিখিত পত্রীবলীর পূর্তির সংস্করণ 
পথে ও পথের প্রান্তে ॥ নির্লকুমারী মহলানবীশকে লিখিত 
ভানুগিংহের পত্রীবলী॥ প্রমতী রানু দ্বেবীকে লিখিত 





স্বাদশ খণ্ড 


চিঠিপত্র 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 


চিঠিপত্র ॥ দ্বাদশ খণ্ড 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এবং তার পরিবারবর্গকে লিখিত, 
রবীন্দ্রনাথের পত্র ও রবীন্দ্রনাথকে লিখিত পত্রাবলী 


প্রকাশ : ২৫ টেশাখ ১৩৯৩ 


শ্ভবতোধষ দত্ত- কর্তৃক সম্পাদিত 


€৪). বিশ্বভারতী ১১৮৬ 


প্রকাশক শ্রীজগদিজ্জ ভৌমিক 
বিশ্বভারতী । ৬ আচাধ জগদীশ বস্থ রোড । কলিকাতা ১ 
মুপ্রক শ্রিরমারঞ্চন ভট্টাচার্ধ 
শাস্তিনিকেতন প্রেল। শান্তিনিকেতন 


গুচীপত্র 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত পত্রাবলী বে 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত পত্রাবলী ২২৯ 
অরুদ্ধতী চটোপাধ্যান্রকে লিখিত পত্রাবলী ২৩১ 
রমা দেবীকে পিখিত পত্জাবলী ২৩৬ 
ইষিত! দেবীকে লিখিত পত্র ২৩৯ 
অশোক চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত পত্র ২৪৩ 
শান্তা দেবীকে লিখিত পত্রাবলী ২৪৭ 
কালিদাল নাগকে লিখিত পত্রাবলী ২৬৭, ৩২০ ক-ঝ 
সীত। দেবীকে লিখিত পত্রাবলী ৩২৩ 

পরিশিষ্ট 
ক. প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের শ্রান্ধবাসরে পঠিত 

রবীন্দ্রনাথের ভাষণ ৃ ৩২৯ 

ছাঞজ মূলু ৩৩৫ 
খ. নি. এফ. এন্ড জকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্র ৩৪৩ 
গ. রবীন্দ্রনাথকে লিখিত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের পত্র ৩৫৯ 

গ্রন্থপরিচয় 

রবীন্্-রামানন্দ প্রসঙ্গ ৪৪৩ 

পত্রধত প্রসঙ্গ ৪৪৯ 

সাময়িক পত্রে প্রকাশের স্চী ৫৪৭ 


বিজ্ঞপ্তি 


চিত্রহবচী 


রবীন্দ্রনাথ 


ভি, লেসনি, রবীন্দ্রনাথ, রামানন্দ (পশ্চাতে), 
এম* উইপ্টারনিৎ্স "পরাগ ১৯২৬ 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
পজ1001811 প্রবম লংঙ্কাণের আখ্যাশত্ত 


রাম।নন্দ চট্টোপাধায়কে লিখিত 'রবীন্দ্রন[থের পত্র £ 


পত্রলংখা। ৫৭ ॥ আংশিক পাওুলিপিচিত্র 


সনুখীন পৃষ্ঠা 
আখ্যাপত্র 


৩৫১ 


৪৬৩ 


৬৮ 


রামানন্দ চট্রোপাধায়কে লিখিত 


স 
[ ১৮৯৮ ] 


আমি ইতিপুর্ধবেই প্রদীপের সর্বাঙ্গসম্পূর্ণতা, লইয়া 
অভিনন্দনজ্ঞাপন পুর্বক আপনাকে পত্র লিখিব স্থির করিয়া- 
ছিলাম । উহার প্রত্যেক গগ্ প্রবন্ধই স্ুপাঠ্য হইয়াছে। 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের [ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ] প্রবন্ধটি 
সুগস্তীর চিন্তাপূর্ণ__ পাঠ করিয়া যথার্থ উপকার পাইলাম বলিয়া 
ধারণা হয়। নগেন্দ্র বাবুর গল্পটি অত্যন্ত মনোরম হইয়াছে । 
ইহার মধ্যে তাহার অসামান্য ভাষা-নৈপুণা এবং প্রতিভা ক্ষপ্তি 
পাইয়াছে। সর্ব শুদ্ধ বলিতে পারি-“'প্রদীপের মত এমন একখণ্ড 
বাংলা সাময়িক পত্র ইতিপৃব্বে আমার হস্তগত হয় নাই। 


বৌলপুর * ১ ফেব্রুয়ারি ১৯১, 
ও 


লিখিতে তুলিয়াছিলাম জর্দান কাগজগুলি এখানেই 
পাঁঠাইয়। দিবেন, সংকলনের উপায় করিব। কতকগুলি সংকলন 
হাতে আসিয়াছে সংশোধন করিয়া পাঠাইয়া দিব। এখানে 
কবে আসিতে পারিবেন ? 
ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩ 
২৫ জুলাই ১৯১, 
ও 


আমার লিখিত ইংরেজি পত্রখানি 1১০৭০ [০৮1০৬ পত্রে 
ছাঁপাইবার যোগ্য বলিয়া স্থির করিয়াছেন__-আশা করি বিচারে 
ভুল করেন নাই। 

প্রুফে দ্বিতীয় গেলির শেষপ্রাস্তে একটি প্যারাগ্রাফ যোগ 
করিয়াছি। ইহার ভাষা, ব্যাকরণ ও পদচ্ছেদ সম্বন্ধে উদ্িগ্ন 
আছি-_ দয়! করিয়া যথেচ্ছা সংশোধন করিয়া! দিবেন । 

নেপালবাবু কিছু দিনের জন্য এখানকার অধ্যাপনার ভার 
গ্রহণ করাতে অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। সেই কিছুকালের 


মেয়াদ যদি ক্রমে বাড়িয়! চলিতে থাকে তবে আরো আনন্দের 
কারণ হইবে । 

আশা করি আপনার শরীর এক্ষণে ভাল আছে। ইতি 
৯ই শ্রাবণ ১৩১৭ 

ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

পুঃ আজ রবিবার বলিয়া প্রুফ রে্িদ্রি ডাকে পাঠানো গেল 
না তাহাতে ক্ষতির আশঙ্কা আছে কি? প্রবালীর জন্য 
চারুকে গুটি তিনেক কবিতা পাঠাইয়াছি, এখনে! প্রাপ্তিসংবাদ 
পাই নাই। 


[২২ জানুয়ারি ১৯১১? ] 
ও শান্তিনিকেতন 
শদ্ধাম্পদেষু 
আপনার অনুরোধ পালন না করা আমার পক্ষে কঠিন সেই- 
জন্তই আপনার প্রস্তাবে রাজি হইলাম, নহিলে ভিড় করিবার 
ইচ্ছা! আমার একেবারেই ছিল না। অজিত প্রভৃতি ছুই 
একজন এখানকার দলের লোক ইচ্ছা করেন বক্তৃতার দিনট! 
বুহস্পতিবারে না হইয়া বুধবারে পড়ে তাহা হইলে তাহার 
উপস্থিত থাকিতে পারেন। 
আমি সেই সভায় উপাসনার কাজ করিব না কেবল 


৬০ 


আমার যাহা বলিবার তাহা বলিব । কি বিষয়ে বলিব তাহা 
আগে থাকিতে জানাইয়া দেওয়া কঠিন কারণ আমি যখন মুখে 
কিছু বলি তখন কি যে বলিব তাহা! পুর্বাহ্ন জানিবার কোনো 
উপায় আমার হাতে নাই। কিছু লিখিয়৷ পাঠ করি সে সময় 
এবং শান্তি নাই। ইতি রবিবার 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২* ফেব্রুয়ারি ১৯১১ 
ও 

শ্দ্ধাম্পদেষু 

কুমারম্বামী আশ্রমে আসিয়াছিলেন_ তিনি আমার 
কতকগুলি কবিতা অনুবাদ করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন__ 
সেইজন্য তাহাকে সাহায্য করিবার উদ্দেশে আমি তাড়াতাড়ি 
গোটা তিনচার কবিতা নিতান্ত নীরস গগ্যে তর্জমা করিয়া 
দিয়াছিলাম। কুমারস্বামী যদি সেগুলি অবলম্বন করিয়! 
লিখিয়া দেন তবে 219610. ০51০ পত্রিকায় ছাপাইবেন। 
তাহার হাত দিয়৷ বাহির হইয়া আসিলে আমার আপত্তির কারণ 
থাঁকিবেনা। অজিত কতকগুলি তর্জমা করিয়াছিল-_ সেও 
কুমারম্বামীর হাতে আছে__ তিনি যাহা ছাপাইবার যোগ্য 
বলিয়া আপনার হাতে দিবেন তাহা আপনি প্রকাশ করিবেন। 


কিন্ত স্বকৃত তর্জমার বিড়ম্বনাগুলিকে কুমারস্বাদী মাজিয়! 
থষিয়া দিলে তাহাতে অনুবাদক বলিয়া! আমার নাম সংযোগ 
করা সঙ্গত হইবেনা। 
ডাক্তার বস্থ বলিতেছিলেন, 51561 টব$5৭19 আমার 
দুইটি ছোট গল্প ( কাবুলিওয়ালা ও ছুটি ) ইংরেজিতে তর্জম। 
করিয়াছেন-__তাহা বিশেষ উপাদেয় হইয়াছে, শুনিয়াছি সে ছুটি 
আপনার কাগজে ছাপিতে দিতে তাহার আপত্তি নাই। ইতি 
৮ই ফাল্তুন ১৩১৭ 
ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ এপ্রিল? ১৯১১) 
ও 

শরদ্ধাম্পদেঘু 

তত্ববোধিনীতে আমার ও বড়দাদার যে লেখ বাহির 
হইতেছে চারু তাহা প্রবাসীর জন্য চাহিয়াছিলেন। সেই প্রবন্ধ 
ছুইটি কতক ছাপানো ফন্মা ও প্রুফ এবং কতক কাপি আকারে 
পাঠাইতেছি। বৈশাখের তত্ববোধিনীর সঙ্গে সঙ্গেই যদি 
প্রবাসীতে দিতে ইচ্ছা! করেন ত দিবেন। 

আমার বড় মেয়ে একটি ইংরাজি গল্পের তর্জমা! করিয়াছেন 
পাঠাইতেছি যদি পছন্দ করেন ত প্রবাসীতে দিবেন নচেৎ 
ভারতী প্রেসে পাঠাইয়া দ্িবেন। 


আগামী ১লা বৈশাখে আমাদের আশ্রমে নববধের উৎসব 
হইবে__ সে জন্য আপনাকে নিমন্ত্রণ রহিল । তখন 172:256০1-এর 
ছুটি আছে। মেয়েদের সঙ্গে দেখা হইয়াছিল-_ তাহারা এই 
উৎসবে যোগ দিবার জন্য উৎসাহিত হইয়াছে আপনি 
তাহাদের সহায় না হইলে তাহাদের গতি নাই-__ এই কারণে 
আপনাকে বিশেষ করিয়া অন্থরোধ করিব এইরূপ ভরসা 
তাহাদিগকে দিয়াছি। 
ব্যাকরণের প্রথমাংশ পুনরায় সংশোধন করিয়া লিখিতে 
হইবে__- এইজন্য এবার দেওয়া সম্ভব হইবে না__ জারঙ্টে যাইবে । 
বোলপুরে কলেজ স্থাপন সন্বন্ধে আপনাদের সঙ্গে আর এক- 
বার আলোচন। করিয়া দেখিব । ইতি মঙ্গলবার 
ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২৩ মে ১৯১৯১ 
ও 

শ্দ্ধাম্পদেষু 

আমার জীবনস্ৃতি প্রবাসীতে বাহির করিবার পক্ষে 
আপনার অনুরোধ ছাড়া আর একটি কারণ ঘটিয়াছে। আমার 
বিদ্যালয়ের কোনো অত্যুৎসাহী শিক্ষক আমার এ লেখা নকল 
করিয়া মফন্যলে কোনো সভায় আমার জল্মোৎসব উপলক্ষ্যে 
পাঠ করিতে পাঠাইয়াছেন। প্রকাশ না করিবার জন্য তিনি 


গড 


অনুরোধ করিয়াছেন কিন্ত ইহার অযথা ব্যবহার হওয়ার 
আশঙ্কা যখন আছে তখন বিকৃতি লাভের পুর্রবেই ওটাকে ছাপার 
অক্ষরে ধ্রুব করিয়া রাখা ভাল । কিন্তু আগে অজিতের লেখাট! 
বাহির হইয়া! গেলে তাহার পরে এটা! প্রকাশ হওয়া কি ভাল নয়? 
ভাবিয়া দেখিবেন। আমি এ লেখাটার ফাক ভরাইয়া আবার 
একটু সংশোধন করিয়া লইতেছি । যখন ইচ্ছা করেন পাইবেন । 
মাতা শান্তার শরীর এখনো সম্পূর্ণ সুস্থ হয় নাই শুনিয়া 
ছুঃখ বোধ করিতেছি-_ তাহার এই অস্বাস্থ্যের জন্য আমাদের 
আতিথ্য যদি কোনো অংশে দায়ী হয় তবে সে আমার পক্ষে 
অত্যন্ত পরিতাপের কথা । 
চারুকে বলিয়া! দিবেন, বড়দাদার লেখাটা কম্পোজ 
হইবামাত্র সেটা ছাপিবার জন্য যেন তব্ববোধিনীতে পাঠাইয়া 
দেওয়া হয়। ইতি ৯ই জ্যৈষ্ঠ ১৩১৮ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৪ 


২৭ মে ১৯১১ 


ঙ শিলাইদ 


নদিয়া 


শরদ্ধাম্পদেষু 

জরীবনম্ৃতি কপি করিতে দিলাম । কিন্ত আমার মনে হয় 
অজিতের লেখার প্রথম কিস্তি অস্তত বাহির হইয়া গেলে এই 
প্রবন্ধ প্রকাশ হওয়া উচিত । অজিত আমার জীবনের সঙ্গে 
কাব্যকে মিলাইয়া সমালোচনা করিয়াছেন-_ তাহার লেখা 
পড়িয়া যদি পাঠকদের মনে কৌতুহল জাগ্রত হয় তবে এ 
লেখাটা তাহারা ঠিকভাবে গ্রহণ করিতে পারিবেন। এবং 
অজিতেরই লেখার অনুবুত্তিূপে এই জীবনম্মতির উপযোগিত। 
কতকটা পরিমাণে আছে। ইতিমধ্যে আমি কালীমোহনকে 
বিশেষ করিয়া লিখিয়া দিতেছি তিনি আমার লেখাটাকে যেন 
প্রচার না করেন। 

জীবনস্ৃতি অনেকটা পরিবদ্ধিত ও পরিবন্তিত হইতেছে-_ 
সমস্তটাই আবার নূতন করিয়া লিখিতে হইতেছে । যখন 
প্রবন্ধটা হাতে পাইবেন একবার ভাল করিয়া আগাগোড়া 
পড়িয়া দেখিবেন_ যদি কোনোখানে লেশমাত্র অহমিকা বা 
অনাবশ্যক প্রগল্ভতা প্রকাশ হইয়া থাকে তাহা নিশ্মমভাবে 
কাটিয়া দিবেন। নিজের কথা বলিবার সময় কথার ওজন 
থাকে না। যেসব বৃত্বাস্তকে অত্যন্ত ওৎসুক্যজনক বলিয়। 


৮ 


বোধ করি তাহা দাধারণের কাছে তুচ্ছ ও বিরক্তিকর হইতে 
পারে। ইতি ১৩ই জ্যৈষ্ঠ ১৩১৮ 


ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১ জুন ১৯১১ 
গু শিলাইদ! 
নদিয়া 
শ্রদ্ধাম্পদেঘু 


প্রতীক্ষা নামক লেখাটি অল্প স্বল্প সংশোধন করিয়া দিলাম । 
গোড়ার দিকে দুই চার লাইন বর্ণনা ছিল, যাহা বাহুল্য এবং 
নিতান্ত দস্রমত, সেইগ্লি বাদ দিয়াছি। শেষটুকুতেও অল্প 
একটু হস্তক্ষেপ করিয়াছি । 

সাময়িক পত্র যাহা পান তাহার বাবহার শেষ হইয়া গেলে 
আমাকে পাঠাইয়া দিতে অনুরোধ করিবার জন্য আজই 
আপনাকে চিঠি লিখিতে যাইতেছিলাম এমন সময়ে আপনার 
পত্রে তাহার উল্লেখ পাইলাম । অবশ্য, এখন নিজের সম্পাদকী 
দফতরের জন্যই ইহাদের প্রয়োজন অনুভব করিতেছি। 
তত্ববোধিনীর রুচি এবং ক্ষুধা ছুই সম্কীর্ণ অতএব প্রবাসীর 
জন্যও কিছু উদ্ত্ত থাকিতে পারে এমন আশা করা যায়। 
আপাতত কাগজগুলি এই ঠিকানাতেই পাঠাইবেন। এখানে 
আমার সঙ্কলনকারী ছুই একটি আছে। 


কী 


কাল জ্ঞানের হাত দিয়া আমার জীবনম্থৃতির কাপি 
আপনার কাছে পাঠাইয়াছি-_- বোধ হয় পাইয়াছেন। আশা 
করি আমার এই লেখাটিতে আমার শক্র মিত্র কোনো পক্ষকেই 
উদ্বেজিত করিয়া তুলিবে না। যে পর্য্যন্ত পাঠাইয়াছি ইহার 
পরেও আরো খানিকটা লেখা আছে । তাহাতে ক্রমশ অধিক 
করিয়া আমার রচনার কথা আসিয়া পড়িয়াছে। আর একবার 
সংশোধন করিয়া লিখিয় তাহার পরে বিবেচনা করা যাইবে সে 
অংশট বাহির করা চলিবে কিনা । ইতি ১৮ই জ্যৈষ্ঠ ১৩১৮ 


ভবদীয় 
শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 
সি 
[ সেপ্টেম্বর ১৯১১?) 
ঙ বোলপুর 
আদ্ধাম্পদেষু 


কলিকাতায় আমার যাওয়া কোনোমতেই সম্ভবপর হইবে 
না। এইরূপ যাতায়ুতে আমার শরীর ও কাজের প্রচুর ক্ষতি 
হয়। আশুকে লিখিয়াছিলাম যে যদি শরীরটা ভাল থাকে 
ত যাইব-_ এখনো ভাল থাকিবার কোনে! লক্ষণ দেখিতেছিনা । 
এব'র রামমোহন রায় সভায় আমার যাওয়া ঘটিবে কিন! 
সন্দেহ। গেলেও বক্তৃতাদি করিতে পারিব না। শক্তিতে 
কুলাইবে না। 
আপনাদের 
প্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


1 ৩১ অক্টোবক্স 1 ১৯১১] 
ঙ 

রদ্ধাম্পদেষু 

হিন্দ্বিশ্ববিগ্ভালয় প্রবন্ধটি সংশোধন করিয়া পাঠাইলাম । 
বোধ করি সবস্থৃদ্ধ এক ফশ্ার অধিক হইবেন । আমার ইচ্ছা 
প্রবাসীতে এই প্রবন্ধটি ছাপা হইলে সেই সঙ্গে চটি আকারে 
ইহাকে বাহির করিয়া চার পয়সা দামে বিক্রয় করা হয়। 
ছাপিবার খরচ বোধ করি বেশি হইবে না__ সে খরচটা বিক্রয়ের 
মূল্য হইতে তুলিয়া লইতে পারিবেন । এইরূপ সাময়িক প্রসঙ্গ 
লইয়া আমাদের বক্তব্য বিষয়ের আলোচনা সুলভ চটি আকারে 
প্রচার করিলে উপকার হুইতে পারে । যদি আমার এ প্রস্তাবে 
আপনার সম্মতি থাকে তবে চেষ্টা করিয়া দেখিবেন। লাভের 
টাকা এইরূপ ন্ুলভ পুস্তিকা প্রকাশকার্যেই নিযুক্ত করা 
যাইবে । 

এখনো নদীর উপকূল পথ গুণ টানিয়া চলিবার পক্ষে সর্বত্র 
সুগম হয় নাই অতএব শিলাইদহের নিকটেই পদ্মার চরে বোট 
বাধিয়া থাকিব। প্রুফ ও পত্রিকা প্রভৃতি “শিলাইদা, নদিয়া* 
ঠিকানাতেই পাঠাইবেন । 

শান্তা ও সীতাকে আমার অস্তুরের আশীর্বাদ জানাইবেন 
ইতি মঙ্গলবার 

আপনাদের 
ভ্ীরবীজনাথ ঠাকুর 


১১ 


১২ 
& নভেম্বর ১৯১১ 


শিলাইদা 
নদিয়। 


আছ্ধাস্পদেষু 

আক্ত সেই নিবেদিতা-সন্বন্ধীয় লেখাট? শেষ করিয়াছি-_ যদি 
সময় থাকে তবে আজই পাঠাইব কিন্তু রেজেস্ত্রি করিবার অবসর 
যদি না পাওয়া যায় তবে মঙ্গলবারে পাইবেন। নিতান্ত ছোট 
হইবেনা-_ প্রায় এক ফন্মা হইবে । 

একটা কথা বলিতে ভুলিয়াছি। সেই যে পুস্তিকা প্রকাশের 
প্রস্তাব করিয়াছিলাম সে সম্বন্ধে আমার ইচ্ছার উপর লেশমাত্র 
নির্ভউ করিবেন না। যে সকল প্রবন্ধ জনসমাজের বিচার- 
বুদ্ধিকে আঘাত করিয়া উদ্বোধিত করিবার উদ্দেশে লিখিত 
সেগুলি এইভাবে প্রচার করিলে যদি কোনো উপকার প্রত্যাশা! 
করেন তবেই চেষ্টা করিবেন । আর একটি কথা মনে রাখিবেন 
আপনি নিজে যে প্রবন্ধ গুলিকে যোগ্য মনে করিবেন সেইগুলিই 
ছাপিবেন। আমি এ সন্ন্ধে কোনো বিচার করিতে পারিব না। 
আপনার মনে যেটা ভাল লাগিবে অর্ধাং যাহাতে কোনে! 
উপকারের সম্ভাবনা বুঝিবেন সেইটেই নিজের দায়িত্বে আপনি 
এইরূপ ছাপিবেন। আমার সকল প্রবন্ধ সম্বন্ধেই আপনার 
এই অধিকার রহিল-_ যাহা প্রবাসীতে বাহির হইবে বা যাহ) 
অন্যত্র। কিন্ত আপনি লেশমাত্র সঙ্কোচ মনে রাখিবেন না) 
আপনি যদি কোনো প্রবন্ধ ত্যাগ করেন তবে আমি তাহাতে 
কিছুমাত্র রাগ করিবনা । 
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নিবেদিতা আমার “কাবুলিওয়ালা”র যে ইংরেজি তর্জমা 
করিয়াছেন তাহার পাঞগুলিপি পাওয়া গেছে। আপনি 
জগদীশের কাছে সন্ধান লইবেন । 

1115 910017৩কে আপনি বোধহয় জানেন। তাহারই 
এক কন্যাকে বৌমার শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত করিবার কথা 
চলিতেছে__ যদি ভাহাকে না পাওয়া যায় তবে আপনাকে 
জানাইব। ইতি ১৮ই কান্তিক ১৩১৮ 

আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


» নেত্র ১৯১১ 


শ্রদ্ধাম্পদেঘু 

জয়-পরাজয়ের তঞ্জমাটি আমার ভাল লাগিল। কেবল 
ছুই এক জায়গায় প্রুফের মাজ্জিনে জামি ছুই একট $02£০$- 
0০0 দিয়াছি আপনি বিচার করিয়া যথাবিহিত করিবেন। 
ছুই একটা বাকা কানে কেমন ছুব্বল ঠেকিয়াছে কিন্তু তাহার 
উপর হস্তক্ষেপ করা আমার সাধ্ায়ত নহে। 

নিবেদিভার কাবুলিওয়ালা কাল বিকালে পাইয়াছি। যদিচ 
রেজেদ্রি ডাকে পাঠানো তবু সেটির খাম ছি'ড়িয়। খুলিয়া আবার 
জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে । এইরূপ তিনখানি খুলিয়া জোড়! 
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চিঠি ইতিমধ্যে পাইয়াছি। বেশ বুঝা যাইতেছে আমাদের 
রাজকীয় শনির সন্দেহদৃষ্টি ইতিমধ্যে আমার প্রতি তীক্ষভাবে 
পড়িতেছে। চাণক্য রাজাকে বিশ্বাস করিতে বারণ করিয়াছেন 
বেশ দেখা যাইতেছে বাজায় প্রজায় বিশ্বাসের সম্বন্ধটা রাখিবার 
আশা করাই ছুরাশা ৷ 

আমাদের বিদ্যালয়ের পরেও এতদিন পারে গোপনে রাক্ত- 
দণ্ডপাত হইয়াছে। হঠাৎ পূর্ববঙ্গের রাক্তকম্মচারীদের ছেলেরা 
বিদ্যালয় হইতে সরিতে আরম্ভ করিতেছে । এমন কি, টেলি- 
গ্রাফযোগে তাহাদিগকে সরানো হইতেছে । আমাদের 
শান্তিনিকেতন আশ্রমের উদ্দেশ্যের প্রতিই একামন্তিভীবে লক্ষা 
রাখিয়া আমি ঘোরতর উত্তেজনার সময়েও বিগ্কালয়ে কোনো- 
প্রকার অশান্তিকর আলোচন1 ঘটিতে দিই না। বস্বত আমি 
ছাত্রদের মন সেদিক হইতে একেবারে ফিরাইয়া দিয়াছি-__ সে্ন্া 
আমাকে নিন্দা সহা করিতে হইয়াছে । কিন্ত ইহা স্পষ্ট দেখা 
যাইতেছে ধন্মপ্রচার হউক অথবা অন্য যে কোনো হিতকণ্মই 
হউক্‌-_ কোনে কিছু গড়িয়া তুলিতে গেলেই দেশের রাজার 
নিকট হইতে বাধা পাইতে হইবে । এ সন্থন্ধে মুখামুখি একটা 
বোঝাপডায় নামা যাইবে সে রাস্তাও বন্ধ__ মেঘনাদের মত 
মেঘের মধ্যে অদৃশ্য থাকিয়া যখন রাক্শক্কি অস্থুপাত করে তখন 
তাহার জবাব দিবার যো নাই নিজেকে বাঁচাইবারও পথ বন্ধ । 
এইপ্রকার ভীরু প্রণালীতে প্রঙ্গাদের সমস্ত হিতচেষ্টাকে দলন 
করিবার উদ্ভোগের মত এমন হীনতা এবং দীনতা কি আছে। 
ইহাতে যে প্রজাকে শাসন করা হইতেছে রাজা! তাহার চেয়েও 
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নিজেকে নীচে আনিয়া ফেলিতেছে। গুপ্তচর বিদূষকের 
দল যেখানে রাজাকে কানে ধরিয়া চালাইতেছে সেখানে রাজ্য- 
শাসনের সেই নিদারুণ প্রহসন কোন্‌ দানবীয় অটুহান্তে গিয়া 
সমাপ্ত হইবে ! 
যাহা হউক, ছুই অসমপক্ষের এই অন্যায় লড়াই যতদিন 
চলিতে পারে চলুক । ছুঃখের মধা দিয়া পরাভবের মধ্য দিয়াও 
যিনি সারথি তিনি গমাস্থানে লইয়া যাইবেন__ ইতিমধ্যে শেষ 
পর্যান্ত আমাদের যা কর্কবা তাহা করিব। হারিলেও ধর্ম 
আমাদের পক্ষে থাকিবেন_ সেইখানে আমাদের জিত । 
গবর্মেণ্টের এই গুপ্ু ছুরির আঘাতে কি পরিমাণে আমাদের 
রক্তশোষণ করিতে পারে তাহা আর কিছুদিন গেলে বুঝিতে 
পাঁরিব। কিন্ত এই অন্যায়ের ছুরির বাট নাই-_ যে আঘাত 
কারে সে কখনই নিজেকে রক্ষা করিতে পারে না । ইতি ২৩শে 
কান্তিক ১৩১৮ 
আপনাদের 
গ্ররবীক্নাথ ঠাকুর 


১৪ 
1 নভেম্বর-ডিসেম্বর ১৯১১ ] 


ও 
শ্রদ্ধাস্পদেষু 
আমার দৌহিত্রের জন্ম উপলক্ষ্যে আমাকে কলিকাতায় 
আসিতে হইয়াছে । 


“নূপ ও অরূপ” বলিয়া! একটি লেখা প্রবাসীর জন্য 
পাঠাইয়াছিলাম__ পাইয়াছেন কি? 

হেমলতা বৌমার কবিতাটি আপনার নিকট পাঠাইবার জন্য 
জ্ঞানের নিকট দিয়াছিলাম-__ পান নাই কি? 

আপনার প্রেরিত কাগজগুলি ষ্টেশনেই পাইলাম সুতরাং 
সঙ্গেই আসিয়াছে তাহার একটা সদ্গতি করিবার চেষ্টা করিব। 

গল্প সম্বন্ধে আপনার প্রস্তাব ত আমার কাছে ভালই 
ঠেকিতেছে। ১১ই মাঘের পুরে গল্প লেখায় হাত দেওয়া 
ঘটিবে না । ইতি শুক্রবার 

ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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৫ 
[ডিলেম্বর ১৯১১] 


চ. 

শদ্ধাম্পদেযু 
দীর্ঘকাল কন্যার লীড়ার উদ্বেগে 17615610 0০0£65:60০৩- 
এর জন্য “ধন্মশিক্ষা” প্রবন্ধটি লিখিতে পারি নাই । এখানে 
আসিয়া সেটি লিখিয়াছি। কিন্তু এখানে নিরুদ্ধেগ অবকাশ 
এত বেশি ঘে প্রবন্ধটি বিন! বাপায় যথেষ্ট দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছে। 
এত বড বাংলা প্রবন্ধ কনফারেন্স সভায় পা করা সঙ্গত হইবে 
বলিয়া মনে হইতেছে না। যদি সময় থাকিতে লেখা শেষ 
করিতে পাঁবিতীম হবে ইংরেজি অন্বাদের চেষ্টা করিয়া টাকে 
বিদেশীদের কাছে বাবহারহোগা করিয়া তুলিতে পাবা যাইত। 
ক্ষ্য অর তাহার সময় নাই | আঅহএব যদি আমাকে অবাহতি 
দন তবে লেখাটা আর কোনা সনয়ে বাগালী শ্রোতাদের কাছে 
পড়িয়া চুকাইয়া দেওয়া ধাইছে পারে। মনে ভাবিয়াদ্িলাম 
লেখাটা পাঠাইয়। দিব তাহার পরে আপনারা যা খুনি করিবেন 
কিন্ক ভাহার চেয়ে নিজে উপস্থিত হইয়। পাপক্ষালন করাই 
ভাল । কাল সন্ধার সময় কলিকাতায় পৌছিতে চেষ্টা করিব । 
মঙ্গলবার আপনাদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া যথাকতব্য স্থির 
করা যাইবে । কি বলেন? মঙ্গলবার সকালে আপনার সঙ্গে 
দেখা হইতে পারিবে কি? যদি জোডামাকোয় ইহার উত্তর 
পাঠাইয়া দেন তবে কাল সন্ধার সময়েই পাইব। ইতি রবিবার 

আপনাদের 
শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর 
৭ 
১২৪২ 


টড, 
[ জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯১২] 
৮ 
শ্রদ্ধাম্পদেষু 
বড়দিদির লেখা পাঠাইলাম | “ধর্মের অধিকার” লেখাটার ? 
প্রুফ একবার দেখিতে দিবেন-_ তাহার মধ্যে কাটাকুটি জোড়া- 
তাড়ী অনেক আছে-_ ভুল থাকিতে পারে । ইতি শনিবার 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৭ 
৯ ফেব্রুয়ারি ১৯১২ 
ও বোলপুর 
শ্রদ্ধাস্পদেষু 


বিদ্ভালয়েব জন্য একটি অধ্যক্ষলভা স্থাপনের প্রস্তাব 
আপনাকে পূর্বেই জ্বানাইয়াছি। আপনি ছাড়া আর কাহারও 
নাম মনে পড়িতেছে না। আপনার সঙ্গে রথীন্দ্দ ও সুরেন্্রকে 
স্থান দেওয়া যাইতে পারে__ কেননা তাহাদের ছুইজনের কাছ 
হইতে বিপদে আপদে অর্থের প্রত্যাশা করা যাইতে পারিবে । 

আমি এখানে থাকিতে থাকিতে আপনি কি ছুই একদিনের 
জন্য এখানে আসিবার অবসর করিতে পারিবেন ? আমি 
বোধহয় আগামী বৃহস্পতিবার পর্যস্ত থাকিতে পারি । একবার 
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যদি আসা সম্ভব হয় তবে আধিক ও অন্যান্য অবস্থা স্বচক্ষে 
দেখিয়া যাইতে পারেন । যদিব্যাঘাত না থাকে তবে কবে 
আসিতে পারেন জানাইবেন । ইতি ২৬শে মাঘ ১৩১৮ 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২* ফেব্রুয়ারী ১৯১২ 
ঙ শিলাইদ! 
নদিয়া 
শ্রদ্ধাম্পদেষু 


জীবনস্থতির প্রুফ না হউক ফাইলটা আমার কাছে 
পাঠাইবেন কেনন! কিছু কিছু বাড়ানে! চলিতেছে । আমার মেয়াদ 
ফুরাইয়া আসিল__- আর ২০২২ দিন লিখিতে পাইব ইহার 
মধ্যে সমস্ত ঠিকঠাক করিয়! দিয়া যাইতে হইবে । অতএব 
আপনি যদি “জীবনস্মতিশ্র সমস্ত কাপি আমার কাছে রেজেন্ি 
করিয়া পাঠান তবে তাহার উপরে শেষ তুলির পৌচ দিয়া 
সমস্তটা সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারি। সীতার ইচ্ছা! জীবনস্মথতি 
আরো খানিকটা অগ্রসর করিয়৷ দিই-_- তাহাও নিতাস্ত অসম্ভব 
নহে অতএব কাপিগুলা একবার শী করিয়া পাঠাইয়া দিবেন । 
ইতি ৮ই ফাল্গুন ১৩১৮ 


আপনাদের 
শ্বীরবীক্্রনাথ ঠাকুর 


৯৪৯ 


৩ 
[১৯১২] 
ও 

শ্রদ্ধাম্পদেষু 

সেই পাঠ্যবহিটার কাপি পাঠাই। ইহার সঙ্গে গোটা 
ছুই তিন গল্প যোগ করিতে হইবে । তাহার মধ্যে “রাসমণির 
ছেলে” একটি এবং “গুপ্তধন” একটি । গুপ্তধন গল্পটি “আটটি 
গল্পে” পাইবেন, আরও গল্প যদি দেওয়া দরকার বোধ করেন 
তবে সেই আটটি গল্প হইতে বাছিয়া লইবেন। বলা বাহুল্য 
যদি এই কাপির মধ্যে কোনো কারণে কোথাও কিছু পরিবন্তন 
বা পরিবর্জন আবশ্যক বোধ করেন তবে কুষ্টিত হইবেন না। 
বইয়ের নাম কি হইবে যদি "ভাবিয়া ঠিক করেন তবে আমি 
কাচি। নামকরণ আমার আসে না। 

আপনাদের 
শ্রারবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রঃ 
[ ১৯১২ | 
৯৬] 
শদ্ধাম্পদেষু 
কাল রেজেদ্রি ডাকে আপনাকে সেই সংকলিত স্কুল বইয়ের 
কাপি পাঠাইয়াছি। তাহার মধ্যে রাসমণির ছেলের গল্পটা 
দিতে বলিয়াছি। কিন্তু আমার বোধ হয় সেটা না দেওয়াই 


নও 


ভাল। কারণ এই নৃতন গল্পটি আর একটি বইয়ে ছাপান 
হইতেছে এবং এ বইটি বিদ্যালয়ের সম্পত্তি__ ইহা পরিশরের 
হাতে দিই না সে বই হইতে গল্প চুরি করিয়া আমাদের 
বিগ্যালয় কেন নিজেকে নিজে ঠকাইবে!? আপনি আটটি গল্প 
বই হইতে অনধিকার প্রবেশ, কাবুলিওয়ালা, সাক্ষ্যদান প্রভৃতি 
তিন চারটি গল্প বাছিয়া লইয়া এই বইয়ের মধ্যে পুরিয়া দিলে 
কোনে ক্ষতি হইবে না এৰং সেই ছোট ছোট গল্প ছেলেদের 
পড়িবার পক্ষেও সুবিধা হইবে । কি বলেন? জীবনম্থতির 
প্রফটা পাঠাইবেন। 
আপনাদের 
জ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


[ ১৯১২] 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 
কাল শিলাইদহে যাওয়া হয় নাই। হয়ত আগামী কাল 


রাত্রে যাইব । 

যদি এবারকার জীবনস্ৃতির ফাইল প্রস্তত না হইয়া থাকে 
তবে অসংশোধিত প্রুফ পাইলেও চলিবে । অমনি আবাঢের 
কাপি পাঠাইবেন, হয় ত কিছু যোগ করিতে হইবে । জীবনস্থতি 


৮৫ 


বই ছাপার কাজ কাপি অভাবে বন্ধ হইয়া রহিয়াছে । 
বৃহস্পতিবার । 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২২ 
শিলাইদহ, * ফেব্রুয়ারি ১৯১২ 
ও 


বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ ও আফাটের জীবনস্ৃতি পাইলাম, সীতাকে 
এই খবরটা দিয়া নিশ্চিস্ত করিবেন। কিন্তু চেত্রের প্রুফ ত 
পাইলাম নাঁ_ সেইটেই সব্বাশ্রে দরকার । 
ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রুফট সম্বন্ধে ডাকেই যদি ডাকাতি হইয়া থাকে তবে 
আর একখানা পাঠাইবেন 


১৬, 


হত 
২৫ ফেব্রুয়রি ১৯১২ 


তু 


আজ প্রুফ পাইলাম । ইহার শেষ প্যারাগ্রাফটায় কিছু 
যোগ করিয়া দিতে হইবে । আজই তাড়াতাড়ি লেখার সুবিধা 
হইল না, কারণ, হাতে এখন একটা! অন্য লেখার উপসর্গ আছে। 
“ভগ্রন্থদয়” শীর্ষক এই প্যারাগ্রাফটি বৈশাখের কিস্তিতে 
চালাইয়! দিবেন । সেই হইলেই ঠিক ভাল হয়__- চৈত্রের শেষে 
€টা ঠিক সঙ্গত হয় নাই__ তাই এই প্যারাগ্রাফটা কাটিয়া 
রাখিলাম । 

সেই বইটার নাম “পাঠসঞ্চয়” দিলে কেমন হয়? যে 
প্রবন্ধগুলি পাঠাইয়াছি তাহার মধ্যে কোনোটা যদি অনুপযুক্ত 
মনে করেন তবে বাদ দিয়া! দিবেন । 

“জীবনস্মৃতি”র শেষের কথাগুলা মোটামুটিভাবে লিখিয়! 
ফেলিতে ইচ্ছ| আছে। কিন্তু মেয়াদ ফুরাইয়া আসিল-_ ছুটি 
আর ত বাকি নাই। এই কয়দিনের মধ্যে কতটুকুই বা লিখিতে 
পারিব? বিশেষত ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে একটা বড় 
প্রবন্ধ লিখিতে হাত দিয়াছি-_ এটা লিখিতে সময় যাইবে বলিয়া! 
আশঙ্কা করিতেছি । দেখা যাক কতদূর কি হইয়া দ্াড়ায়। 
ইতি ১৩ ফাল্গুন ১৩১৮ 

আপনাদের 
জ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩ 


হ্৪ 
৭ মার্চ ১৯১২ 
ণ্ 


পাঠসঞচয় লইয়া ত বিপদে পড়া গেল। গ্রন্থাবলী ঘাটিয়া 
ছেলেদের উপযোগী আর একটি প্রবন্ধও পাঁওয়া গেলনা । এক্ষণে 
আমার প্রস্তাব এই যে, প্রবাসীতে কয়েক বৎসর ধরিয়া যে 
সকল সঙ্কলন চলিয়াছে তাহার মধ্য হইতে আমার লেখা, এবং 
মীরার ও হেমলতা বৌমার লেখা হইতে বাছিয়া যতগুল। প্রবন্ধ 
উপযুক্ত বোধ করেন জুড়িয়া দিবেন। সেই প্রবাসীগুলি 
হাতের কাছে থাকিলে নিজেই দেখিয়া দিতাম। ম্মরণশক্তির 
অবস্থাও এমন যে কখন কি লিখিয়াছি তাহা মনেও নাই। 
শিক্ষা সম্বন্ধে আমেরিকার ছুই একটা ইস্কুল সম্বন্ধে কিছু যেন 
লিখিয়াছিলাম। এমন আরো কিছু না কিছু পাওয়া যাইবে । 
ইহাতে যদি ন! কুলায় তবে আর ত উপায় দেখি না। তাহা 
হইলে অগত্যা প্রাইভেট পড়ার জন্যই এই পাঠসঞ্চয়টা তৈরি 
করিতে হইবে। 

আমার প্রবন্ধপাঠসভায় সভাপতি কে হইবেন সেটা বিচার 
করিয়া স্থির করিবেন। আঁশুর কথা ত পুর্ধবেই লিখিয়াছি-_ 
আশু মুখুয্যে মশায়ের় কথাও চিন্তা করিয়া দেখিবেন__ 
তিনিও ত বিচারক মানুষ । অবশ্য আমার মতামত তাহার কাছে 
কেমন ঠেকিবে তাহা জানি না। সভাপতির হাতে যেরূপ 
ক্ষমতা আছে তাহাতে সমস্ত বক্তৃতার মাথায় ঘোল ঢালিয়। 

৪ 


দিয়া তিনি অক্ষত শরীরে বাড়ি চলিয়া যাইতে পারেন-- 
এইটেই ভাবনার কথা। ধাহার কথায় জবাব চলে তাহাকে ভয় 
কর! কাপুরুষতা, কিন্তু সভাপতি যদ্দি বিমুখ হন তবে সভার 
শেষ মুূর্তটা রামমোহন রায়ের গানের “শেষের সে দিন”- 
এর মতই ভয়ঙ্কর-_ কারণ, তখন “অন্যে বাক্য কবে কিন্ত তুমি 
রবে নিরুত্তর |৮ 
আগামী সোমবারে চাটা! মেলে কলিকাতা যাওয়া স্থির 
করিয়াছি । দেখা হইলে সকল কথা আলোচনা হইবে । ইতি 
২৪শে ফাল্কন ১৩১৮ 
আপনাদের 
জ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


্ 
২১ গ্রপ্রিল ১৪১২ 
১০ 
শরদ্ধাম্পদেষু ও 
আগামী মঙ্গলবারে অভিনয় । এখানে বেশ ঠাণ্ডা আছে-__ 
বোধ হয় কলিকাতা হইতে আসিয়া উপকার বোধ করিবেন । 
শাস্তারা আসিতে পারিলে খুব খুসি হইব। 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ 


হ্ড 
১৩ মে ১৯১২ 


ঙ শিলাইদ! 

শফাস্পদেযু 

কয়েকদিন থেকে আবার অন্থস্থ বোধ করচি। জীবনশ্মৃতি 
শ্রাবণের কিস্তিতে শেষ করে দিয়েছি__ দেখলুম আর লেখবার 
সময়ও পাব না ক্রমে জটিলতার অরণ্য ভেদ করে কলমও 
চলবে না। 

লোকেনকে লিখে দেখব । আজকাল সে লেখায় অনভ্যস্ত 
হয়ে পড়েছে বলে কি হয় বলা যায় না। 

এখান থেকে ৭ই জ্যেষ্ঠ কলিকাতায় ও বোধ হয় ১০ই 
বোম্বাই রওনা হব। 

শান্তা ও সীতাকে আমার আশীর্বাদ জানাবেন। সীতাকে 
বলবেন শ্রাবণের জীবনস্থৃতির পাঙুলিপিটা তার কাছেই 
পাঠাব__ সেটা আর এক ব্যক্তির ছারা কাঁপি করিয়ে;নিয়েছি। 
ইতি ৩০শে বৈশাখ ১৩১৯ 

* আপনাদের 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


খ্ 


ন২্ণ 
২৭ জুন [ ১৯১২] 


5 11188 ০০ 025 27520 


21৩ ০ 135910) 
[78179750524 
[,0700019. ৈ. ভা. 
শরদ্ধাম্পদেষু 
লগ্ডনে একটু ফাকা জায়গা দেখিয়া একটা বাসা করিয়াছি । 


ছয় সপ্তাহ এখানে থাকিয়। তাহার পর বাহির হইয়া পড়িব। 

এখানে আমি সৌভাগ্যক্রমে সাহিত্যিকদের চক্রের মধ্যে 
পড়িয়া গিয়াছি। আমরা কবিতা ও গল্পের ইংরেজি তর্জমা 
প্রকাশ করিবার জন্য ইহারা অকৃত্রিম উৎসাহের সহিত অনুরোধ 
করিতেছেন। আমার ভাল গল্পগুলির মাঝারি রকমের তর্জম। 
খাড়া করিয়া দিলে ইহারা যত্বপূর্বক মাজিয়া ঘষিয়া লইবার 
ভার লইতে প্রস্ত আছেন-_ এবং ভাল 29101150615 পাওয়া 
যাইবে এমন আশা পাওয়া গেছে । 

1০95£0. চ২০ড1৬তে যে কয়টি বাহির হইয়াছিল 
পাঠাইয়া দ্িবেন। তাহা ছাড়া আর কিছু কি করা যাইতে 
পারে? 

1০৭০ [০৮1০ এবারে পাই নাই । এখানে 1,980 
01593 ঠিকানায় 127092295 0০০ & 5০০-এর কেয়ারে 
পাঠাইলেই আমি পাইব। দয়! করিয়া চারুকে বলিয়া! দিবেন । 

এ পর্ধযস্ত আমার শরীর ভালই আছে। 

প্রবাসীর জন্য পথ হইতে ছইটি লেখ! পাঠাইয়াছি 


৪, 


আশ। করি শান্তিনিকেতন ঘুরিয়া সেগুলি আপনার হস্তগত 
হইয়াছে । এখানে এমন আবর্তের মধ্যে পড়িয়াছি যে লেখার 
অবকাশ পাওয়া শক্ত হইয়াছে। 

শাস্তা ও সীতাকে আমার আশীব্বাদ দিবেন । আশা করি 
আপনার শরীর ভাল আছে । ইতি ২৭শেজুন [ ১৯১২] 


আপনাদের 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২৮ 
৭ অক্টোবম্স ১৯১২ 
এখন হইতে আমার ঠিকান! 
ও 0/০9 7105, ১০10০৩: 
[71102172. 
11110015 
0. ৩, &, 
আছ্ধাস্পদেষু 
বিদ্ভালয়ের বর্তমান আধিক অবস্থা আপনার পত্রে 
বিস্তারিতরূপে জানিতে পারিলাম। 


আমার মনে হয় বিদ্ভালয়ের প্রয়োজন জানাইয়া অভি- 
ভাবকদের নিকট মাসিক আরো ছুই টাকা বেতন দাবি করার 
সময় আসিয়াছে । ইহাতে সকলেই সম্মত না হইতে পারেন 
কিন্তু ধাহাদের অবস্থা ভাল তাহার! বিবেচনা করিয়া দেখিতে 
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পারেন। বর্তমানে যে সকল ছাত্র আছে তাহাদের অভি- 
ভাবকেরা ইচ্ছাপূর্ধবক ২০ টাকা বেতন যদি না দেন তবে 
তাহাদিগকে রাখিতেই হইবে কিন্তু ভবিষ্যতে ২৭ টাকার কমে 
ছাত্র লওয়া হইবে না এইরূপ নিয়ম করা অবশ্যন্তাবী হইয়াছে। 

বিচ্ালয়ের পক্ষ হইতে অধ্যাপকদের বেতন কম করিবার 
প্রস্তাব করা আমি ঠিক মনে করি না। কিন্ত তাহারা 
ইচ্ছাপূর্বক নিজে হইতে কিছু কি ত্যাগ করিবার কথা বলিতে 
পারেন না? উহাদের মধো কেহ একজন দৃষ্টান্ত দেখাইলেই 
পথ সরল হইতে পারে । 

'আমি জানি না আমাদের বিগ্ভালয়ের বেতনের ভার অন্যত্র 
অপেক্ষা বেশি কিনা কিন্তু আমি ভহাদের কাহারও কাছে কিছু 
দাবি করিতে পারি না। ভ্যাগ করিবার দাবি একমাত্র আমারই 
উপর আন্ছ-- বিগ্ভালয়ের আইডিয়া আমাকেই ডাক দিয়াছিল 
মতএব যথার্ঘভাবে আমারই গরজ | যতক্ষণ আমার কিছুমাত্র 
সামর্থ আছে ততক্ষণ আমি অন্যের কাছে হাত পাতিতে পারি 
না। অতএব বিগ্ভালয়ে অনটন যাহা কিছু ঘটিতেছে তাহার 
মুলে আমারই অপরাধ আছে- সেজন্য আমি অন্তরকে দণ্ডনীয় 
করিব কি করিয়া? অধিক বেতনের অধ্াপকদিগকে বিদায় 
করা একটা পন্থা বটে কিন্তু তাহা হইলে প্রাণ নষ্ট করিয়া ব্যয় 
বাচানোর চেষ্টা করা হয়। কারণ ভীহারাই বিদ্যালয়ের মন্স্থান 
অধিকার করিয়া আছেন। 

যেমন করিয়া হৌক একদিন ইহার সমস্ত দায় আমাকেই 
্বীকার করিয়া লইতে হইবে একথা মনে মনে ভাবিয়াছি। 
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অবশ্য আমার সামর্থ্যেরও সীমা! আছে-- সে সীম! যে বেশি দূরে 
তাহা নহে-_ কারণ, আমি খণে মগ্ন । তা ছাড়া আমার আয়ুর 
চেয়ে বিদ্যালয়ের আয়ু বেশি এই কথাই ধরিয়া লওয়া উচিত-_ 
অতএব আমার আয়ের সঙ্গে বিগ্ভালয়ের আঁয়কে এক করিয়া 
দেখিলে এক দিন বিপদ ঘটিবেই। 

আমল কথা, যে জিনিষের প্রয়োজনকে সকলে সত্যভাবে 
্বীকার না করে তাহাকে কৃত্রিম উপায়ে বাঁচাইয়া রাখ 
বিড়ম্বনা । যেটুকু আমার শক্তির উপর নির্ভর করিতেছে 
বিগ্যালয়ের মধ্যে সেইটুকুই যদি সত্য হয় তবে সেই শক্তির শেষ 
পর্যন্তই চলুর্ক । দেঁশালাই জ্বলে বাতিকে জ্বালাইবার জন্য, 
কিন্ত বাতি যদি না জ্বলে তবে দেশালাইয়ের শেষটুকু পর্য্যন্ত 
জ্বলুক__ ততক্ষণ যতটুকু পথ পার হওয়া যায় ততটুকুই ভাল । 

বিদ্যালয়ের আধিক সঙ্কটের কথা শুনিয়া দেশে ফিরিবার 
জন্য আমার মন টলিয়াছিল। কিন্ত আমার এখানকার বন্ধুরা 
বারশ্বার আমাকে আশ্বাস দিতেছেন যে আমার বই ছাপার 
ভালরূপ ব্যবস্থা করিতে পারিলে বিদ্যালয়ের আয় সম্বন্ধে 
অনেকটা নিশ্চিন্ত হওয়া যাইতে পারে । সেইজন্য আশাপথ 
চাহিয়া বসিয়া আছি। কিন্তু বই বিক্রি করিয়া কিছু পাইব এ 
কথা বিশ্বাম করিবার ভরসা আমার চলিয়া গিয়াছে ।-. 

আমেরিকায় যাইবার প্রস্তাব চলিতেছে । সেখানে কিছু 
সুবিধা হইতে পারে কিনা দেখিব। কিন্তু ভিক্ষা করিবার 
বিষ্ভা আমি একেবারেই জানি না-_ এবং দেশের কাজের জন্য 
বিদেশে ভিক্ষার ঝুলি বাহির করিতে আমার অত্যন্ত লজ্জা 
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করে। অতএব আমার বিশ্বাস ঝুলিটা লুকানোই থাকাটে 
এবং যখন ফিরিয়া আসিব তখন শুন্য হাতেই ফিরিব। 

জোর করিয়া বলিতে পারি না তবে আন্দাজে বলিতে পারি 
হয় ত হাজার খানেক টাকা নূতন বাড়ি তৈরি করিবার জন্য 
পাঠাইতেও পারি কিন্তু তাহাতেই কি সমস্যা পুরণ হইবে? 
অস্তর্যামী, যিনি অন্তরে বসিয়া বাহিরে ফল দিয়! থাকেন তিনি 
দেখিতেছেন আমাদের তপস্যা সম্পূর্ণ হইয়া উঠে নাই। তিনি 
মিথ্যাকে প্রশ্রয় দিয়া বাঁচাইয়া রাখিবেন না। যাহার আয়ু 
নাই তাহাকে মরিতে দিতেই হইবে । বাহিরে যে টানাটানি 
দেখিতেছেন সেটা অন্তরের টানাটানির বাহা লক্ষণ মাত্র। 
বাহির হইতে জোড়াতাড়া দিয়া একটা! ইস্কুলকে খাড়া করিয়া 
রাখা চলে কারণ তাহা প্রাণের জিনিষ নহে কিন্তু আশ্রমকে 
বাঁচাইয়া রাখা চলে না। অতএব, যদি সামর্ধ্য না থাকে তবে 

ভকরিব না আমাকে জবাব দিলেও তাহার সেবকের 
অভাব ঘটিবে না এই কথাই মনকে বুঝাইয়াছি। ইতি ১১শে 
আশ্বিন ১৩১৯ 

আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

বুবার সঙ্গে আমার দেখা 
হইয়াছে । ভালই আছে। 
রোটেনস্টাইনকে অনুরোধ করিয়। 
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ইউ 
২ ডিসেম্বর ১৯১২ 
৬ 5০৪ ভা, 7712 ১৮:৩৮, 


7[71152175 
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শ্রদ্ধাস্পদেযু 

পাঠসঞ্চয় ত চলিল না। অতএব লাভের হিসাবটা এখন 
আলোচন। করিবার বিশেষ কোনো তাড়া নাই, আপাতত, 
ওটা ছাপার খরচ সম্বন্ধে বোধ হয় বিবেচনা করিয়া দেখার সময় 
আসিয়াছে । সেটা ত চাপা দিয়া রাখা কর্তবা নয়। কত 
খরচ হইয়াছে সে খবরটা জানাইবেন। নূতন ছাত্রদের বেতন 
কুড়ি টাকা করা সম্বন্ধে একবার আলোচনা করিয়া দেখিবেন 
এবং পুরাতন ছাত্রদের অভিভাবকদের কাছেও একবার দরবার 
করিবার কথা ভাবিয়া দেখিবেন। ইংরেজি গীতাঞ্রলি আশা! 
করি কোনো বাবসাদার ইংরেক্ত প্রকাশক গ্রহণ করিবার প্রস্তাব 
করিবে এবং সেই সঙ্গে আমার তরফেও আমি কিছু প্রস্তাব 
করিব-_ যদি স্বিধাত আপোষ হইয়া যায় তাহা হইলে 
কিছু পাইতে পারি। কিন্ত এদিকে আমি এক কীন্তি করিয়া 
বসিয়াছি__ বোলপুরের নিকটবর্তী সুরুলের বাড়িটি সিংহদের 
কাছ হইতে আট হাজার টাকা দিয়া কিনিয়া বসিয়া আছি এবং 
সেই দ্বেনাটা শোঁধ করিবার চিন্তাও করিতেছি । গীতাঞ্জলি 
হইতে মাঝে মাঝে কিছু কিছু যদি পাওয়া ষায় তবে এ দেনাটা 
কালক্রমে শোধ হইবার আশা আছে। ইতিমধ্যে এ বাড়িটা 
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বি্ভালয়ের ব্যবহারে লাগাইবার কথা ভাবিবেন। রী ফিরিয়! 
গেলে এখানে তাহার ল্যাবরেটরি স্থাপন করিয়া এ স্তরে 
তাহার সঙ্গে কয়েকটি ছাত্রকে প্রস্থত করিয়া ভুলিবার সংকল্প 
আমার মনে আছে । রথীর ফিরিবার বিলম্ব আছে । 
গীতাপ্তলির ইংরেজি অনুবাদ এত দিনে পাইয়া থাকিবেন। 
1109৩5 এবং 226০0 তাহার ভাল সমালোচনা! বাহিব্র 
হইয়াছে । বই সম্বন্ধে ইংরেজ পাঠকদের কাছ হইতে ছুই 
একখানা পত্রও পাইতেছি | ইতি ১৭ই অগ্রহায়ণ ১৩১৯ 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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১ ফেব্ুয়যরি ১৯১৩ 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 

কাল রাত্রে ব্টনে আসিয়াছি। পথে আপনার পত্র 
পাইলাম । রচেষ্টারে উদারমতি ধন্মসম্প্রদায়দের একটি কন্গ্রেস 
ছিল, সেখানে আমি আহুৃত হইয়াছিলাম। কুড়ি মিনিট 
সময়ের মেয়াদে [২2০০ 0০9290100 সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা পাঠ 
করিবার জন্য আমার প্রতি অনুরোধ ছিল। সেখানে জন্মনির 
প্রসিদ্ধ জ্ঞানবৃদ্ধ 720০/৩0 ছিলেন । তাহার নিকট হইতে 
সমাদর লাভ করিয়া আমি বিশেষ সম্মানিত হুইয়াছি। তিনি 
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গ্নীতাঞ্চলি সম্বন্ধে আমাকে যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা এবারৰার 
ডাকে সস্তোষকে পাঠাইয়া দ্িয়াছি। 19101765651 091- 
৫1874 হ.9365৩1155 /৯১০:০?০0$৩ ষে সমালোচনা লিখেছেন 
সেটা বোধ হয় দেখেছেন। বোধ হয় কালীমোহন তার এক 
কপি বিগ্ভালয়ে পাঠিয়েছে । সেটা পড়লে আপনারা খুসি 
হবেন। হিনি লেখক তিনি ইংলগ্ডের কৰি ও সমালোচকদের 
মধ্যে একি প্রধান স্থান অধিকার করেছেন। আমার সব চেয়ে 
এইটে আনন্দের বিষয় বলে মনে হয় ঘে ইংলগ্ডের আধুনিক 
কবিসম্প্রদায় এমনতর অকুষ্টিত গুদার্য্যের সঙ্গে ভারতবর্ষের 
কবিকে উচ্চ আসন দিয়েছেন । 

আমি এখানকার সভায় পড়বার জন্যে গোটাকতক ইংরেজি 
বক্তৃতা লিখেছি । তার একটা শিকাগো যুনিভাসিটিতে পড়েছি। 
সেখানকার শ্রোতাদের ভাল লেগেছে । সম্ভবত এখানেও 
পড়তে হবে । তার পরে 7150912517১ 105/2১ [১6:90 
এবং 21101,1291) বিশ্ববিদ্যালয় থেকে নিমন্ত্রণ পেয়েছি । অর্থাৎ 
এদেশে যতদিন আছি এগুলো! পড়তে হবে । যদি সময় পাই 
তাহলে আরো গোটাকতক লিখব। তার পরে ইচ্ছা আছে 
ইংলণ্ডে যখন ফিরে যাব তখন সেখানেও একবার এই প্রকন্ধ গুলো 
ষাঁচাই করে নেব। এখানকার লোকেরা তই ভাল বলুক 
এদের বিচারশক্তির উপর আমার শ্রদ্ধা নেই -- দেখেছি এখানে 
নিতান্ত সস্তা জিনিহও উচ্চ মূল্যে বিকিয়ে যায়। আমাদের 
দেশের কত্ত অযোগ্য লোক এখানে বক্তৃতা করে জীবিকা 
নির্বাহ করচে। তাদের দ্বারা দেশের গুরুতর অনিষ্ঠ হুচ্ছে।*** 
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যাই হোক একবার ইংলগডের হাটে পরীক্ষা না করলে আমার 
এই ইংরেজি রচনাগুলির ঠিক ওজন বুঝতে পারচি নে। 
আপনার! আমাকে হাজার অভয় দিন তবু বিদেশী ভাষা ব্যবহার 
করবার মন্ধৌোচ সহজে ঘুচতে চায় না। এদেশে পাঁচ ছয় বছর 
থেকে ভাষার সঙ্গে অত্যন্ত মাখামাখি হয়ে গেলে তবে অসন্কোচ 
হতে গারতুম। যাই হোক আমার ইংরেজি গন্ধ লেখা এখন 
কোনো কাগজে পাঠাতে ইচ্ছা করিনে-_ এখানকার কাগজে 
ছাপাবার জন্তে বারবার অনুরোধ পেয়েছি কিন্তু সে কাটিয়ে 
দিয়েছি। 70065014 যে ছোট্র প্রবন্ধ পড়েছিলুম সেটা 
পাঠা্চি কিন্তু তাতে পদার্থ কিছুই নেই__ যদি ছাপাবার যোগ্য 
মনে করেন ত ছাপাবেন। এখানকার এই অহরহ ঘোরাফের 
চলাবলায় পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছি__ এর থেকে কবে উদ্ধার পাব 
তাই ভাবচি। শান্তা সীতাকে আমার আশীর্বাদ স্বানাবেন। 
ইতি ১লা ফেব্রুয়ারি ১৯১৩ 
আপনাদের 
, ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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শ্রদ্ধাম্পদেষু 
হার্ভার্ড বিশ্ববিগ্ঠালয়ে বক্তৃতার জন্য আহুত হইয়াছি। 
গতকল্য 1070৩ 7109)160%) 06 1৮11 সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছি। শ্রোতারা বিশেষভাবে আনন্দ প্রকাশ 
করিয়াছেন। এখানকার ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রেরে অধ্যাপক 
১. ০০৭৩ আমাকে বলিতেছিলেন যে ভারতবর্ষ হইতে 
অনেক অযোগ্য লোক আসিয় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এ দেশে 
বক্তৃতা করিয়া থাকে-_ ইহাতে এমন অবস্থা হইয়াছে যে 
ভারতবর্ষের কেহ বক্তৃতা করিবে শুনিলে শ্রোতা হুর্লভ হইয়া 
উঠে। একদা ভারতবর্ষের প্রতি এ দেশের লোকের বিশেষ 
শ্রদ্ধা ছিল এখন ঠিক তাহার বিপরীত অবস্থা ঘটিবার উপক্রম 
হইয়াছে |... ইহারা ম্বদেশহিতৈষী বলিয়া বিখ্যাত কিন্তু এ 
দেশের নিকট ইহারা আমাদের দেশকে অপমানিত করিতেছেন । 
দেশে আমাদের সন্মান নাই বিদেশেও যদি আমাদের 
মাথা হেট করিতে হয় তবে আমাদের কি দশ] হইবে । 
পাঠসঞ্চয়ের ছাপাই খরচের দেন শোধ করিয়! দিবার জন্য 
কলিকাতায় লিখিয়া দিতেছি । বোধহয় আমাদের বিদেশভ্রমণের 
ব্যয় জোগাইতে গিয়া আমার তহবিলের অবস্থা পূর্ববাপেক্ষা 
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শোচনীয় হইয়াছে-_ অতএব ১৪ মাসিক কিস্তিতে বদি এ দেনা 
শোধ হয় তাহা হইলে কি অসুবিধা হইবে? এ বই কি 
বিক্রয়ের কোনো প্রকার ব্যবস্থা হইতে পারিবে না? আমাদের 
বিদ্যালয়েও কি ইহা! পাঠ্যরূপে চলিবে না? যদি কিছু কিছু 
বিক্রয় হয় তবে তাহা হইতে এই খরচের দেনাঁর পয়িমাণ টাকা 
আমাদের খাতাঞ্চি যু চাটুযোকে দিতে বলিবেন। দেনা 
শোধ হইলে বিগ্ভালয়কে দেয়া যাইবে । 
এখানে অনেকে আমার বিদ্যালয় সন্বন্ধে ুৎস্ুক্য প্রকাশ 
করিতেছেন- হয়ত এখান হইতে সাহাব্য লাভ করা অসম্ভব 
হইবে না। কেবল মুক্ষিল এই যে দশ ক্তনের কাছে প্রচার 
করিয়া এবং ভিক্ষা করিয়া বেড়ানো আমার পক্ষে অত্যন্ত 
ছুঃসাধা। নিজের দেশের কাজের ভন্য এ দেশের লোকের 
মুখাপেক্ষী হইতে এত লজ্জা বোধ হয় যে আমি মুখ ফুটিয়! 
স্পষ্ট করিয়া অভাব জানাই পারি না আমি যদি আর 
একটু মুখর ও প্রখর হইতে পারিতাম তবে এখান হইতে সকল 
অভাব মোচন করিয়া ফিরিতে পারিভাম- কিন্ত আমার ছার। 
সে বোধ হয় ঘটিয়া উঠিবে না। আমি আমার “পুরস্কার” 
কবিতার কবির নত শুধু বোধ করি মালা হাতে করিয়াই 
ফিরিব-__ যদিও নেপালবাবু আমার ন্কন্ধে মোহরের থলি 
দেখিবার জন্য পথ তাঁকাইয়। বসিয়া আছেন। 
আপনাদের 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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লণ্ডনে ফিরিয়া আসিয়া বুবা এবং প্রশান্ত ছুই জনের 
সঙ্গেই দেখা হইয়াছে । বুবা আমাদের বাসার কাছাকাছিই 
থাকে এবং প্রশ্বাস্তও বোঁধ হয় আজকালের মধ্যে এই পাড়ায় 
আসিয়া আশ্রয় লইবে। এখানকার ছুই চারি জন ভাল 
লোকের সঙ্গে যাহাতে বুবার আলাপ পরিচয় হইতে পারে তাহার 
চেষ্টা করিব। বাহিরের লোকদের সঙ্গে মেলামেশার অভ্যাস 
একেবারেই নাই বলিয়াই এখানকার লোকেদের সঙ্গে আলাপ 
করা আমাদের ছাত্রদের পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠে। সকলেই 
বাসার মধ্যে পড়িয়া পড়া মুখস্থ করে-__ দেশকে ৩ দেশের 
লোককে চেনে না।' সে হিসাবে আমাদের কালীমোহন 
ইংরেজি শিক্ষায় যথেষ্ট কাচা হওয়া সববেও এখানকার অনেক 
ভাল লোকের দলে মিশিতে পারিয়াছে এবং তাহাদের কাছ 
হইতে সকল বিষয়েই উপকৃত হইয়াছে । 

72০০ 00910 প্রবন্ধটি আপনাদের ভাল লাগিয়াছে 
শুনিয়া আনন্দিত হইলাম । আমি যে ছয়টি প্রবন্ধ লিখিয়া 
প্রস্তুত করিয়াছি তাহার মধ্যে একটি [7/56:0 7০5:09] ও 
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একটি 09৩5 পত্তিকাঁয় দিয়াছি। এই ছুটি পত্রই 0421651]7 
স্ৃতরাঁং জুলাই মাসে বাহির হইবে । এখনো প্রবন্ধগুলি 
এখানকার কেহ দেখে নাই। আগামী ১৯শে মে তারিখ 
হইতে প্রতি সপ্তাহে একটি করিয়া বক্তৃতা 39650 ১০০1৩ঢের 
সভায় পাঠ করিবার জন্য আমন্ত্রণ পাইয়াছি। অর্থ ও খ্যাতির 
লোভে কৃপণতহ। করিতে ইচ্ছা করি না-_ অতএব প্রথম প্রবন্ধটি 
1০9০7. 7২০৬1৩আএর জন্য পাঠাইতেছি। এটি 0$০22০9 
[70155151ঠতে প্রথম পাঠ করিয়াছিলাম। যদি ইংরেজির 
কোনো গলদ থাকে দৃষ্টি রাখিবেন-__ কেন না ইংরেজি ভাষাটা 
আমি না জানিয়া আন্দাজে লিখি । এ প্রবন্ধগ্চলি আমি 
কানের অভ্যাসে লিখিয়াছি এবং এ দেশের শ্রোতারা! কানে 
শুনিয়া ভাল বলিয়াছে-_ কিন্তু এ পর্যন্ত ইহার উপরে ইস্কুল- 
মাষ্টারী চোখ পড়ে নাই। একজন ইংরেজ একবার চোখ 
বুলাইয়াছিলেন তিনি কেবলমাত্র গোটাকতক ৪:0৫০1০এর 
বান্ুল্য বজ্জন ও অভাব মোচন করিয়া দিয়াছেন এবং কয়েকটা 
অব্যয় প্রয়োগের ক্রুটিও মাঁল্জনা করিয়াছেন । অতএব অন্থমান 
করিতেছি একেবারে চমক লাগাইয়া দিবার মত তুল ইস্থাতে 
নাই। 

চেত্র মাসের প্রবাসী আমি এখনো পাই নাই-_ বোধ করি 
ঘুরিয়া৷ বেড়াইতেছিলাম বলিয়া গোলমালে মারা গিয়াছে । 
বাংলা লেখ! অনেক দিন বন্ধ করিয়! ছুটি লইয়াছি। ইংরেজিও 
যে বিস্তর লিখিতেছি তাহা নহে। নিতান্তই কুঁড়েমিতে 
ধরিয়াছে। বোধ করিতেছি এট! অনাবশ্ঠক কুঁড়েমি নয়। 
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শাস্তা সীতাকে আমার নববর্ষের আশীর্ধাদ জানাইবেন। 


ইতি ১৮ই বৈশাখ ১৩২০ 
আপনাদের 


শ্রীরবীন্্রনাথ গাকুর 
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দূর হইতে আপনি বুবার কন্বা যে উদ্দেগ অন্ভব করিন্েছেন 
তাহার অনেকটা অযুলক। আপনি তাহার প্রতি নিশ্চিত 
চিত্তে আস্থা স্থাপন করিবেন এবং তাহার সম্বন্ধে অপনার মনে 
কোনো সংশয় আছে একথা তাহাকে বলিবেন না। তাহার 
ইচ্ছা, চেষ্টা ও শক্তির প্রত্তি জাপনার শ্রদ্ধা আছে ইহা ভ্রানিতে 
পারিলেই সে যথার্থ বল পাইবে । এখানকার কোনো লোকের 
প্রতি তাহার অভিভাবকতার ভার দিলে নিজের সম্বন্ধে তাহার 
দায়িত্ববোধ শিথিল হইবে তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই । বুবার 
এখানে আসা যে ব্যর্থ হইবে না এ আশ্বাস আমি আপনাকে 


দিতে পারি।**, 


ইতিমধ্যে আমার আরো অনেকগুলি অন্ুবাদ জমা 
হইয়াছে । এইবার ম্যাকমিলানদের সহযোগে সেগুলি প্রকাশ 
করিবার উদ্যোগ করা যাইতেছে । গীতাঞ্জলি এখানে সর্বত্রই 
যেরূপ সমাদর লাভ করিয়াছে "হাহা আমার আশার অতীত 
হইয়াছে । 
প্রবাসীর যে শরুসংখ্যা বাড়িতেছে ইহাতে আনন্দিত 
হইবেন। ইহাতে প্রবাসীর প্রভাবেরই পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে । শক্রুক্টি করা শক্তির লক্ষণ__ বিশ্ববিধাতারও 
শত্রুর অভাব নাই । আপনি বন্ধু বদি নাপাইতেন তবে শক্র 
দেখা দিত নাঁ। ইতি ১৯ নৈশাখ ১৬১০ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩৪ 
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শরদ্ধাম্পাদেযু 


আপনাকে ১1০9৫017 [২০৮1৬র জন্য যে লেখাটা 
পাঠাইয়াছি তাহা আগামী সোমবারে পড়িতে হইবে এইজন্য 


তাহা ভাল করিয়া দেখিতে গিয়া দেখি তাহাতে বেশ বড় বড় 
৪১ 


অনেকগুল। ভুল রহিয়া গিয়াছে; তাহার কতকগুলার জন্য 
আমি দায়ী-লকাঁরণ সেগুলা আমার ইচ্ছাকৃত না হইলেও 
আমার ম্বকৃত বটে-_- আর কতকগুল। টাইপ লেখকের-_ ছুইয়ে 
মিলিয়া অপরাধের বোঝ! ভারি হইয়া উঠিয়াছে। আশা করি 
ছাপা সারা হইয়া যায় নাই। যদি পারি আজই আপনাকে 
একটা সংশোধিত পাওুলিপি পাঠাইব। এই জন্যই পরের 
ভাষায় লিখিতে আমি এত দ্বিধা বোধ করি । ফাকে ফাকে 
এত গলদ থাকিয়া যায় যে সে বাছাই করা দায়। বিশেষত 
বড় গন্চ প্রবন্ধের মধ্যে এত বেশি কথার ভিড় যে তাহার ভিতর 
হইতে দুষ্ট ব্যাকরণের কীটগুলাকে নজর করিয়া বাহির করিতে 
পারি না। ছারপোকা ওয়ালা হিন্দুস্থানী খাটিয়াগুলাকে যেমন 
করিয়া রাস্তায় বাহির করিয়া আছড়াইতে হয় আমার বাকি 
প্রবন্ধগুলাকেও তেমনি করিয়া একবার আছড়াইব এই স্থির 
করিয়াছি । 
চৈত্র মাসের প্রবাসী ও ছুই খণ্ড 1109০110 [২০৮1০ 
আমেরিকা ঘুরিয়া আমার হাতে আসিয়া পৌছিয়াছে। 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪৭ 


[ নভেম্বর ১৯১৩ ] 


ঠ৫ 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 

কণিকার তজ্ঞমাগুলি 7০৭617 [২০51০জতে বাহির 
হইয়াছে শুনিয়া প্রথমট। বড় ভয় পাইয়াছিলাম কেননা সেগুলা 
কাচা অবস্থার লেখা । তাহার পরে আবার প্রায় নূতন করিয়া 
লিখিয়াছিলাম। যাহা হউক পড়িয়া দেখিলাম ভয়ের কোনো 
কারণ নাই-_- আপনি আগাগোড়া মাজিয়া ঘষিয়া প্রায় নূতন 
করিয় দিয়াছেন । 

1510৫50 175 ও 481001ত৬5 সাহেবের কাছ হইতে 
0৩ 051961061 সম্বন্ধে যে পত্র পাইয়াছি তাহাতে অনেকটা 
নিশ্চিন্ত বোধ করিতেছি । এই তঙ্গমাগুলি সম্বন্ধে আমার 
মনে কিছু ভয় ছিল। গীতাঞ্জলির তর্জমায় ছন্দের অভাব তত 
বেশি গুরুতর নহে কিন্তু ক্ষণিকা সোনার তরী জাতীয় কবিতায় 
নিছক গগ্ঠ পাশ্চাত্য পাঠকদের কাছে কেমন শোনাইবে তাহা 
ভাবিয়া পাইতেছিলাম না-_ এখন ভরা হইতেছে ভাল 
লাগিতে পারে । 

এইমাত্র ইংলগ্ড হইতে [17912 9০০1০ের সেক্রেটারি [05 
১০৪৪5 সাহেবের নিকট হইতে পত্র পাইলাম তাহারা 
আমার চিত্রাঙ্গদার ইংরেজি অনুবাদ সোসাইটির জন্য ছাপিতে 
দিয়ান্েন। এই মেলেই আমার কাছে একখানি 1১:69 
চাহিয়াছেন। এখানে মূল মহাভারত খুঁজিয়া পাইলাম না। 
আপনার শরণাপন্ন হইলাম । অজ্নের সহিত চিত্রাঙ্গদার 


৪৩ 


মিলনকাহিনী মহাভারতে যেরূপ আছে দয়া করিয়া সংক্ষেপে 
সেইটুকু ইংরেজিতে লিখিয়া রঘীকে দিলে রথী এই মেলেই 
যথাস্থানে পাঠাইতে পারিবে_ আপনার হাতে জিনিষটিও 
ভাল হইবে । 


আপনার 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রঃ 
৭ ডিসেম্বর ১৯১৩ 
ও শিলাইদা 
নদিয়] 
শরদ্ধাম্পদেষু 


চোখের বালি ইংরেজিতে তরজমা করা আমার পক্ষে বড় 
কঠিন। অন্তত এ কাক্ত করিতে আমার বিস্তর সময় লাগিবে। 
4১0৭61590. চোখের বালির বিশেষ ভক্ত তিনি এ বইয়ের 
সমালোচনা উপলক্ষ্যে উহার একটি অংশ তর্জমা করিয়াছিলেন 
সেটুকু সুন্দর হইয়াছিল। আমার বিশ্বাস তাহাকে অন্ররোধ 
করিলে তিনি রাজি হইবেন । ইংরেক্তি করিতে হইলে যে যে 
অংশ বাদ দেওয়া দরকার তাহা আমি দেখিয়া ঠিক করিয়া 
দিতে পারি | এবং তাহার তজ্জঞমা হইলেও আমি একবার দেখিয়া 
ঠিক করিয়া দিলে তাহার বুঝিবার ভুলের ক্রটি সংশোধন হইতে 
পারিবে । 

আপনি শান্তিনিকেতন বিদ্ভালয়ের জন্য যে তিনটি ছাত্রের 


৪86 


কথা লিখিয়াছেন তাহার মধ্যে তৃতীয়টিকে ছাড়া অন্য কাহাঁকেও 
লওয়া সঙ্গত হইবে না । স্থানাভাব ঘটিয়াছে, এ স্থলে অধিক 
বয়সের ছাত্র লইয়া ছোট ছেলেদের স্থান জুড়িয়া ফেলা 
আমাদের পক্ষে সকল প্রকারেই ক্ষতিকর। চতুর্থ শ্রেণীতেও 
বাহিরের ছাত্র লওয়া আমাদের অনভিমত-_ কারণ তাহাতে 
আমাদের চতুর্থ শ্রেণীর অনিষ্ট হয়__ অন্য বিদ্যালয়ের সঙ্গে 
আমাদের অধ্যাপনার পার্থক্য থাকাতে বাহিরের ছাত্রকে 
মাঝখানে লইলে আমাদের কাজ বাড়িয়া যায় ও অন্য ছাত্রদের 
ক্ষতি ঘটে__ এই জন্য উমাপদ বাবুর দৌহিত্রটিকে বিদ্যালয়ে 
লওয়া সম্বন্ধে অধ্যাপকদের সম্মতি পাওয়া কঠিন হইবে । এই 
সম্বন্ধে তাহারা বারবার অনেক ছুঃখ পাইয়াছেন বলিয়া 
বিশেষ সতর্ক হইয়াছেন-_ বস্তরত বিন! বেতনে ছাত্র লওয়া 
তেমন গুরুতর বাধা নহে । ইতি ২১শে অগ্রহায়ণ ১৩২০ 


ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১১ ডিগেম্বর ১৯১৩ 
ঙ শিলাইদ! 
দ্ধাম্পদেষু 


চোখের বালির স্থানে স্থানে ছাটিয়া দেওয়া গেল। খুব 
যে বেশিবাদ পড়িল তাহা নহে। পড়িয়া বুঝিলাম স্থানে 
স্থানে তর্জমা! কর! অত্যন্ত কঠিন হইবে। জ্ঞানবাবুর কলম 


৪€ 


কিরূপ চলে জানিন! কিস্ত আমার বিশ্বাস আমার ভ্রাতুক্পুত্র 
স্বুরেন যদি এ কাজে লাগে তবে চলনসই গোছের একটা 
জিনিষ খাড়। করিতে পারে । তাহাকে অন্রোধ করিলে ফল 
পাইতে পারেন, অবশ্য লেখার মূল্য সে লইবে না। মুরেন যদি 
তর্মা করে তবে আমার সহিত পরামর্শ করিয়া করিতে 
পারিবে । আমি নিজে এই ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইতে সাহস 
করি না। আমার অনভ্যন্ত কলম ইংরেজি ভাব! সঙ্কটের মধ্যে 
পথ করিয়! চলিতে বিস্তর সয় লয়। কাজটা এত কঠিন যে 
ভাল ইংরাজ লেখকের পক্ষেও দুঃসাধ্য আমার ত কথাই নাই। 
সেই ছেলেটির কথা! জগদানন্দকে জিখিতেছি__ ছাত্র 
নিয়োগ সম্বন্ধে আমার স্বাধীন অধিকার নাই। ইতি ২৫ 
অগ্রহায়ণ ১৩২০ 
ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্নাথ ঠাকুর 


০৮ 


[ডিসেম্বর ? ১৯১৩ ] 


আছ্ধাস্পদেষু 
আপনার অগ্থুরোধ মত সুরেন চোখের বালির প্রথম কিস্তি 


ওখানে পাঠাইয়াছেন। অত্যন্ত গোলমালের মধ্যে আছি। 
একবার চোখ বুলাইয়া লইলাম। মাঝে মাঝে ছটো৷ একটা, 
কথ৷ পেব্দিলের লেখায় পরিকর্তন করিয়াছি মাত্র । মোটের 


৪৬ 


উপর আমারও বোধ হয় ভালই হইয়াছে, আপনি পড়িয়া 
দেখিলে বুঝিতে পারিবেন । আগামী বুধবার সায়ান্কে কলি- 
কাতায় পৌছিব। ইতি সোমবার 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শরদ্ধাম্পদেষু 

অল্পকালের মধ্যে যে গল্পের বই পড়িয়াছি তাহার মধ্যে 
শা) 01721000215 10290210061 নামক বইখানি বড় ভাল 
লাগিয়াছে। গ্রন্থকার একজন আধুনিক কবি এবং তাহার 
গছ্যরচনা ইংলগর পাঠকসমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । জ্গানি 
না, বাংলায় তজ্ঞমা করিতে হইলে কাহারো অন্থমতির গ্রযোজন 
হইবে কিনা। গ্রন্থকারের নামটি 0202৩5 56১৩0 1 রথীর 
কাছে এই বই আছে। রী রাচি গিয়াছে-__ কিরিলে পাওয়া 
যাইতে পারে । সত্যেন্দ্রের চোখ খারাপ-_ নহিলে তাহারই হাতে 
তর্ম। হইত ভাল । চারুকে চেষ্টা করিতে বলিবেন। আবশ্টঠক 
মত কিছু কিছু বাদসাদ দেওয়া দরকার হইতে পারে। গল্পটি 
ভাল সন্দেহ নাই-_ কিন্তু যাহারা গল্প পড়ে তাহাদের ভাল 
লাগিবে কিনা সে কথা বলা কঠিন। ০52. (00০£9৫ 
এখনকার কালের গল্পলেখকদের মধ্যে শীর্স্থানীয়-- তাহার 


৪৭ 


ছোট গল্প কিছু কিছু পড়িয়াছি-_ পড়িয়া ভাল লাগিয়াছে। 
ইতি রবিবার 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৬ এপ্রিল [ ১৯১৪] 
ও 
শান্তিনিকেতন 
শরদ্ধাম্পদেষু 


খাসিয়া বালক ছটিকে লইতে আমার আপত্তি নাই। 
ব্যবস্থাপক সভার হাতে আপনার পত্রখানি দিয়াছি তাহাদের 
অধিবেশনে কর্তব্য স্থির হইবে, কোনো বাধা হইবে বলিয়া 
মনে হয় না। বর্তমানে স্থানাভাব ঘটিয়াছে, ছুটির পরে জায়গা 
পাওয়া যাইবে বলিয়া আশ করিতেছি । 
১৩ই বৈশাখে ছাত্রগণ অচলায়তন অভিনয় করিবে__ 
আপনি আমার মাতাদের লইয়া আসিতে পারিবেন? 
তাহাদিগকে আমার বর্ধারস্তের আশীর্বাদ দিবেন এবং আপনি 
সন্ত্রীক আমার সাদর সম্ভাষণ গ্রহণ করিবেন । ইতি ৩ বৈশাখ 
১৩১৫৯ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


১১৩১৫, স্থলে ১৩২১ হইবে । জঙ্ট্ব্য প্রস্থপরিচয় | 
6৮ 


১৯ 
১» জুন ১৯১৪ 


ঙ শান্তিনিকেতন 


শ্রদ্ধাস্পদেষু 
প্রবাসীর প্রতি আমার মমতা কিছুই কমে নাই । আমার 
মু্ধিল এই যে সবুজ পত্রে ঢাকা পড়িয়াছি। ওটা আত্মীয়ের 
কাগজ বলিয়াই যে কেবল উহাতে আটকা পড়িয়াছি তাহা 
নহে । এ কাগজটা আমাদের দেশের বন্ধমান কালের একটা 
উদ্দেশ্য সাধন করিবে বলিয়া আমার ধারণা হইয়াছে। অন্ত 
পত্রিকাগুলি বিচিত্রবিষয়ক প্রবন্ধে পূর্ণ হইয়া থাকে-__ তাহাতে 
তাহারা পাঠকদের মনকে বিশেষভাবে আঘাত করে না, নান! 
দিকে বিক্ষিপ্ত করিয়া দেয়। সবুজপত্রের একটা বিশেষ 
ভাবের আকৃতি ও প্রকৃতি যাহাতে ক্রমে দেশে পাঠকদের 
মনকে ধাক। দিয়া বিচলিত করে সম্পাদকের সেইরূপ উদ্যম 
দেখিয়া আমি নিতান্তই কর্তব্যবোধে এই কাগজটিকে প্রথম 
হইতে খাড়া করিয়া তুলিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। বিন! 
কারণে সাহিত্যিক প্রবন্ধ লিখিবার বয়স আমার এখন নাই। 
ছুটির জন্য মন সব্বদাই ব্যাকুল আছে-_ অথচ কোনো মতেই 
ছুটি পাই না। এদিকে আজকাল আমার ক্ষমতার মধ্যে 
প্রাচুর্য জিনিষট1 নাই তাই যেটুকু রচনা করি তাহাতে একটি 
কাগজের পেট কোনোমতে ভরে, উদ্বৃত্ত থাকে না। নহিলে 
প্রবাসীকে কদাচ বঞ্চিত করিতাম না-_ প্রবাসীর জন্য আমার 
মন উদ্দিগ্ন থাকে ইহা নিশ্চয় জানিবেন। মনে মনে ঠিক 
৪৯ 


১২৪ ১3: 4 ্ 


করিয়াছি আর একটা বছর সাহিতাক্ষেত্রে কাজ করিয়া অবসর 
লইব। এই বৎসরে দেশের যৌবনকে যদি উদ্বোধিত করিতে 
পাঁরি তবে আমার বৃদ্ধ বয়সের কর্তবা সমাধা হইবে বলিয়া মনে 
করি। রবি অস্ত যাইবার পূর্বে একবার শেষ বণচ্ছটা বিস্তার 
করিতে চায়। ইতি ৫ই আষাঢ় ১৩১১ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪২ 


[ সেগেম্বক় ? ১৯১৪ ] 
ঙ শান্থিনিকেতন 


শদ্ধাস্পদেষু 

এই সঙ্গে একটি ইংরেজি কবিতা পাঠাইতৈছি । কবিতাটি 
আমার বন্ধু 115. ১০০এ:এর রচনা। এটি আমাদের 
সকলেরই বিশেষ ভাল লাগিয়ীছে-_ বোধ হয় আপনারও 
পছন্দ হইবে সেই আশায় পাঠাইলাম। যদি 1১০০1 
[6৮1০জতে ছাপান তবে এক কপি নিম্নলিখিত ঠিকানায় 
পাঁঠাইবেন__ 


1১115. ১০10001 
9০9 16৮029 ১০০৫? 
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প্রবাসীর জন্য আমার খাতায় অনেকঞ্চলি গান জমিয়া 
উঠিয়াছে-_- কুঁড়েমি করিয়া কপি আর হইয়া উঠে না। শুনিয়াছি 


€ ও 


চারু পুজার ছুটিতে শান্তিনিকেতনে আসিবেন তিনি পছন্দ 
করিয়! বাছিয়া লইতে পারিবেন । আশা করি ভাল মাছেন-_ 
ছুটিতে কি কোথাও যাইবেন ? 


আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ ১১ অক্টোবর ১৯১৪] 
বুধগয়া 
শরন্ধাম্পদেষু 


চারুর ছুটি শেষ হইয়াছে কিন্ত এখনো তাহাকে আমি ছুটি 
দিতে পারিতেছি নী । সোমবারে এলাহাবাদে যাইব মঙ্গলবারে 
পৌছিব সেখানে চারুকে আশ্রয় করিয়। ইয়ান প্রেসের কিছু 
কাজ সারিবার ইচ্ছা আছে। এই ছুই তিন দিনের ভন্য 
প্রবাসীর কাজের যদি কিছু ক্ষতি হয় তবে সে অপরাধে 
আমাকেই অপরাধী করিবেন এবং ক্ষমাও করিবেন আপনার 
কাছে এই প্রার্থনা করি। ইতি রবিবার 

আপনার 


৪৪ 


[ নভেম্বর ১৯১৪ ] 


আদ্ধাস্পদেযু 

“শ্রাবণ হয়ে এলে ফিরে” গানটি তর্ভমা করিবার চেষ্টা 
করিয়াছি । কিন্তু মূলটা! নিম্্নল হইয়াছে বলিলেও ক্ষতি নাই । 
কিন্ত বাংলা এবং ইংরেজি উভয়েরই মালিক যখন আমি তখন 
কোনোপক্ষে নালিশ করিবার কোনে! পথ নাই । অসিতের 
ছবির সঙ্গে এ লেখাটার কোনো বিরোধ হইবে না অতএব সে 
পক্ষেও ক্ষোভের কারণ দেখি না । এক্ষণে আপনার সম্পাদকীয় 
যাচনদারের পরীক্ষায় যদি উত্তীর্ণ হয় তবে ছাপাখানায় রওনা 


করিবেন। 
গীতালি পাইয়াছেন ? 
আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৩ সার্চ ১৯১৫] 
ও 
শরদ্ধাস্পদেষু 


কবিতা প্রবাসীর জন্য পাঠাইলাম | যে খুসি নাম দিবেন। 

এক একটা লাইন বড় আছে, বোধ হয় ছুই কলামকে এক 

করিয়া যদি এটা ছাপান তবে স্থানাভাব হইবে না। আমার 
৫৭ 


বোধ হয় কবিতা সেইরূপভাবে ছাপানো হইলে গঞ্ প্রবন্ধের 
সহিত তাহার একটু বিশেষহ রক্ষা হয়। 

মার্কাস অরেলিয়সের আত্মচিন্তা সম্বন্ধে সংক্ষেপে দুচার 
লাইনের বেশি লিখিতে পারিব না। মন এখন অন্য কাজে 
বাস্ত আছে এবং বিশ্রাম অত্যাবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে। 

আশা করি ভালো আছেন। ইতি ১৯ ফাল্গন [১৩২১] 


আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৭ জক্টোবর? ১৯১৫ 
শ্রীনগর 
শ্রাগদীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বাটি 
শ্রদ্ধা্পদেষু 


কাশ্মীরে আসিয়া পড়িয়াছি-_ বোধ করি ভালই লাগিবে। 
এ পর্য্যন্ত গিরিরাজের সঙ্গ পাইবার অবকাশ পাই নাই-_ সম্মান 
সৌজন্তের বৃহ যদি ভেদ করিতে পারি তবে কিছু আনন্দ 
সঞ্চয় করিতে পারিব বলিয়াই আশা করিতেছি । 

ঠিক ঠাওরাইয়াছেন, অনুবাদক আমি $ কিন্তু ঢাক-বাদকের 
হাতে সে কথাটা সমপণ করিবেন না। আর কিছুই নয় এই 
সমস্ত ছোট ছোট ব্যাপারে শান লাগিয়া ঈর্যার মুখ তীক্ষ 
হইয়া উঠে। ইহাতে সত্যেন্দ্ের পক্ষেও ভালো হইবে না, 


€৩ 


আমার পথও কণ্টকিত হইবে । তা ছাড়া কনম্মবন্ধনের আর 
একটা পাক বাড়িবে-_ অনেক বন্ধু এবং অবন্ধু আমার কাছ 
হইতে অন্থুবাদ সরবে ও নীরবে দাবী করিবেন__ সে দাবী পুর্ণ 
না হইলেই বন্ধুর তটে শিকস্তি হইয়া অবস্ধুর তটে পয়স্তি হইতে 
থাকিবে । এমনি করিয়া জীবনের ভার কেবল বৃথা বাড়িয়া 
চলে। শরশয্যায় ত এতদিন কাটিল, একটুখানি অবসরশয্যার 
সন্ধানে আছি-_ জুটিবে কিনা জানি না কিন্তু শরসংখা৷ আর 
বাড়াইতে ইচ্ছা হয় না। 

আপনার শরীর অনেকদিন হইতে খারাপ আছে শুনিয়া 
মন উদ্িগ্র আছে। অবকাশই আপনার একমাত্র পথা, কিন্ত 
জানি তাহ! আপনার পক্ষে ছুললভ। তবু একথাটা মনে রাখা 
উচিত যে অর্থ সম্বন্ধে দেনা করাটা যেমন অনুচিত প্রাণ 
সম্বন্ধেও তাই। আপনি কিছুকাল হইতে প্রাণের তহবিলে 
ঝণের দিকে ঝুকিয়া কাজ চালাইতেছেন__ এ সম্বন্ধে একেবারে 
কি কোনে! জবাবদিহি নাই ? 

শান্তা সীতাকে আমার আশীর্বাদ জানাইবেন | ইতি 
আন্মানিক ২০শে আশ্বিন ১৩২২ 

আপনার 
শ্লীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪ 
[ মার্চ ১৯১৬] 
ও 

শরদ্ধাম্পদেষু 

আমি ছাত্রদের এই প্রবন্ধটা বাংলা হইতে ইংরেজি করিয়া 
মুখে মুখে বলিয়া যাইতেছিলাম এগুজ লিখিয়া লইতেছিলেন । 
হারপরে সেইটেকে ছুরস্ত করিয়া তিনি লিখিয়া দিলে আমি 
আবার তাহার উপর কিছু কারিগরি করিয়া তবে জিনিসটা 
দাড়াইয়াছে । 

জ্ীবনস্তির ভজ্ঞমাটার প্রুফ কাল সংশোধন করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে সেটা পাইয়া থাকিবেন | মাঝে মাঝে স্বুরেন ছুইএক 
জণ্যুগায় ছাড়িয়া দিয়াছিল সেইগ্চলো পূরণ করিয়াছি ছএক 
জায়গায় কিছু বদল করিতেও হইয়াছে । 

আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮ মাচ ১৯১৬ 
১১. 
শ্রদ্ধাস্পদেষু 
ছাত্রশীসনের ইংরেজিটা যে তজ্ঞমা সে কথা বাদ দিলে 
ক্ষতি ছিল না কেন না ইংরেজিতে কিছু কিছু বদল আছে-_ 
এবং রচনাট। প্রায়শই আমার । 


€€ 


চারুকে ইতিপূর্ব্বে লিখিয়া দিয়াছি যতদিন 10৩7 
[২০৮৩জ্সতে জীবনস্থৃতির অনুবাদ বাহির হইবে ৩2১কে 
একখণ্ড ও [য5কে একখণ্ড করিয়া পাঠাইতে। আপনিও 
তাহাকে স্মরণ করাইয়া দিবেন । ইতি ১৫ চৈত্র ১৩২২ 

আপনার 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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শরদ্ধাম্পদেষু 

জাপানে পৌচেছি। অভার্থনার ঘূণি ঝড়ে পাক মেবে 
বেড়াচ্চি। কবে একটু শান্তি পাব জ্ঞানিনে । আমার এখানকার 
খবর সমস্ত বোধহয় পেয়োচন। 

কোবে সহরে অনেকগুলি বাঙালি আছেন তারা একটি 
সাহিত্যপরিষত প্রতিষ্ঠা করলেন। যা কিছু প্রবন্ধ প্রভৃতি 
লিখবেন ছবি সমেত প্রবাসীতেই পাঠানো হবে স্থির হয়েছে । 
আপনি তার ভাষা একটু দেখে শুনে যদি ছাপান তা হলে 
এঁদের বিশেষ উৎসাহ হবে । এক খণ্ড প্রবাসী এরা বিনা- 
মূল্যে পেতে আশা করেন। 

এখনি টোকিয়োতে যাচ্চি। তাই বাস্ত আছি। শান্তা 
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সীতাকে আমার আবীব্বাদ জানাবেন । ইতি ২৩শে জ্যেষ্ট 
১৩২৩ ঃ 
আপনার 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


| মে ১৯১৭) 
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শদ্ধাস্পদ্ু 

প্রাদেশিক সমিতির সভাপতির অভিভাষণটি একবাব 
দেখিতে ইচ্ছা করি। যদি পাঠাইতে পারেন আক্তই দেখিয়া 
মাজই ফিরাইয়া দিব। আমার সেই ইংরেক্তি লেখাগুলি কি 
পাওয়া যাইবে £ 

আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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শরদ্ধাম্পদেষু 
আগামীকাল বুধবারে সন্ধ্যা সাঁড়ে ছয়টায় যছুবাবুরা এসে 
বিশ্ববিদ্ধা গ্রন্থ প্রকাশের নিয়ম আলোচনা করবেন। আপনিও 


দয়াকরে আসবেন । ইতি মঙ্গলবার 
আপনাদের 


শ্বীরবীন্্নাথ ঠাকুর 
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্রদ্ধাম্পদেধু 

হিন্দুমুসলমানের বিরোধ সম্বন্ধে কিছু লিখব বলেই ঠিক 
করেছিলুম কিন্ত দেখচি উদ্বেগ ও ক্লান্তির দরুণ আমার মনের 
শক্তি খুব তলায় এসে ঠেকেচে। এমন কি কারো সঙ্গে আলাপ 
করতে গিয়ে দেখি অতি সামান্য কথাটা পধান্ত বেধে যায়। 
এদিকে কন্গ্রেসের সময় একটা লেকচার দিতে হবে এই 
চিন্তাট। মাথার উপর চেপে আছে, তাতে লেকচার এগোচ্ছে 
না কিন্ত সেই চিন্তার আওতায় অন্য ছোটখাটো লেখাগুলো 
মুষড়ে আছে । তার পরে এই শান্তিনিকেতনের শরংকালের 
দিনগুলি আমার মনের মধ্যে যে মন্ত্র আগড়াতে থাকে তাতে 
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আমার ধারণ! একেবারে বদ্ধমূল করে দেয় যে আমি একজন 
কবি। সেধারণাটার মস্ত দোষ এই যে, কিছুই না করাটা যে 
আমার পক্ষে অকর্তব্য নয় এমন একটা বিশ্বাস পেয়ে বসে। 
মনে হয় জগৎটা মস্ত, কালটাও নিরবধি, এবং স্থষ্টিকর্তী যে 
স্থ্টি করে চলেচেন তা অতি বিচিত্র» এবং সেই স্ষ্টির মধ্যে 
আমি যদি ঘাসের ফুলও হই তবে সেই অত্যাশ্চধ্য ব্যাপারটাকে 
ঠেমনি করেই মেনে নিতে হবে যেমন করে চন্দ্রন্্যগ্রহতারাকে 
নানতে হয়। আমার চরম প্রয়োজনটা কি তা আমি জানি নে 
কিন্তু আমি সত্য যা তা আমাকে পুরোপুরি হতে হবে এইটুকু 
জানি। কিন্তু আমি যে সত্য কি সে খবরটা নান! দূত 
নানা রকম করে শুনিয়ে যায়। মুফিল এই যে, চৌমাথার 
ধারে আমার বাসা হয়েচে- জগতের 2১559015060 101555এর 
মাপিসটা তারই উপরের তলায়-_ সেখানে আমার নিজ্রেরই 
খবরট] নানা রকম পাঠাম্তরে নানা দিগন্তর থেকে এসে জমা 
হয়। কোনো একটা এক-রাস্তার ধারে যদি আমার বাস! 
মিলত, তাহলে আমার এই সাতান্গ বছর বয়সে হয় আমি 
কংগ্রেসের প্রেসিডেণ্ট হতুম, নয় পাচালির দল করে গৌড়ীয় 
সধীজনের মনোরঞ্রন করতুম-__ কিছু না হলেও তবু আলিপুরের 
ভজ আদালতের সাম্লা-পদ্মবনে মাম্লা-বিলাসিনী যে লক্ষ্মী 
বিরাজ করেন তার সেবকের ফর্দে আমার একটা নাম লেখা 
হয়ে যেত। যাক এখন আর পরিতাপ করে কোনো! লাভ নেই। 

কিন্ত আপনি আমার কাছ থেকে প্রবাসীর প্রবন্ধ আদায় 
করবার জন্যে নানা কৌশলে চেষ্টা করে থাকেন এ রকম 
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জনশ্রুতি আমার কানে পৌছয় নি। কিন্তু যদি করতেন তাতে 
আমার দুঃখিত হবার কারণ থাকত না। আমি যদি প্রবাসীর 
সম্পাদক হতুম তাহলে রবীন্দ্রনাথকে সহজে ছাড়তুম না ভয় 
মৈত্রী প্রলোভন প্রভৃতি নান! উপায়ে লেখা বেশি না পাই ত 
অল্প, অল্প না পাই ত স্বল্প আদায় করে নিতুম। বিশেষত 
রবীন্দ্রনাথের দোষ হচ্চে এই যে, খেজুর গাছের মত উনি বিনা 
খোৌঁচায় রস দেন না। আপনি যদি আমাকে সময়মত ঘুষ না 
দিতেন তাহলে কোৌনোমতেই গোরা লেখা হত না। নিতান্ত 
অতিষ্ঠ না হলে আমি অধিকাংশ বড় বা ছোট গল্প লিখতুম না। 
যদি জিজ্ঞাসা করেন আমার মেজাজ এমন বিশ্রী কেন তবে 
তার উত্তর এই যে, আজ পধ্যন্ত নান। প্রমাণ পেয়েও আমার সতা 
বিশ্বাস হয় নি যে, আমি লিখতে পারি । ফরমাস পাবামাত্রই 
আমার মনে হয় আমার শক্তি নেই । অথচ শক্তি নেই সেটা 
ধরা পড়ে এমন ইচ্ছাও হয় না। এই ব্যাপারের মূলে একটি 
গোপন কথা৷ আছে, সেটা বল্লে কেউ বিশ্বাস করবে না, কিন্ত, 
কথাটা সত্যি । সে হচ্চে এই যে, যে-ব্যক্তির লেখা রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের নামে চলে সে রবীন্দ্র ঠাকুর নয়। যে-ব্যক্তি গাল খায় 
এবং নোবেল্‌ প্রাইজ পায় সেই হচ্চে স্যার রবীন্দ্রনাথ । সে 
সর্বদাই ভয়ে ভয়ে আছে পাছে একদিন ধর! পড়ে যার । এই 
জন্যে কারে। কাছে দাদন নিলে শোধ করবার ভয়ে তার রাত্রে ঘুম 
হয় না। যারা বলে গীতাঞ্ুলির ইংরেজি তর্জমা আমি নিজে করি 
নি, আর কেউ করেচে তারা ঠিকই বলে । বস্তুত স্যার রবীন্দ্রনাথ 
ইংরেজি জানেই না। আমাকে কোনো। ইংরেজি সভাতে বক্তা 
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বা সভাপতিন্ধপে যদি ডাকা হয় তাহলেই আমার বিপদ-_ কেন 
না যিনি ইংরেজি গীতাঞ্জলি লেখেন তিনি কোনোমতেই আমার 
সঙ্গে ইংরেজি সভায় আসতে রাজি হন না__ এই জন্যে যদি বা 
সভায় যাই তবে চাণকা যুনিকে স্মরণ করে “ন ভাষতে”্র দলে 
বসে থাকি । ছোটখাট ইংরেজি কেজ্ো চিঠি লেখার কাজে 
গীতাঞ্জলির অন্রবাদককে কোনোমতে ভিডতে পারি নে__ বোধ 
হয় পাছে তাকে কেরানীগিরিতে ভত্তি করে দিই এই তার 
ভাবনা-_ কিন্কু কোনো বড় চিঠি লেখবার বেলায় হঠাৎ দেখতে 
পাই সে অনাহৃুত এসে কলম বাগিয়ে বসেচে। এই রকম 
খেয়ালী লোকের হাতে আমার খ্যাতিপ্রতিপন্তি বাধা আছে 
বলেই কোনো কাজের ভার নিয়ে আমি কাউকে কথা দিতে 
পারি নে। যাই হোক্‌ প্রবাসীর লেখার জহন্তে আমাকে মাঝে 
মাঝে তাড়া দেবেন তাতে বুঝতে পারব এখনো আপনি বিশ্বাস 
করেন আমি লিখতে পারি । 

“আমার ধশ্ম” প্রবন্ধটা স্বহস্তে ইংরেজিতে তজ্জমা করবার 
জন্যে আমাকে আরো কেউ কেউ অনুরোধ করেচেন। চেষ্টা 
করে দেখ্ব। আমার মুদ্ধিল এই যে, অন্থবাদ করতে পারি নে, 
আমাকে প্রায় নতুন করে লিখতে হয়। কেন না ঠিকমত 
অনুবাদ করতে গেলে নিজেকে ভুলে লেখা চলে না। নিজেকে 
না তুল্লে আমি কথা ভুলি, ব্যাকরণ ভুলি, ষ্টাইল তুলি। ইতি 
১১ই কান্তিক ১৩২৪ 

আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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শ্রদ্ধাম্পদেষু 
আমি কোনো উপায়ে ইংরেজি অনুবাদ করতে পারি বলে 


সংস্কৃত অনুবাদ করতেও পারব এমন আশা করলেন কি করে? 
আমি বাংল! লেখাতেই যে সমস্ত কুকীপ্তি করি তাতে রাজেন্দ্র 
শাস্ত্রী যদি নামমাত্র রাজা না হতেন তাহলে আমাকে 
কোন্কালে উহ্য করে দিতেন। আপনি আমাকে বৈয়াকরণিক 
মহাপীতকে উৎসাহিত করবেন না। বিধুশেখর শাস্ত্রীকে যদি 
অনুরোধ করেন তবে তিনি অতি সহজেই এ গানটিকে সংস্কৃত 
করে দিতে পারেন। আমি ওকে সংস্কৃত রেলপথের প্রায় 
লিলুয়া পর্য্যন্ত এগিয়ৈ রেখেছি__ অসুম্বার বিসর্গের যোগে আর 
একটা ষ্টেশন পার হলেই যাত্রা সমাপু হয়। 

ইংরেক্তি বইগুলো! ওরা একেবারে 5061০00015৩ কারে 
রাখে-_ একেবারে বহু সহস্র ছাপা শেষ হলে তবে বদলের সময় 
আসে-_ এই হয়েচে মুছ্ধিল। যা হোকু “কর্তার ইচ্ছায় কর্ধ্মশ্র 
ইংরেজিটা বইয়ের মধ্যে চালাবার চেষ্টা করা যাবে। 

কাল থেকে বিষম বাদলা নেমেচে । এত বর্ণের পরে ও 
আজও আকাশে প্রসন্নতার লক্ষণ দেখচি নে। ইন্তি ১৭ই 
কান্তিক ১৩২৪ 

আপনাদের 
খ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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[ € নভেম্বর ১৯১৭ ] 


আদ্ধাম্পদেযু 

লেখা ত এগিয়ে চলেচে। আমি সকালে কেবল লিখি । 
বাকি দিনটা চিঠি লেখা এবং কুঁড়েমির মধ্যে ভাগ করে নিয়েচি | 
এখন আমার যে রকম শক্তি এবং মনের ভাব তাতে অল্প 
একটুখানি লেখার কাজের সঙ্গে সের দশ পনেরো ছুটি মিশিয়ে 
তবে কোনো রকমে লেখকের ব্যবসা চালাতে পারি। যে সব 
সম্পাদক নিত্য জোগান দাবী করেন তাদের মন রাখব কি 
করে এখন থেকে তাই ভাবচি। অথচ আমার দোষ হচ্চে 
ম্যাডাম্‌ শ্মিথের অর্থনীতির নিয়মেই আমার লেখার কারবার 
চলে-_ ডিমাণ্ডের তাগিদ এলে তবেই আমার সাপ্লাই সরু হয়। 
আপনি যদি এই সময়ে আমাকে একটু ধাক্কা না দিতেন তবে 
আমি এই শরৎকালের স্বচ্ছ অতল দিনঞ্চলির মধো ডুব মেরে 
নিছক নৈহম্মের মধো অদৃশ্য হয়ে যেতুম, আমার টিকি দেখ! 
যেত না। দায়ে পড়ে যখন লিখতে সুরু করা গেল তার 
অল্পক্ষণের মধ্যেই মন সম্পূর্ণ আলাদ স্বর ধরল, বললে, আমার 
লেখা উচিত ছিল। অথচ অল্পক্ষণ আগে আমি তরই মন্ত্রণায় 
কলম ছেড়ে জানলার কাছে নেহাত ভালমান্ষের মত চুপচাপ 
করে বসেছিলুম । আমি যদি চাপক্য হতুম তাহলে তিনি অন্ত 
যে ছুই একটি অবিশ্বাস্য পদার্থের উল্লেখ করেছেন তার 
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গোড়াতেই মন পদার্থকে বসিয়ে দিতুম । আমরা না চাইতেই 
মন জিনিসকে পেয়েচি অথচ কি করলে ওকে অগ্রাহ্া করবার 
শক্তি জন্মায় এই সাধনাতেই জীবনটা গেল। 

সাতটা লম্বা চওড়া পাতা আমার ক্ষুদে অক্ষরে ভরে গেছে। 
অর্থাং ছু কলমে ভাগ করলে প্রবাসীর ১৪ কলমের বেশি 
ভন্ভি হবে। হয়ত আরো! গোটা ছুই এ রকম লম্বা পাতা 
ভরবে__ অর্ধাৎ আপনার ফন্মা দুয়েক জুড়ে বসবে । হিসেব 
ঠিক হল কি না বল্‌্তে পারি নে কিন্তু কাছাকাছি হয়ত হবে। 
এর মধ্যে হিন্দু মুসলমান, হোমরুল, ইন্টার্ণ মেণ্ট প্রভৃতি কোনো 
কথাই বাদ পড়ে নি। লিখতে লিখতে কথা বেড়ে চলেচে__ 
আরো ছুতিন দিন যদি এমন ভাবে চলে তাহলে, সেদিন যেমন 
অবিশ্রীম বাদলার পাল! পড়েছিল, সেই রকম হবে-_ বাতাসের 
সৌ স্সো, বৃষ্টির ঝরঝর মেঘের গরগর সমস্ত মিশে বীরকরুণ- 
হাস্তারসের একটা ছোটখাটে। চক্রবাত্যার মত দাড়িয়ে যাবে। 
হয়ত ছাপা হবার পৃব্বে একবার সভায় ফ্াড়িয়ে পড়লে আসর 
গরম করা যেতে পারে । সে সম্বন্ধে যাকালে আপনার 
পরামর্শ নেওয়া যেতে পার্কে । 

সেই শচীন্দ্র দাসঞুপ্ত এবং তার ভাইয়ের বধ ও বন্ধনের যে 
ইতিহাস সাক্ষ্যসাবুদসমেত আমার কাছে এসে জমেচে সে 
সম্বন্ধে আপনার কাছে সমস্ত দলিলসহ একট প্রকাশ্য পত্র 
লিখতে চাই । সেই পত্র আপনি প্রবাসীর সাময়িক আলোচনা 
বিভাগে যদি সদরে পেশ করে দেন তাহলে কেমন হয়? 


আপনারা শাস্তিনিকেতনের এই ছুটির সময়কার শারদীয়া 
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মৃন্ধিটা যে দেখুত পেলেন না "এটা আপনাদের লোকসান 
হল। হীতি 
আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮লত্ঙর ১৯১৭ 
ঙ শান্তিনিকেতন 

শ্রদ্ধাম্পদেষু 
বিষয়ের গুরুত্ব অনুভব করে প্রবন্ধটি আর একবার শোধন 
করে লিখচি। কাল পশু“ছৃদিন সময় লাগবে বলে বোধ হচ্চে। 
প্রবাসীর দেড় ফন্মার বেশি হবে বলে বোধ হয়না । ত্রিশ 
লাইনের চওড়া কাগজের দশ পৃষ্ঠা ভ্তি হয়েচে__ 55৩ 
করবার সময় আমার যতটা ছাট পড়ে ততটা বাড়তি হয় না। 
এইজন্যে বলতে পারচিনে কতটা হবে। কাল এখানকার 
অধ্যাপকসভায় পড়েছিলুম-_ সকলেই নিরতিশয় উৎসাহিত ও 
উত্তেজিত হয়েছিলেন । যদি আদৌ সভাস্থলে এটা পড়ি তা 
হলে প্রবাসী বাহির হবার পুর্ধবেই । পৌষ মাস পর্য্যস্ত বিলম্ব 
করলে ভাল হবে না। অস্্ানেই বাহির হওয়া চাই । 3190- 
0165101 00910190 আমার কাছে ভারতের আধুনিক সমস্যা 
সম্বন্ধে লেখা চাচ্চে। এইটেকেই ইংরেজি করে তাদের দিলে 
তাদের এবং আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে । বোধ হয় এ প্রবন্ধটা 


৮১৯ 


কিছু উপকারে লাগতে পারবে সেজন্যে আমি আপনার কাছে 
কৃতজ্ঞ। আমি চাই ছুটি আপনারা মপ্তুর করেন না, সেটাতে 
পরিণামে আত্মপ্রসাদ লাভেরই কারণ ঘটে । কিন্তু তাই বলেই 
071)51500 000£6515009এর সভাপতিত্ব আমার কর্তব্যের 
একটা অঙ্গ এ আমি কোনো মতেই মানতে পারিনে । 5০০11 
0০02651617০6র চৌকিদারী করবার জন্যে পশু দিন ভূপেন- 
বাবুর পত্র পেয়েছিলুম । তাকে জানিয়েচি কোনো কন্ফারেন্সের 
চৌকির মাপে বিধাতা আমাকে তৈরি করেন নি স্ুৃতরাং সভা- 
পতিত্ব সন্বন্ধে আমি চিরকৌমার্য্যে সত্যবদ্ধ হয়ে পড়লুম : 
আমাদের দেশে আজকাল কন্যাদায়ের মতই সভাদায়টা খুব 
প্রবল হয়ে উঠেচে_ অল্প দিনের মধোই অনেকগুলি ঘটকালি 
আমার কাছে এসেচে_ তার মধ্যে প্রথমটি ত লগ্ন পর্যান্ত 
পৌছলই না অথচ তার ঘটক বিদায় করতে আমার প্রাণ 
গিয়েছিল আর কি! আমার বয়সে এই সকল বিষয়ে খুব 
সাবধান হওয়া উচিত । 

বোধ হচ্চে ছুচার দিনের মধ্যে অন্তুত ছুচার দিনের জন্যে 
আমাকে কলকাতায় যেতে হবে । ইতি ১১ কান্তিক ১৩২৪ 


আপনার 
শ্রীরবীন্দ্নাথ ঠাকুর 
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১* জানুয়ারি ১৯১৮ 
ও 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 

আপনি গল্প চান কিন্তু মনে ত হয় আমার বড় গল্প লেখবার 
শক্তি ফুরিয়ে গেছে । আসল কথা, ক্লান্তিতে আজকাল মনটা 
যেন ঝুকে পড়েচে। ইচ্ছা করচে কলমের গোলামী সম্পূর্ণ 
ত্যাগ করে এখানে ছেলেদের ক্লাশে মাষ্টারিতে ভন্ভতি হই। 
ছুটো ক্লাশ পড়াতে শুরু করেচি__ বেশ ভাল লাগচে। সন্ধ্যার 
সময় মান্থৃষের ঘরে ফেরবার সময় আসে__ তখন বড সংসারের 
কাজ আর চলে না। ছোট ছেলেদের মধ্যে আমি সেই ঘরট্কু 
পাই। আর তপাব্রিকের হাটে কারবার করতে একেবারেই 
ভাল লাগে না। আমার একদিন ছিল যখন প্রকৃতির সঙ্গে 
আমার গভীরে একটা মিল ছিল। মাঝে এল লোকালয় । 
সেখানে প্রায় পচিশ বংসর ধরে হুটোপাটি করেচি। আক 
আবার দেখচি বিশ্বপ্রকৃতি আমার জানলায় এসে উকি মারচে। 
বড় আকাশ থেকে আমার ডাক আসচে। প্রথিবী থেকে 
আমার বিদায়ের রাস্তা এ দিক দিয়েই কোথায় চলেচে। 
এখনকার খাতাপত্র বন্ধ করে আবার আমাকে বেরতে হবে। 
জীবনের আরস্তে বিশ্ব আমার কাছে এসেছিল, জীবানের 
পরিণামে আমাকেই সেই বিশ্বের দিকে চলতে হবে, সেই 
দিকেই আমার কিছু পাবার আছে, কিছু দেবার আছে-_ হয় ত 
এখান থেকেই সমস্ত ভাঙা জুড়ে নিয়ে, বেম্ুর সেরে নিয়ে তবে 
আবার রাজার আরেক দরবারে তালিম দিতে পারব । 


৬৭ 


এদিকে আবার ফেব্রুয়ারি মাসে বন্থাই এবং দক্ষিণ ভারতে 
আমার যাত্রা স্থির হয়ে গেছে, নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেচি। হয় ত 
মার্চের মাঝামাঝি পর্যন্ত ঘুরতে হবে। এই ভ্রমণের পরে যদি 
আবার হঠাৎ কলমের মুখে জোয়ার আসে বলা যায় না। 
তা হলে আবার লিখতে বসব। কিন্তু এর মধ্যে বিজ্ঞাপন 
দেবেন না। এবার টাকাও না । দরকার হবে না। খুব 
সম্ভব ফেব্রুয়ারি মাসে বিলাত থেকে বইয়ের টাকা আসবে । 
ওদিকে বন্বেতে কিছু অর্ধোপাজ্জনের আয়োজন চল্চে । “কর্তার 
ইচ্ছায় কম্ম” প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি ছাপতে যদি ইগ্ডিয়ান প্রেস 
নারাজ হন তা হলে আপনি ওগ্ুলি ছাপিয়ে নেবেন । সীতা 
আশা করি ভাল আছে। ইতি ২৬ পৌষ ১৩২৪ 


আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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গত 


১১ মে ১৯১৯ 


শরদ্ধাম্পদেষু 
ধৃতরাষ্টর দুর্য্যোধন সংবাদ ১৩০৪ শালে, স্ৃতরাং বছর বাইশ 


পুবে, লিখিত । 
যথারীতি জন্মোৎসব হয়ে গেল সেদিন আমার নামের 


পভ 


প্রথম অংশ বলবান ছিল-- তার পর দিন থেকে দ্বিতীয় অংশ 
আপন পালা সুরু করেচে। বেশ পেট ভরে বৃষ্টি হয়েছে । 
সংযুক্তীকে আমার সংযুক্ত আশীর্বাদ জানাবেন। ইতি 
২৮ বৈশাখ ১৩২৬ 
লাপনারদের 
শ্রীরবীক্জনাথ ঠাকুর 


০৪ অগই ১৯১৯ 


৫১০ 


শন্দাস্পদেমু 

ইংরেজি “ঘরে বাহিরের সমালোচনার ০90085 আমার 
ক্তাছে আনেকগলি আসিয়াছে ।  সকলগ্চলিতেই সাধারণত 
সাহিত্য ও উপদেশ ও বিচারের তরফ হইতে বইখানির বিশেষ 
প্রশংসা প্রকাশ হইয়াছে । কেবল একখানি মাত্র কাগজে 
১০৮০০ সম্বন্ধে আলোচনা আছে এবং এই উপলক্ষ্যে গাঁধির 
চেষ্টার বিরুদ্ধে আমার মত খাঁড়া করা হইয়াছে । অনেক 
কাগন্তেই একথা বলিয়াছে যে এ বইখানিতে প্রকাশিত 
তত্তগুলি মুরোপের বর্ধমান অবস্থা সম্বন্ধে বিশেষরূপে প্রযুজ্য ! 
বস্ত্ত “ঘরে বাইরে” বইখানিকে বাঙালী পাঠক যেরূপ অত্যন্ত 
সঙ্কীর্ণ করিয়। দেখিয়াছিল বিলাতের পাঠকেরা তেমন করিয়! 
দেখে নাই__ ইহাতে অমি অত্যন্ত তৃপ্তিলাত করিয়াছি । আমি 
আমাদের দেশের পোলিটিক্যাল অবস্থাকে মুখ্য করিয়া সাহিত্য 


১ 


রচনা করিতে অক্ষম__ অথচ সেই কুণে দৃষ্টিতে আমার লেখা 
পড়িলে পদে পদে উল্টা বুঝিতে হয়। এইজন্যই “অচলায়- 
তন”কে কেবল হিন্দ্ুসমাজের উপর আরোপ করিয়া ও বইটাকে 
অধিকাংশ পাঠক অত্যন্ত বাঁকা করিয়া ধরে । অচলায়তন 
যদি সকল দেশে সকল সম্প্রদায়েই না থাকিত তবে এ বই 
আমি কখনই লিখিতাম না । প্ঘরে বাইরে”র মূল কথাটি 
রাষ্্রতত্ব সমাঁজতত্ব আকারে বর্তমান কালের সকল জাতির 
মধ্যেই চিন্তায় ও কন্মে ব্যাপকরূপে সংক্রামিত । সেই কারণেই 
এ বইটি আমার পক্ষে লেখা সহজ হইয়াছে । অবশ্য গল্পের 
মূল ভাবটি যতই সর্বজনীন হউক না তাহার মুত্তিটি বিশেষ 
দেশকালকে অবলম্বন না করিয়া থাকিতে পারে না সেই 
কারণে “ঘরে বাইরে” বাংলা দেশের স্বদেশী আন্দোলন আশ্রয় 
করিয়া আপন আখ্যায়িকার কাঠামো বানাইয়াছে। ইহা 
উপলক্ষ্য মাত্র, লক্ষ্য নহে। 

স্বরেনকে “গোরা” তজ্জমা করিতে অন্থুরোধ করিয়াছি ॥ 
কিন্তু ইহার তজ্জমা শেষ হইয়া প্রকাশ হইতে অন্তত আরো 
দেড় বৎসর লাগিবে। অতএব “ঘরে বাইরে”র প্রতিষেধকরূপে 
এখনি ফল দিতে পারিবে না । যাহা হউক স্বরেনকে আর 
একবার তাড়া দিব । 

আশা করি আপনারা ভাল আছেন। ইতি ৭ই ভাদ্র 
১৩২৬ 

আপনাদের 
প্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


শখ 


[ ৮ সেপ্টেম্বর ১৯১৯ ] 
ওঁ 

শরদ্ধাম্পদেষু 

এইমাত্র মুলুর মৃত্যু সংবাদ পাইয়া বড় ব্যথা বোধ 
করিলাম । তাহাকে আমি 'পড়াইয়াছি এবং তাহার প্রতি 
আমার বিশেষ সহ ছিল । আমাকে আপনাদের বাথার বাঘী 
বলিয়া জানিবেন। ঈশ্বর আপনাদিগকে শাস্তি ও সাস্থন! 
দিন। ইন্তি সোমবার 

আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[২৪ সেপ্টেম্বর ১৯১৯ 
ও 

শদ্ধাস্পদেঘু 

মূলুর শ্রাদ্ধদিনের উপাসনা উপলক্ষ্যে আমি যে বক্তৃতা 
করিয়াছিলাম তাহার সারমন্ন লিখিয়া পাঠাইতেছি। যদি 
কোনোরূপে ব্যবহার করিতে ইচ্ছা করেন ত করিবেন। ইহার 
'কাপি আমার কাছে নাই । অতএব প্রয়োজন অতীত হইলে 
ইহা আমাকে পাঠাইয়া দিবেন__ অগ্রহায়ণের শাস্তিনিকেতনে 
ছাপিব। ইতি বুধবার 

ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৭৩ 


ঞহ 
১৫ নভেম্বর ১৯১৯ 
ও শান্তিনিকেতন 
শরদ্ধাম্পদেষু 
যেরাত্রে শিলং প্রভৃতি ঘুরিয়া কলিকাতায় পৌছিলাম 
তাহার পরদিন প্রাতেই এখানে চলিয়া আসিলাম । আপনাদের 
সঙ্গে দেখা করিবার ইচ্ছা ছিল ঘটিয়া উঠিল না। আশা 
করি পুরীতে গিয়া আপনারা সুস্থ হইয়াছেন । 
আপনাদের এখানকার বাড়ি অনেকদিন ব্যবহার করেন 
নাই। ক্রমশই উহ! জীর্ণ হইতেচ্ছ। যদি বিদ্যালয়কে এই 
বাড়ি বিক্রয় করেন তবে ইহা আমাদের বিশেষ উপকারে 
লাগে। এখানে অতান্ত স্থানীভাব ঘটিয়াছে। অনুরোধে 
পড়িয়া বিচলিত হইবেননা__ এ ঘর যদি আপনাদের প্রয়োজনে 
লাগে তবে ত আমরা খুসিই হইব_- এখানে আপনাদের থাকা 
আমাদের পক্ষে লাভ । 
আমেরিকার নেশন পত্র একখণ্ড ডাকে পাঠাইতেছি | 
এনাটোল ফ্রীসের একটি বক্ততা ইহাতে বাহির হইয়াছে তাহা 
110996100 [০৮1০জতে উদ্ধত করিবার যোগ্য । 
গোরার ইংরেজি তর্জমার জন্য আপনি অনুরোধ করিয়া 
স্তরেনকে চিঠি লিখিলে হয়ত ফল হইতে পারে । তার কাজের 
ভীড় হয়ত কিছু কমিয়াছে । 
শান্তা সীতাকে আমার আশীর্বাদ জানাইবেন । ইতি ২৯ 
কান্তিক ১৩২৬ 
আপনাদের 
শ্রীরবীক্্রনাথ ঠাকুর 


৭৪ 


৬৩ 


২৪ নতেম্বর ১৯১৯ 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 

কে আপনাদের এখানকার কুটীরে বাস করিবার প্রস্তাবে 
সম্মতি দিয়াছেন । "সামার আশঙ্ক। হয় পাছে সে মনে 
করে আামরা ব্যাঘাত ঘটাইতেছি এইজস্যা এই ঘরখানি 
ব্দ্ালয়ের তরফ হইতে ক্রয় করিয়া দখল করিবার প্রস্তাব 
পাকা করিতে পারিতেছি না। “** মনে কষ্ট পায় বা 
শনস্ুবিধা ভোগ করে ইহা আমি ইচ্ছা করি না। মাঁপনাকে 
প্রতিবেশীরপে পাইবার লোভ মনে প্রবল ছিল বলিয়াই এই 
কুটারটাকে কোনমতে আপনার হাতে গছাইয়া দিয়াছিলাম-__ 
ভাবিয়াছিলাম আাপনাকে 15600 করা গেল কিন্তু বন্দী করিয়া 
শখিতে পারিলাম না। দীর্ঘকাল আপনার অন্তর্ধানবশত বখন 
ুন্দহ করিতেছিলাম যে আপনি হয়ত এখানকার মায়! 
“'টাইলেন তখন আপনার এই ঘরটাকে, নিকটবত্তী পেয়ারা 
গাছ সমেত, পুনশ্চ আশ্রমে খাস করিয়া লইবার প্রস্তাব করিব 
বলিয়া স্থির করিয়াছিলাম, কিন্তু পাছে আপনার পুনরাবিভাবের 
কোনো সম্ভাবনা থাকে এই সংশয়ে দ্বিধা করিতেছিলাম। 
মামরা আপনার স্থলাভিষিক্ত কাহাকেও এই জায়গায় প্রতিষ্ঠিত 
দেখিতে চাই না-_ হয় আপনারা, নয় আশ্রম, এই ছিল আমার 
কামনা । ঠিক এখনি যদি এই কামনা পূর্ণ না হয় তবে অস্তত 
অদূরবর্তী কোনো এককালে পুর্ণ হইবে এই আশা করি। 


শ৫ 


ইহার মূল্য কি হইতে পারিবে আমাকে জানাইতে সক্কোচ 
করিবেন না। ূ 

চিঠি লিখিয়। স্থুরেনের কাছ হইতে জবাব পাওয়া কঠিন । 
যদি কোনো মধ্যান্ছে তাহার আপিসে চারুকে পাঠাইয়া দেন__ 
তবে স্ুরেনের কাছ হইতে গোরার তর্জম1 সম্বন্ধে পাকা কথা 
সে আদায় করিয়া আনিতে পারিবে । এ সম্বন্ধে আমার সঙ্গে 
তাহার মোকাবিলায় আলোচনা হইয়াছে কিন্ত তাহার উপর 
সম্পুর্ণ নির্ভর করিবেন না। 

4১00010010650৮21 তজ্ঞমার সম্মতি চাহিয়া আমার 
কাছে বিস্তর পত্র আসিতেছে । সম্ভবত আপনার কাছে ও 
আসিয়াছে বা আসিবে আপনি সম্মতি দিতে কুষ্টিত হইবেন 
না। ইতি ৯ অগ্রহায়ণ ১৩২৬ 

আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৬ ৪ 


২৯ জ্ভেম্বর, ১৯১৯ 


শদ্ধাম্পদেষু 
সাংলি হইতে সেখানকার রানীর ভগিনী ও তাহার স্বামী 


শ্রীযুক্ত পটবদ্ধন জানুয়ারির প্রারস্তে আশ্রমে আসিবেন। 
পটবদ্ধন কেন্বিজের গ্র্যাজুয়েট তিনি আশ্রমের কাজে যোগ 
দিতে ইচ্ছা করেন। ইহাদিগকে বাসের স্থান দিতে হইবে। 


গত 


ও 


এখানে নৃতন ঘর নিম্মীণ করিতে সাত আটমাস লাগে, বারস্বার 
ইহা! পরীক্ষা করিয়। দেখিয়াছি । সেইজন্য আপনার পরিত্যক্ত 
কুটীরটিকে শীস্রই তাহাদের বাসোপযোগী করিয়া মেরামত 
করিতে হইবে। 
আপনার কুটারের মূল্য সম্বন্ধে এখানকার অধ্যক্ষদের মত 
যাচাই করিলাম । তাহারা তিন শো টাকা দাম ধরিতেছেন। 
আপনার কি এই মূল্যে সম্মতি আছে ? আপনি যাহা সঙ্গত 
বোধ করেন বলিয়া পাঠাইবেন | এবং যদি বিক্রয় স্থিরই 
কারেন তবে আপনার আসবাবপত্র সরাইয়া লইবার ব্যবস্থা 
করিবেন । ৭ই পৌষের পুব্রবেই মেরামত সারিতে পারিলে সে 
সময়ে আপনার এই ঘর কাজে লাগাইতে পারিব। আজকাল 
এখানে স্থানের এত অভাব যে আমরা আশু প্রয়োজনের জন্য 
তাবু কিনিবার চেষ্টা করিতেছিলাম। কিন্তু কিছুকাল হইল 
কানপুর এল্গিন মিলে পত্র লিখিয়াও ক্যাটালগ পাই নাই। 
শীপ্র যে কোথায় তাবু পাওয়া যাইতে পারে তাহার খবরই 
পাইলাম না। এইজন্য উদ্দিগ্র আছি। ইতি ১৩ই অগ্রহায়ণ 
»৬২৩ত 
আপনাদের 
শ্রীরবীজ্্নাথ ঠাকুর 


২৪ ডিসেম্বর ১৯১৯ 
৮] 


্দ্ধাম্পদেষু 
এবার কন্গ্রেসে যে প্রার্থন। মন্ত্র তিনটি পাঠাইয়াছি মডার্ন 
রিভিয়ুর জন্য পাঠাইলাম। এবার ছাপিবার সময় ও স্থান 
আছে কিনা জানি না। কাল ৭ই পৌষ উৎসব সমাধা হইয়া 
গেল__ আপনাদিগকে স্মরণ করিয়াছি । আজও অতিথি অনেক 
আছেন-_- উৎসবের পরিশিষ্ট চলিতেছে । শান্তা ও সীতাকে 
আমার আশীববাদ জ্ঞানাইবেন। ইতি ৮ই পৌষ ১৩২৬ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৩ জানুয়ারি [১৯২ ] ূ 
৮১৩ 

শ্রদ্ধাম্পদেষু 

এগু জের পত্রটি আপনাকে দেখতে পাঠাচ্চি। এর কোন্‌ 
অংশ আপনার কাগজে বাহির কর! যায় সে আপনি বিচার 
করে গ্রহণ করতে পারবেন । পত্রধানিতে অনেক কথা 
ভাববার আছে কিন্তু এতে ভারতবাসীকে যে আহ্বান আছে 
সেটা প্রকাশ হলে হয়ত কর্তৃপক্ষকে অনর্থক সতর্ক করা হবে 
এবং ভারতবাসীর পক্ষে সেটা বাধার কারণ হয়ে দাড়াবে। 


৭৮ 


এবারকার কন্গ্রেসে আমাদের খুব একটা বড় সুর দেবার 
অবকাশ ছিল। গান্ধী এবং শ্রদ্ধানন্দ সেই স্থর লাগিয়েছিলেন 
কিন্ত মোটের উপর আমার মনে হয় 12010 এবং সংযমের 
অভাব ঘটেচে। পঞ্জাবের উৎপাত সম্বন্ধে আমাদের এত 
বেশি বাচালতা করা অনাবশ্যক ছিল-_ উচিত ছিল এ সম্বন্ধে 
আমাদের অতিমাত্র উত্তেজনার দ্বারা কমিশনের বিচারকে 
বিচলিত নাকরা। আমাদের কথা পৃথিবীর কাছে যাবে না। 
আক্ত পঞ্জাবের অত্যাচার সম্বন্ধে প্রথিবীর কাছেই বিচার 
চলচে। আমরা যা পেয়েচি সে ত সয়েচি-_ তাতে আমাদের 
উপকারও হয়েচে_ কিন্তু দোষীর দণ্ডের ভার সমস্ত জগতের 
উপর। যদি কমিশন ছুর্বলভাবে সত্য গোপন করতে চায়, 
তখনই আমাদের যা কর্তবা তা করা উচিত হবে। ঝগড়াটে 
স্তর কিম্বা জিতের বড়াই ছেলেমান্রষি_- এত বড় উপলক্ষ্যের 
অনুপযুক্ত । লাট সাহেবকে তাড়িয়ে দেওয়া প্রভৃতি নিয়ে 
আমরা যে সব আবদার করেছি সে যেন আছরে ছেলের 
বাপের কাছে আবদার করার মত-_ আমাদের কি সেই সম্বন্ধ ? 
সত্য প্রকাশ হোক সেইটেই সব চেয়ে বড় দণ্ড, 23০12] দণ্ড, 
তার চেয়ে ছোট দণ্ড আমরা মাপ করতে পারি-_ সত্যই নিজের 
দণ্ড নিজে গ্রহণ করুন-- আমরা চঞ্চলতা করে এই বিচার 
প্ুণালীর গাস্তীধা নষ্ট করলে ছুঠখর কথা । ইতি ২৮ পৌষ 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পতি 


৬৭ 
[ ফেব্রুয়ারি ১৯২৭; 


শ্রদ্ধাস্পদেষু 
আমাদের এখানে অবিচ্ছেদে অতিথি সমাগম চলিতেছে 
আজ ভাবিয়াছিলাম ছুটি পাইব-_ পাই নাই । আশ' করি কাল 
আপনার পত্রের জবাব দিতে পারিব এবং মুলুর সম্বন্ধে একটা 
লেখা সম্ভবত পাঠাইব। 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৬ 


৯» ফেব্রুয়ারি ১৯২, 


শ্রদ্ধাস্পদেঘু 

মুলুর সম্বন্ধে আমার বক্তৃতা ও কালীমোহনের লেখাটি 
পুস্তিকায় গ্রহণ করিবেন। এগুজ সাহেব তাহার পত্র ছাপিতে 
সম্মতি দিবেন তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। আমি এই সঙ্গে 
একটি লেখা পাঠাইতেছি ইহা আপনার পুস্তিকায় প্রকাশ 
করিতে পারেন। ছেলেরা বোধ হয় কেহ কেহ মুলুর সম্বন্ধে 
লিখিতে প্রস্তুত হইতেছে । 


০ 


মূলুর ফোটোগ্রাফ পাইলে তাহার ছবি আকানো সম্ভবপর 
হইবে কিনা বুঝিতে পারিব। ইতি ২৬ মাধ ১৩১৬ 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শ্রদ্ধাস্পাদিষু 

মুলুব ছবি প্রভৃতি সম্বন্ধে আপনি যে সঙ্কোচ অনুভব 
করিতেছেন তাহার কোনো হেতু নাই । যে সব ছেলের 
আকিনার ক্ষমতা আছে তাহাদের হাতে মুলুর ফোটোগ্রাফ গুলি 
দিয়াছি তাহারা এই ছবি আকার প্রতিযোগিতায় উৎসাহ বোধ 
করিতছে । আমার বিশ্বাস অন্তত একটি ভালো ছবি ইহাদের 
হত হইতে বাহির হইবে । এজন্য ইহারা কিছু সময় চায়। 
লেখা সম্বন্ধে ছেলেদের স্বাভাবিক জড়তা আছে । সেই জান্যে 
এপধ্যস্ত তাহাদের কাছ হইতে মুলু সম্বন্ধে কোনো লেখা পাই 
শাই | মুলু সম্বন্ধে আমাদের কাছে কোনো প্রস্তাব করিতে 
আপনি কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হইবেন না, কেননা, তাহার সম্বন্ধে 
আমাদের মনেও বেদনা আছে। ইতি ২১শে ফাল্ধন ১৩২৩৬ 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


৮১ 
২ ৩8৬ 


» যার্চ ১৯২ 


শ্রধাস্পদেযু 


০০৪ 1219তে আমার সমক্জ পুস্তিকাটি খণ্ডশ:ঃ 
প্রকাশিত হইতেছে শুনিয়া অতান্ত বিস্মিত ও ছুঃখিত হইলাম । 
বিশ্বভারতীর অর্থসম্বল কিছুই নাইং লোকের কাছ হইত 
সাহায্য প্রত্যাশা করি নী, সেইজন্য আমার বই বিক্রয়ের 
টাকার উপরেই আমার একমাত্র নিঙর। তাহার ক্ষত্তি কর 
আমার বিগ্ভালয়েরই ক্ষতি করা । 

“কর্ণকুম্তীসংবাদেশ্র ইংরেজি ২1০৭০ [৩ছ10ভাব ভন্তা 
পাঠাইলাম। স্বরেন বোধ করি “গোরা” তঙ্জমা করিত 
সাহস করিতেছে না। কেম্িজ হইতে এগ্ডাসনেব পত্র 
পাইয়াছি তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন আমাব গল্পেব মধ্ধো 
গোরা তজ্জমা করিতে তাহার সখ, কিন্ত অত্যন্ত কঠিন বলিযা 
দ্বিধা করিতেছেন । আমারও বোধ হয় কোনও নিছক ইংরেজের 
পক্ষে গোরা তজ্জমা করা সহজ নহে । এগুজ আসিলে তাহার 
সঙ্গে একত্রে মিলিয়া একবার চেষ্টা করিয়া দেখিব । ইংরেজি 
ভাষায় আমার কলম যদি সহজে চলিত তবে 7০94610 
2০৮1০৬/র জন্য একবার চেষ্টা করিয়া দেখিতাম, কিন্ত নৃতন 
অভ্যাসের আর সময় নাই। ইংরেজিই কি আর বাংলাই কি 
লিখিতে বসিতে কিছুতে মন যায় না। ইতি ২৬ ফাল্গুন ১৩১৬ 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ও 


৮৭ 


১ 


১৮ সেপ্টেম্বর ১৯২১ 
ও 


প্রীতিনমস্কারপৃর্বক নিবেদন __ 

মহেশবাবু সন্বন্ধে আপনি যে কথ! লিখেছেন আমার মনে 
লেগেচে। তিনি ঠিক বিশ্বভারতীর যোগ্য অধাপক । শাস্ত্রী- 
মশায়কে আমি ভার কথা বলব এবং ভাকে আমাদের এখানে 
পাবার জন্য চেষ্টা করব। 

রামমোহন রায়ের স্বুতিসভার সভাপতিহে যাব কিন' মনে 
সংশয় আস্চে । কলকাতা আমার পক্ষে মতান্ক সঙ্কটের স্বান__ 
আমি শাস্ছি ৪ বিশ্রামের জন্য অনভান্থ উতস্ক আছি । আর 
মামি নানা মিথাতরকের জালের মধো জড়িয়ে পড়তে ইচ্ছা 
করিনে । এতে আমার শরীবও ক্লান্ত হয়ে পড়চে, নিজের 
পাঁজের ক্ষতি হচ্চে। মন উদ্থান্ত থাকাতে ভাল করে লিখতেও 
পারচিনে। হয়ত শেষ পর্যাস্তু লেখা হয়ে উঠবেনা। মোটের 
উপর, কলকাহার আবন্ত আমার পক্ষে আয়ুক্ষয়কর ৷ কিছু না 
কিছু মিথার আধি সেখানে স্থটি হবেই। তাই আমি সেখানে 
কিছুকাল যাঁবনা স্থির করেচি। ইতিমধ্যে লেখা শেষ হলে 
প্রবাসীতে পাঠাব । ইন্তি ১ আশ্বিন ১৩২৮ 

আপনাদের 
শ্রীরবীক্্নাথ ঠাকুর 


ৰং 


১৯ সেপ্টেম্বর ১৯২১ 


ঠে€ 


প্রীতিনমস্কারপূর্ব্বক নিবেদন 

মহেশবাবুর কথ! আপনি স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন ইহাতে 
শাস্ত্রীমহাশয় রবী এবং অন্যান্য সকলেই উৎসাহিত হইয়াছেন । 
শাস্দ্রীমহাশয় তাহাকে পত্র লিখিয়াছেন। তিনি এখানে আমিতে 
সম্মত হইলে আমরা বিশেষ আনন্দিত হইব। 

আমার মস্তিষ্ক ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে এইজন্য রামমোহন 
রায় সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিতে কলম সরিতেছে না। ইতি ২কা 
আশ্বিন ১৩২৮ 

আপনার 


শ্রীরবীন্দ্নাথ ঠাকুর 


নতেশ্বর 1, ১৯২২ 


৫ 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 

উত্তর দিতে দেরি হইল, তার কারণ অত্যান্ত গোলমালের 
ধ্যে আছি, একটুও সময় পাই না । আপনি জানেন ইংরেক্তি 
প্রবন্ধ অত্যন্ত দায়ে ন! পড়িলে লিখি না, কারণ অভ্যাস নাই, 


ভর! নাই, এ ভাবা ব্যবহার সম্বন্ধে ক্ষিপ্রতা নাই-_ তার উপরে 
৮ 


আমি ম্বভাবত অত্যন্ত অলস-_- তার উপরে আমার ঘাড়েই 
রাজোর কাজের দায় চাঁপিয়াছে। তবু আপনার অনুরোধ 
ঠেলিতে পারি না তাই আমার অনবকাঁশের ছোট ছোট 
ফাকের ভিতর দিয়া খানিকটা পুরাতন খানিকটা নৃতন লেখ! 
রিফু করিয়া তালি দিয়! একটা কাথা গোছের প্রবন্ধ আপনাকে 
পাঠাইলাম। আপনিও ইহার মধ্যে কিছু সুচিকম্ম করিয়া 
এটাকে ব্যবহারযোগা করিয়া হুলিবেন! নামকরণের ভার 
আাপনাবই উপর । আমাদের দেশে প্রবাদ আছে তিন শক্র। 
তিনখানা কাগজের বোঝা মাথায় লইলেন এ সংবাদে আমি 
উংকন্ঠিত হইয়াছি। ধাহাতক বাহান্ন ভ্টহাতক তিপ্লাঙ্ 
লোকবাকাকে আমি বিশ্বাস করি না অনেক সময়ে কেবল- 
মাত্র তিপ্লানতেই নৌকাড়বি ঘটে । শাকের আঠিতে ভার 
নাও বাডিতৈে পারে, কিন্ধু ভারসামপ্জস্ত সম্পূর্ণ নষ্ট করিবার 
পক্ষে এটুকুই যথেষ্ট | শেব বয়সে বিশ্বভারতী কাধে তুলিয়া 
এাবলাঘবতক্ব সম্বন্ধে আপনাকে উপদেশ দিতে বসিলাম-_ 
ইহা,ত আপনি কৌতুক বোধ করিবেন-_ শান্তা সীতাকেও 
এই কৌতুকের ভাগ দিবেন | ইতি তারিখ জানি না অগ্রহায়ণ 
১৩১৯ 
আপনাদের 
শ্রীরবীক্রনাথ ঠাকুর 


২১ জানুয়ারি ১৯২৩ 
শাস্তিনিকেতন 


শরদ্ধাস্পদেষু 
“মুক্তধারা”্র বইগুলি আপনি বিশ্বভারতীকে উপহার দিতে 
ইচ্ছ। করিয়াছেন ইহাতে আমি বড় আনন্দ পাইলাম। 
আমাদের সকলের কৃতজ্ঞ নমস্কার গ্রহণ করিব্ন। ইতি 
৭ মাঘ ১৩২৯ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


১১ 


৫ মেপ্েম্বর ১৯২৩ 


ঠেৎ 


্রদ্ধাম্পদেষু 

যক্ষপুরী নাটকটি প্রবাসীর পুজার সংখ্যায় প্রকাশ ন 
করিয়া ফাল্কন বা চেত্র মাসে প্রকাশের যদি ব্যবস্থা করেন তবে 
ভাল হয়। অভিনয়ের পূব্বে আমি উহা! বাহির করিতে ইচ্ছা 
করি না। যথাসময়ে লেখাটি পাঠাইয়! দিব। 

1161500এর মনীষী 4: ( 0960160 20556] ) 14:6617791) 
সাপ্তাহিকে [65$925 ০0£ [২০৬০190107 নামক যে প্রবন্ধ 
বাহির করিয়াছেন তাহাতে আমাদের ভাবিবার কথা অনেক 


আছে, সেই জন্য কাঁগজখানি আপনাকে পাঠাইলাম। ইতি 
১৯ ভাদ্র ১৩৩০ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শঙ 


যে ১৯২৩৬ 


ও 

শ্রদ্ধাস্পদেষু 

আপনার সঙ্গে এক যাত্রায় যুরোপে যাবার সম্ভাবনা আছে 
শুনে আনন্দিত হলুম । অপেক্ষা করে আছি কবে জাহাজের 
খবর পাব। আজও পাই নি। টুচি বলেন ইটালীয়ানর! 
আমাদেরই মতো সময় মতো খবর দেওয়া বা কোনো কাজ 
করা ওদের ধাতে নেই। আশা তে আর ছুই এক দিনের 
মধো জানতে পাবো-ন এবং সম্ভবত ১৫ই মেমাসেই রওনা হতে 
পারব। ২৫শে বৈশাখের উপলক্ষ্যে একটা নাট্য অভিনয়ের 
উদ্যোতগ ব্যস্ত হয়ে আছি । 

কলকাতা এখন ঠাণ্ডা হয়েছে । তিন চার দিন আগে 
বোলপুরে বহুসংখাক মুসলমান গুপগডার আমদানী হয়েছিল__ 
সময় মতো সশস্ত্র পুলিসের সমাগমে তারা তামাসা বন্ধ করেই 
আবার কলকাতায় ফিরেছে । ইতি ১৯শে বৈশাখ ১৩৩৩ 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮৭ 


শখ 
১৬ মে ১৯২৬৩ 


ঠি৫ 


শ্রদ্ধাস্পদেষু 

আমাকে ভূল বুঝবেন নঠ বুঝলে অন্তায় হবে! কারণ 
প্রবাসীর প্রতি মমত্ব ও আপনার প্রতি শ্রদ্ধাবশতই আমি 
অনেক কঠিন বাঁধার সঙ্গে লড়াই করে এসেচি। আপনাদের 
যে সব লেখা দিই অর্থ অজ্জন তার উদ্দেশ্য নয় বস্ত্বহ অর্থে 
দাবী করতে আমাৰ একান্ত সঙ্কোৌচ বোধ হয় তার কাবণ আমি 
সহজ প্রীতিবশতই জাপনাঁকে বরাবব লেখা দিয়ে এসেচি 
সেজন্যে অত্যন্ত নিকট আত্মীয়দেরও মনে প্রবল বেদন" দিতে 
হয়েচে। বিশ্বভারতীতে চির ছুন্তিক্ষ, তা ছাড়া আক্ুকাল 
আমার সব লেখাই গ্রন্থপ্রকাশ বিভাগের হাতে পড়ে এই 
বিভাগের প্রয়োজন ও প্রণালী ছুইই আমার অদ্গাচব । 
এইটুকু জানি, এক এক সময়ে টাকার আশু প্রয়োজন অতান্থ 
প্রবল হয়ে 'ওঠৈ-_ অল্পকাল আগে সেই রকম দিন এসেছিল । 
আমার হাতে নগদ টাকা বলে কোনো বালাই নেই, আমার 
ভিক্ষার ঝুলিতেও শনির দৃষ্টি । এই জন্যেই যে মুহুর্তে যে কেউ 
টাঁক। হাতে ধন্না দিয়ে বসে অবিলম্বে তার হাতে লেখা গেয়ে 
পড়ে । কিন্তু কাধ্যবিধি আমার নয়। শরীর ক্লান্ত থাকাতে 
আমার সঙ্গে আথিক আলোচনা কেউ করে না। কিন্ত আমার 
লেখা তো আমারই-_ তার বিরুদ্ধে আপনার সম্পাদকীয় দ্বার 
বন্ধ হবে এমন কোনো! অপরাধ আমি করিনি। আপনার 


কাজের সঙ্গে আমার লেখার সম্বন্ধ আছে সেজন্যে অন্য যে- 
৮৮ 


কোনো জায়গা থেকেই আমি শাস্তি পাই সেটাকে আমি 
অন্যায় বল্তে পারি নে কিস্ক আপনি যদি শাস্তি দেন তবে 
সেটাকে কিছুতেই ন্যায়সঙ্গত বলা চল্বে না। আমার লেখা 
কোনো কোনো অবস্থার হুব্বিপাকে পণ্য দ্রব্য হয়ে ওঠে__ কিন্তু 
যখনি সে কথা ভোলবার সুযোগ পাই আমি তো নিকিবচারে 
স্বচ্ছন্দচিন্তে আপনাকেই পাঠিয়ে দিই-_ এটুকুর জন্যেও 
আপনার কাছে বিচার দাবী করতে পারি-_ দোকানদাব 
নিজের দোকানের জিনিষ আত্ীয়কে উপহার দিতে পারে । 
যখন আপনার কাছ থেক টাকাও পেয়েছি তখনো! সে টাকাকি 
আমি মূল্য বলে মনে করি নি। পশু চলে যাব__ কথাট' খতম 
কববাব সময় পাব না লেখাও হয় ত অনেকদিন বন্ধ থাকবেন 
কিন্ত মামার এই আবসাদেব সময় মাপনারা আমার প্রত 
মনকে প্রতিকূল কববেন না। ইতি ৯৭ বৈশাখ ১৩৩৩ । 


আপনাদের শ্রারবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


গত 


১২ মে ১৯২৩ 


শরদ্ধাম্পদেষু 

চিঠিখানি পেয়ে আরাম পেলুম | 

“বৈকালী” লোকহস্তে পাঠাচ্ছি। কালিদাসের চিঠিতে 
এর বিবরণ পাবেন । যেমন ইচ্ছা ছাপাবেন। পরে এগুলি বই 
আকারে বের করব। 

অত্যন্ত শ্রান্ত আছি। ইতি ২৯ বৈশাখ ১৩৩৩ 


আপনা 
প্রীরবীন্দ্নাথ ঠাকুর 


সঙ্গে 


২৫-২৬ অক্টোবর ১৯২৩ 


ভিয়েনা 
১৫ আক্টাবর 


১৯২৬ 


ঠি৫ 


শরদ্ধাস্পদেষু 
মডার্ন রিভিয়ু ও প্রবাসীতে আমার সম্বন্ধে যে মস্তব্য 
বেরিয়েচে, আপনার চিঠিতে সেটাকে আপনি ভুল বলে 
জানিয়েচেন। আমি তাকে ভুলের চেয়ে কেন বেশি মনে করি 
সে কথা গোপন করা উচিত নয়। 
৪৯৩ 


রি 


পর: 293: 





সরলা যখন আপনার সম্পাদকের কাধ্যকে ব্যবসাদারী 
বলেছিল তখন সেটাকে আপনার সম্বন্ধে অনভিজ্ঞতাবশত তুল 
বলে মনে করতে পারহুম। কিন্তু লেখার মধ্যে অসম্মানকর 
শ্লেষ ছিল বলেই আমি তা ভাবতে পারি নি এবং সেটাকে 
অপরাধ বলে গণ্য করেই আত্মীয়মগ্ডলীকে বেদনা দিয়ে 
প্রকাশ্যে তাকে কঠিন শাস্তি দিয়েছি__ বিশেষ কতকগুলি 
ঘটনার উল্লেখ করে তার ভুল ভাঙাবার চেষ্ঠা করি নি। বর্ধমান 
ক্ষেত্রে আমি বিচারক নই, আমি ফরিয়াদী কিন্ত সে জন্যে ত 
বিচাবের আদর্শ স্বতম্থ হতে পারে না। 

প্রথমতঃ বুঝতে হবে, আপনার কাগভ্ে আমার সম্থান্ধ 
বিরুদ্ধতা শ্বতই অভিপরিমাণ লাভ ক'রে লোকের চোখে উগ্র 
হয়ে লাঁগে_ নায়ক-এর মাতা কাগজে এর গুরু অনেক কম 
হয়। এই লেখায় সাধারণ লোকে যে চমতকৃত হয়েচে দেশের 
কোনো কোনো চিঠি থেকে তার পরিচয় পেয়েছি । দ্বিতীয়ত 
আমার সম্বন্ধে এ রক্কম তীত্র বাঙ্গ বিদ্রপ ও অবন্ভাস্চক উক্তি 
দেশী বিদেশী শক্র মিত্র কারো কাছ থেকে অনেকদিন পাই নি। 
যাদের সঙ্গে সমাজ বা রাষ্ট্র সম্বন্ধে আমার মতান্তর আছে 
আমার মত ও আচরণকে আক্রমণ করবার শ্াধা অধিকার 
তাদেরই । কিন্ত আপনার কাগক্তে এটা মতঘটিত প্রতিবাদ বা 
আক্রমণ নয় ব্যক্তিগত অবমাননা । 

দেশের পলিটিকৃস্‌, সমাক্ত বা সাহিত্িকরুচি অথবা 
সমব্যবসায়ের প্রতিযোগিতা নিয়ে লোকের মন যখন অতান্ত 
উত্তেজিত হয় তখন বাদপ্রতিবাদের মধ্যে ব্যক্তিগত কটুকাটব্য 


৯১ 


আপনি এসে পড়ে । তখন পরস্পরের ব্যবহার সম্বন্ধে আত্ম- 
বিস্বৃতি অন্যায় হলেও নিরতিশয় অসঙ্গত মনে হয় না। তৎ- 
সত্বেও নন-কৌ-অপারেশনের ঘোর আন্দোলনের মুখেও আমার 
বিরুদ্ধবাদী কোনো পত্রে এমন ভাবে আমার প্রতি গ্রানিপুর্ণ 
শ্লেষ প্রয়োগ সম্প্রতি কোথাও ঘটেচে বলে জানি নে। 

মডার্ন রিভিয়ু ও প্রবাসীতে যে প্রসঙ্গে সমালোচনা 
বেরিয়েচে সে হচ্ছে ফ্যাসিস্ট দলের প্রতি আমার আতিথাবিকদ্ধ 
বাযবহার। সে সম্বন্ধে আমার যদি অপরাধ হয়ে থাকে তাঠে 
আমার বন্ধুরা কিঞ্চিৎ ক্ষুকধ হতেও পারেন কিন্তু তাদের বন্ড, 
অত্যন্ত বেশি গবম হয়ে ওঠবার মতো! বিষয় এটা নয়। আমার 
পত্র প্রকাশের পর ইটালীর বাহিবে ভাবতবধ ও য়ুরোপের নানা 
স্থানের কাগজ থেকেই কাট টুকরো পেয়েছি কোথা ৫ .কউ 
আমাকে এমন করে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে বহক্রা্তি 
করেন নি- আমার কৈফিয়ংটাকে সাধারণত শ্রদ্ধার স্ক্ষই 
গ্রহণ করেচেন। এমন কি ফম্মিকিও নিরতিশয় ক্ষুব্ধ হলে« 
ছঃখ প্রকাশ করেচেন আমাকে অসম্মান করেন নি। 

লেখাটাকে ভুল বল্চেন। কিসের ডল? ঘটনার ফুলঃ 
এ সম্বন্ধে যেটুকু ঘটনা প্রাসঙ্গিক সে আমার চিঠিতেই আছে । 
কিন্তু লেখক ব্যঙ্গ করে বলেচেন চিঠি আমার কি না ভাব 
সন্দেহ রয়ে গেছে। অর্থাৎ ভার মতে চিঠি আমার এ তই 
অযোগ্য যে ওটাকে জাল বলে মনে করলেই আমার লঙ্ভ! 
রক্ষা হয়। বোধ করি ইটালীর কোনো ফ্যাসিস্ট কাগজে ও 
এমন ছদ্মসন্দেহের কুটিল অলঙ্কার প্রয়োগ করা হয় নি। 


৯৭ 


নিকটের ব্যাপার সম্বন্ধে অনেক সময়ে ক্ষিপ্রহস্তে কর্তব্য- 
বুদ্ধি চালনার আশু প্রয়োজন ঘটে__ সে অবস্থায় মানুষের 
ক্ষোভের মাত্রাও বেশি হয়। সে অবস্থায় মান্য ব্যক্তিকে বা 
বন্ধুকেও বিনা বিচারে বা স্বল্প প্রমাণে কঠিন কথা বলা সম্ভবপর 
হয। সেই কারণে যছুনাথ সরকার মশায়ের পত্র নিয়ে 
মাপনার ইংরেজি বা বাংলা বা উভয় কাগজেই যদি অপ্রিয় 
আলোচনাও হত তাহলে সেটা আক্ষেপের বিষয় হলেও 
বিস্ময়ের বিষয় হ'ত না । কিন্ত দুরের ব্যাপার সম্বন্ধে কর্তব্য 
বুদ্ধির অসংযত উত্ডেজন! স্বাভাবিক নয় বলেই অন্তত মান্য বা 
বন্ধুবান্তির প্রতি আমরা ধৈর্য প্রত্যাশা করি। তার ব্যতিক্রম 
ঘটল £সটা অশোভন হয়। 

'-* ব সঙ্গে আমার নিকট পরিচয় হয় নি; তার সঙ্গে সম্বন্ধ 
আপনার সম্বন্ধ আমুসরণ কারেই | কিন্তু -১* আত্মীয়ের 
মহ নিকটে এসেছিল |... আমার কাছ থেকে অত্র স্সেহ 
পেন্য্ড | মডারন রিভিযুতে ও তার পনেরো দিন পরে 
প্রবাসীতে সব্বজনগোচর যে অবমাননা আমার বিরুদ্ধে প্রকাশ 
কবা হয়েছে তারা যে তাস্বীকার করে নিতে পারলে এটাই সব 
চেয়ে মামাকে বেদনা দিয়েছে । অবশ্য কর্তবোর দাবী আত্মীয়তার 
দাবীর চেয়ে বেশি । কিন্তু এ ক্ষেত্রে সেই দাবী কি এত 
অত্ান্ঠ বেশি ছিল যে, ভাষায় অপরাধীর প্রতি সামান্য 
সৌজন্যেরও সংযম রক্ষা করা অসাধ্য হয়েছিল । 

আপনি 1:0:৬210এর পারাগ্রাফের উল্লেখ করেছেন। 
স্থধীন্দ্র বন্থুর প্রেরিত সংবাদমালার পরে সে পারাগ্রাক গ্রথিত। 


৯৩ 


তাদের রাষ্ট্রনৈতিক প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে সে সংবাদ অবিশ্বাস 
করবার কোনো হেতু ছিল না। তবু যখনি সংবাদ অসম্পূর্ণ 
বলে জেনেছেন তখনি অসঙ্কোচে দোষ স্বীকার করেছেন । 
আপনার ছুই কাগজে ষে আলোচনা বেরিয়েচে সে আমার 
নিজের লেখা পত্র অবলম্বন করে__ উভয়ের মধ্যে প্রভেদ বিস্তর | 
জীবনে আত্মীয়তার বিকার বন্ধুত্বের বিপর্ষায় বিনাকারণেই 
বারবার ঘটেচে_ চুপ করেই সহ্া করেছি। এবারেও 
প্রতিবাদ করব না, এমন কি. বৃদ্ধ দার্শনিক কবির সাঙ্গো- 
পাঙ্গেরাও না করেন এই আমার ইচ্ছা । তবেকি না যেট। 
যা সেটাকে তাই বলেই গণ্য করার প্রয়োজন আছে-_ ইচ্ছাকৃত 
অত্যাচারকে অজ্ঞানকৃত ভূল বলে চাপা দিতে গেলেই যথার্থ 
ভুলের সম্ভাবনা ঘটে-__ সেইজন্যেই আপনার চিঠির উত্তবে এই 
চিঠি লিখলুম__ নইলে কোনো কথাই বল্তেম না। 
এই বিদেশে আমার পত্রে আপনি কিছুমাত্র ক্ষোভ অনুভব 
করেন এ আমি ইচ্ছা করি নে। সেই জন্যে দেশের ঠিকানা 
পাঠালেম, ফিরে গিয়ে পাবেন_ ততদিনে এই বিতর্কের 
অনেক উত্তাপ আপনিই শান্ত হয়ে যাবে । ইতি ২৬ অক্টোবর 
১৯২৬ 
আপনার 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪৪ 


চক 


২৩ ডিসেম্বর ১৯২৬ 


শাস্তিনিকেতন 


শ্রদ্ধাস্পদেষু 

আমার পূর্বতন ও অধুনাতন অবিবেচনা ও ক্রি সম্বন্ধে 
আপনি প্রমাণ প্রয়োগ করিয়াছেন । তাহা লইয়া যদি বিবাদ 
বিতর্ক করি তাহাতে নিজের বেদনার উপরে অশান্তি চাপানো 
হইবে। জীবনে সহশ্র অপরাধ করিয়াছি,_ আপনি নিশ্চয় 
জ্ঞানিবেন, আমি যে দোষবভল নান্তষ এ আমার ছদ্ম বিনয়বাকা 
শহে। অতএব আপনার প্রতি বাবহারে কখনো জ্ঞানে বা 
অজ্ঞানে অন্যায় অবিচার করি নাই এমন স্পদ্ধ। মনে রাখি না। 
আমি অত্যন্ত অসতর্ক-- বিবেচনার ক্রটিতে ছুঃখ পাই ও 
ছুঃখ দিয়াথাকি। অতএব আপনার অভিযোগের প্রতিবাদে 
পাড়াজনক বাগ্বিত গকে পুর্ীছুত করিয়া না তুলিলেই আমার 
পক্ষে গ্লানির কারণ অল্প ঘটিবে। 

কেবল একটিমাত্র কথা বলা উচিত মনে করি। এগ জ 
কেন যে আমার পত্র পাশুয়ামাত্র প্রকাশ করেন নাই সে 
সম্বন্ধে তিন চারটি পত্রে কারণ নির্দেশ করিয়াছেন । আপনি 
যাহা কল্পনা করিয়াছেন তাহা ঠিক নহে-_ বরঞ্চ তিনি এই 
পত্র সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনুমোদন জ্ঞাপন করিয়াছেন । আমার 
সেই পত্র যে আমার যোগ্য হইয়াছিল এ কথা তাহার প্রমাণ 
নহে-- আমার বলিবার বিষয় কেবল এই যে, এই বিশেষ 


৯৫ 


বাপার সম্বন্ধে আপনার ধারণা ভুল হইয়াছিল। ইতি ৮ই 
পৌষ ১৩৩৩ 
আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চা» 


৮ জানুয়ারি ১৯২৭ 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 

সীতার কন্যাটির মৃতু হয়েছে শুনে মনে অত্যন্ত বেদনা 
বোধ করচি। তার যে রকম বেদনাপ্রবণ মন, সে খুব কু 
পাচ্চে সন্দ্হে নেই | কিন্তু প্রথিবীতে এ বকম শোতকব সাস্থনা 
দিতে পারে এমন শক্তি কার মাছে । এসময়ে সে আপনাদের 
কাছ থেকে দূরে আছে এও ছুদখের কথা । 

আপনি কবে আসতে পারেন লিখবেন। আপনার সেই 
কুটার প্রস্তুত আছে । ইতি ৪ জানুয়ারি ১৯২৭ 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তি 


গৈ ক 
€ জানুয়ার ১৯২৭ 


শ্রদ্ধাস্পদেষু 

সম্ভবত আগামী কাল বৃহস্পতিবারে মধ্যাঙ্ছের গাড়িতে 
কলকাতায় যাত্রা করব -_ ছুই তিন দিনের জন্যে সেখানে 
থাকবার কথা । ইতিমধো আপনি যদি আশ্রমের অভিমুখে 
ন' আসেন তাহলে সেখানেই দেখা হবে। ইতি বুধবার 


আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১: জানুয়ারি ১৯২৭ 


শ্রদ্ধাস্পদেষু 

আমার যে কখানি চিঠি ছাপা হয়েচে তাতে এমন কিছুই 
নেই যা অছ্ভাপ্য। যাতে কাউকে আঘাত করতে পারে এমন 
ক্রিনিৰ বঙ্জন করলেই আর কিছুতে ক্ষতি হবে না। ব্যক্তিগত 
আলোচনা চিঠি থেকে সম্পূর্ণ বাদ দিলে চিঠিত্ব চলে ষায়__ 
সেই সহজ ভাবটি রাখবার জন্যে অস্ত হিসাবে অনাবশ্যক হলেও 
কিছু কিছু ঘরের কথার আমেজ থাকা ভালে! । 

আমি রবিবার প্রাতে অতান্ত পীড়িত ক্লান্ত হয়ে উদ্ধম্বাসে 


শি 
১খ্ট্রুপ 


পালিয়ে আসতে বাধ্য হয়েছিলুম _ শ্বাস বড় বেশি বাকি ছিল 
না । আপনাদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ ও আলাপের স্থযোগ হল ন1। 
স্পষ্টই বুঝতে পেরেছি কলকাতায় বাস আমার পক্ষে পথা নয় । 
এই শীতের সময় এখানে বিদেশী অতিথির আমদানী 
প্রত্যহ প্রচুর পরিমাণেই হচ্ছে কিন্তু তাদের অভ্যর্থনা কর্তাব্যের 
অঙ্গ বলে সেটা শ্বীকার করে নিতে হবে। কলকাতায় 
ভুরি পরিমাণ অকৃত্যের চাপে একেবারে তলিয়ে যেতে হয়, 
এ বয়সে সেটা সয় না । 
নটার পুজার অভিনয় কলকাতায় হবে সম্প্রতি তারই 
আয়োজনের ভার নিতে হয়েচে । কাজটা সহজ নয়-__ অবকাশ 
একেবারে সম্পুর্ণ গিলে খাচ্চে। শান্তার কন্যার সঙ্গে আমার 
প্রথম শুভদৃষ্টি এখনো হল না কিন্তু তৎপুবেবেই পৃব্ববাগের 
সঞ্চার হয়েছে__ দেখা হলে হয়ত পাকা হবে? ইতি 
» মাঘ ১৩৩৩ 
আপনাদেব 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুব 


৯৮ 


৮৪ 


২৮ যে ১৭৯২৭ 


9৫ 


[0919105 
911110175 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 

আপনি বোধহয় জানেন বালী দ্বীপে হিন্দুসভ্যতা 
আলোচনার জন্ত কোনো সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতকে সেখানে নিয়ে 
যাবার অভিপ্রায়ে আমি যুগলকিশোর বিরল মহাশয়ের কাছে 
সাহাযা চেয়েছিলেম | এখানো পাই নি, পাব কিন! জানি 
নে। জাভা গভর্মেন্টের কাছে মামি মর্থসাহায্য প্রার্থনাও 
করি নি। বিরলা ঘদি সাহাধা না করেন ভবে আমি যেমন 
করে পারি নিক্তেব বায়েই যাব-_ সেখান থেকে ভারতীয় 
*£তিহাসের উপাঙ্গান সংগ্রহ এবং এ সম্বন্ধে গবেষণার স্থায়ী 
বাবস্থা করা ছাড়া মামার অন্য কোনে উদ্দেশ্যই নেই । আমি 
নিক বোধ কবি অতি অল্প দিনই থাকব এবং যদি সাধ্যে 
কুলোয় তবে কোনে উপযুক্ত বাক্তিকে এতিহাসিক অনুসন্ধানের 
জন্য রেখে দিয়ে আসব । কাজটাকে আমি গুরুতর প্রয়োজনীয় 
বলে মনে করি এবং এও জানি আমার দ্বারা কাজটা সহজসাধ্য 
হ5€ পারে। জাভা গবর্ষেন্ট আমাকে নিমন্ত্রণ করেননি । 
সেখান থেকে যাদের উৎসাহ পেয়েচি তারা পুরাতত্ববিং__ 
আমাদের দেশের পণ্ডিতের সহযোগিতা পেলে তাদের সন্ধান- 
কাধ্যের সুবিধা হতে পারবে। 


৯৯ 


খানে এসে প্রথমটা জ্বরে পড়ে কিছু দিন অস্থথে 
কেটেচে। আমি যদি বা উঠেচি পুপের জলবসম্ত হল, অন্ন 
অল্প করে সে সেরে উঠ্চে__ এবারকার হাওয়া বদলটাঁ, যাকে 
বলে 55০০655:01], তা নয়। হাওয়াটা ঠাণ্ডা একথা স্বীকার 
করতে হবে__ নিম্নভুমিতে জ্যৈষ্ট মাস বলতে যেকি বোঝায় 
তা ভূলে যাই বলেই কেবলমাত্র ঠাগ্ডার জন্যে মনে কৃতজ্ঞতা 
জন্মায় না। যা সহজে পাই তার চেয়ে বেশি পাবার ইচ্ছে মন 
থেকে ঘোচে না । শিলঙ শিলঙই থাকবে অথচ দাজ্জিলিংও 
হবে এইটেই মনে কামনা । ইতি ১৪ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৪ 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


০ 


১ জুন ১৬২৭ 


শরদ্ধাম্পদেষু 

আপনার সেই ছাটা কাগজগুলি আমার টেবিলের উপর 
ছিল এই পধ্যন্তই জানি-_- তার চেয়ে হাল আমলে কোথায় 
তান্দের গতি হয়েচে আমি তার কিছুই ঠিকানা জানি নে। 
ভাদের আর উদ্ধার হবে বলে বিশ্বাস করি নে-_- এই টৈলমালার 
ধুলির ভিতর দিয়ে একদা এখানকার পুষ্পপল্লবের মধ্যে তাদের 
নবজন্ম লাভ হবে। 


পুপে সেরে উঠেচে। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ও ঘন বৃত্টিধারায় 
অবগুষ্ঠিত। ইতি ২২ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৪ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮৬ 
৯৮ জপ ১৯২৭ 
ও 

শ্রদ্ধাম্পদেষু 

আমার সঙ্গে 1801005090এর কথাবান্ঠী যা কিছু হয়েছে 
কোনো ছাপাৰ বহিতে তার গতি হবে এমন আশঙ্কা মনেও 
উদয় হয় নি। সেগুলো যে আমাকে দেখিয়ে নেবে এমন 
মানুষই ও নয়। চ৪0য 311051 080061রা তাদের ত্রাঙ্গণ 
কশ্মচারীমাত্রকে ঠাকুর বলত এ খবর আমার জানা নেই। 
02506 ০6 10001600 এবং চ2€য়ে (36০0 আমি পড়ি 
নি-- 7১:100555এর সঙ্গে অচলায়তনের সুদূরতম সাদম্ট আছে 
বালে আমার বোধ হয় না। আমাদের নিজেদের দেশে মঠ- 
মন্দিরের অভাব নেই আকৃতি € প্রকৃতিতে অচলায়তনের 
সঙ্গে তাদেরই মিল আছে। 

[7৩ [10£ ৪ 05 9০০. একটা মাম্লার ভিন্ন ভিন্ন 
সাক্ষ্যের সমগ্টি। ঘরে বাইরেতে প্রতোকে মুখ্যত:ঃ নিজের 
সম্বন্ধেই নিজের মনোভাব বিশ্লেষণ করেছে-_ অন্তরা গৌণ । 


১৬০১ 


ববিমলার 58:55£1৩ নিজেরই শ্রেয়ের সঙ্গে প্রেয়ের__ সন্দীপ 
নিজের মধ্যে নিজেরই হাঁরজিৎ বিচার করচে-- নিখিলেশও 
নিজের £5০1109এর সঙ্গে নিজের করন্তবোর 24)53000601 
করচে। অন্য কোনো মানুষ বা ঘটনা সম্বন্ধে এবা সাক্ষ্য দিচ্চে 
না। এদের আত্মান্ভৃতি নিজের 1০90 নিজে রাখচে। 
টমসন লিখেচেন আমি কাকে বলেচি যে আমি বাইবল্‌ 
পড়ি নি। আমাকে প্রশ্ন করলে সহজেই জানতে পাবাতেন 
আমি 5৬755051001) পড়েচি- একান্ত বিতষ্জাবশত 0019 
পৃশ56907506 পড়ি নি। আমি 50919526916 ভালোবাসি 
কি না এ প্রশ্ন করবারও যথেষ্ট অবকাশ তার ছিল । আমাৰ 
বয়দ যখন ৯ আমি ম্যাকবেথ তর্জম1 করেছি । ৩ আধাঢ় ১৩৩১ 


আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২ জুলাই ১৯২৭ 


ঠ 


শ্রদ্ধাম্পদেযু 
আপনি অমিয়কে যদি জিজ্ঞাসা করতেন জানতে পারতেন 


এবার আপনার সঙ্গে দেখা হবার অনেক আগেই আমি তাকে 
বারবার বলেছি যে প্রবাসীর সঙ্গে অনা কোনো কাগজের 


৯৩২ 


প্রতিযোগিতায় আমি যোগ দিয়েচি এই অন্যায় জনশ্রাতিকে 
দুর কববার জন্যে বিশেষ চেষ্টা করতে হবে। অত্যন্ত ব্যস্ত 
ছিলুম বলেই কিছুই করতে পারি নি সত্য, কিন্তু শীঘ্রই আমার 
এই সঙ্কল্প সিদ্ধ করব বলে প্রস্তত হতে যাচ্ছিলুম । সেটা যখন 
মসম্ভব হল তখন বুঝতে পারচি বন্ধু সম্পর্ক নিয়ে চিরদিন 
আমার যেবকম আকন্মিক দুর্ঘটনা ঘটোচে এবারে ৪ তাই ঘটুল। 
অর্গাৎ কোনো অপরাধ না করেও আমাকে ছুঃখ পেতে হবে। 

বারবার দেখেচি যখন পরস্পর বোঝাপড়ার একটা কোনো 
বা'ঘ'* ঘটে তখন বাইরে থেকে অত্যুক্তি ও মিথা। উক্তি কোথা 
থেকে সাকে ঝাকে এসে পড়ে । যখন চিন্তরপ্জন ও দ্বিজেন্দ্রলাল 
আমার অত্যন্ত প্রতিকূল ছিলেন তখন আমার জ্বানী এমন 
সকল কথা আমাদের ছুই পক্ষের স্পরিচিত লোকে তাদের 
কাচ বটিয়েছিল যাৰ কোনই মূল ছিল না। মিথা। জনশ্রুতি 
আপনাদের কানে যে পৌচচ্ছে না তা বল্তে পারি নে। এইরকম 
সময় ছোট কথা বূ়ো হয়ে গঠে, মাকম্মিক ঘটনাকে চেষ্টা- 
ঘটিত বলে মনে হয়।-.- 

এই সব ছোট ছোট বিষয় নিয়ে যখন ক্ষোভের কারণ ঘটে 
'£খন একান্ত লজ্জিত হই এবং তাতে আমার গভীরতর ক্ষতির 
কারণ ঘটে । আপনাদের কারো সঙ্গে আমার সম্বন্ধ এই রকম 
খিটিমিটির দ্বারা আহত হওয়ার মতো আত্মাবমাননা আমার 
পক্ষে |আর] নেই । আমি কোনো অভিমানকে মনে স্থান দিতে 
চাই নে। আমার অন্তরের একাস্ত প্রার্থনা আমার মন যেন 
বাধামুক্ত হয়। আমার বয়স আয়ুর শেষ কোঠায় এসে 


৬১৬৩ 


পৌচেছে তবু আজও প্রাত্যহিক তুচ্ছতার গ্লানির দ্বারা নিজেকে 
আক্রাস্ত দেখলে খেদের অস্ত থাকে না। জীবনে যে সম্বন্ধগুলি 
মূল্যবান তার সংখ্যা খুব বেশি নয়-- তাদের মূল্য উপলব্ধি 
করেছিলাম বলেই আজ যখন চিত্ত মুক্তিকামনায় উৎকক্টিত 
তখনো তাদের দ্বারা অপঘাতে অবসাদের হাত এড়াতে পারি 
নে। কিন্ত ঈশ্বর আমাকে শেষ পধ্যন্ত হতাশ করবেন না 
নিষ্কৃতি দেবেন । 
আপনি বোধ হচ্চে :*"র লিখিত কোনো একটা নিন্দাস্মচক 
পত্রের আভাস আপনার পত্রে দিয়েচেন | এ কথাটা আমাকে 
কেন লিখলেন। কর্তবা তো বাক্তিগত দায়িতের উপবেব 
কথা-_ আমি বেদনা বা লজ্জা পাব, বা আমার কাজের ক্ষতি 
হবে বলে আপনি কেন সঙ্কৃচিত হবেন £ ইতি ১ জুলাই ০৯১৭ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুব 


১ জুলাই ১৯২৭ 
০ 
শ্রদ্ধাম্পদেধু 
কাল আপনার চিঠির শেষ অংশে যখন বিশ্বভারতীর 
আঘিক ব্যবহার ঘটিত নিন্দাস্চচক পত্রের উল্লেখ দেখেছিলুম 
তার ঠিক সঙ্গতি না বুঝতে পেরে আমার ধোক। লেগেছিল। 
১৩৪ 


এটা জানা ছিল, যে *** অনেকদিন থেকেই বিশ্বভারতীর 
মাথায় বজ্বাঘাত করবে শাসিয়েছিল__ অনুমান করেছিলুম 
আপনার উল্লিখিত চিঠি তারি রচনা । 

এমন দিন ছিল, যখন সবুজপত্রে আমার বড়ো বড়ে। 
অনেক রচনা গল্প ও কাবা বাহির হয়েছিল। তখন এ রকম 
ভাবের কথা শুনি নি। আজ দৈববিপাকে যখন থেকে লেখা 
বেচাকেনা করতে বাধা হয়েছি তখন থেকে নিজেকে অবমানন 
ও বেদনার থেকে রক্ষা করা আমার পক্ষে অসাধ্য হোলো । 
যে মানুষ হাটে নেমেছে সে বন্ধুক্ধের দাবী করতে পারে না। 
পূর্বে আমার যে সাহিত্যিক স্বাতন্বা ছিল আজ পণাশালার তা 
বিকিয়ে দিয়েচি। এই বিরুদ্ধতার এই ভুল বোঝাবুকঝির 
মাবহাওয়া আনার শাস্তির পক্ষে সাধনার পক্ষে অনন্ত 
প্রতিকৃল। এব থেকে প্রাণপণে আমাকে দুরে যেতেই হবে। 
অসমাপ্ত কাজগুলি সমাপু করাতে হবে। তার পরে সাহিততার 
কারখানা থেকে ছুটি নেব। অনেক লিখেছি । আর লিখব না 
কলম বন্ধ করে এবাব আমাকে অনা সাধনার পথে জীবনব 
অবশিষ্ট দিন কাটাতে হবে। 

নিশ্চয়ই অবিবেচনাবশত আপনাদের কাছে অনেক 
অপরাধ করেচি। সকল সময়ে সব দিক চিন্তা করতে পারিনে 
এ দোষ আমার আছে। সেই জন্তেই সকল দিকেই আমার 

'সারের পথ কণ্টকিত। অন্তরের দিক থেকে এই কন্টক 

[গালবার চেষ্টা করব। 

আপনার কাছে আমার একান্ত অনুরোধ এই যে, আপনি 


১৩৫ 


যেন না মনে করেন যে, কোনো বাইরের বিভীষিকায় আমি 
শঙ্কিত। জীবনে সেরকম আঘাত নিরন্তর সহা করে কবে 
সয়ে গেছে। এখন যে বিভীষিকাকে ভয় করি সে আমার 
নিজেব অন্তরের ছুববলতা | ইতি ১ জুলাই ১৯২ 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এই প্রসঙ্গে আব একটি ক্ষোভির কথা বালে সব কথা শেষ 
কবি। কাল আপনি পাত্রাবশিষ্ট লেখাব কথা বলেছিলেন । 
বুক্ষন্দনা ও বর্ষশেষ কবিতা ছুটি আমার আধুনিক সব লেখার 
মূধো শ্রেষ্ট বলে আমি মনে করি। ছুঃখেব বিষয কবিতার 
কোনা দাঁম নেই । ধশ্মবোধ লেখাটাণ অবহেলা করে 
লিখি নি। কিন্তু এ কথাটা আজকের চিঠিতে অপ্রাসঙ্গিক | 


পেতে 


২ জুলাই ১৯২৭ 


৫৮ 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 
অনেক কথা হৃদয়ে চাপা থাকে, বলবার প্রয়োজন হয় না) 


দুঃখের দিনে সেগুলো বলবার সময় আমসে। আজ সেই 
রকমের একটা কথা আপনাঁকে বলি :- 
জানিনা, কি কারণে সংসারে আমার বন্ধৃহ্থের সীমা অত্ন্ত 


»৬৬ 


সঙ্থীর্ণ। আমার মাধা একটা কোনো গুরুতর অভাব নিশ্চয়ই 
আছে । আমার বিশ্বাস, সেই অভাবটা হচ্চে, আঙ্গার হদ্যচা- 
প্রকাশের প্রাচুধ্োর অভাব। শিশুকাল থেকে অত্যন্ত একলা 
ছিলুম, লোকসঙ্গ না পাওয়াতে লোকব্যবহারের শক্তি সম্ভবত 
আমার আড়ষ্ট হয়ে গেছে । এই জন্যেই এ জীবনে বন্ধুসমাজে 
মামার বাস করা ঘটে নি। শিশুকালের মতো আজো বস্তত 
মামি একলাই আছি । সেটাতে আমার অনেক ক্ষতিও 
হয়েচে, ভাছাডা একটা স্বাভাবিক আনন্দের বরাদ্দ আমার 
ভাচুগা চিরদিন কম পড়ে গেছে। 

যখন বয়স হয়েছে পরিচিত লোকদের মধ্যে যাদেব আমি 
কোনা না কোনো কারণে শ্রদ্ধা করতে পেবেছি তাদেরই 
আম মনে মনে বন্ধু বলে গণা করেছি। তাদেরও সকলকে 
আমি বক্ষা করতে পারিনি । এদের সখা অতান্থ কম। 
করগদীশ, আপনি, যছুবাবু, ও রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী, এই 
চাবজনের নাম মনে ] পড়চে। হঠাৎ এক সময়ে অববিন্দকে 
নিয়ে অন্ত বাইবের দিক থেকে জগদীশ আমার কাছ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়েছিলেন । আমার সে একটা সুদী ও সুগভীর 
দুখের ঘটনা । 

হার পরে হঠাৎ এক সময়ে, বিনামেঘে বজ্াাঘাতের মাতো, 
যছুবাবুর কাছ থেকে একটা অত্তান্ত অবন্াপূর্ণ নিষ্ঠুর চিঠি 
পাই, সে কথাও আপনি জানেন। সেই অবধি তার সঙ্গে 
বাবহার করতে আমি সাহস করি নি। তিনিও সম্ভবত আমার 
কম্মনীতি ও কর্মরীতির প্রতি শ্রদ্ধা হারিয়েছেন । 


১৩৬৭ 


রামেন্দ্রনুন্দর মৃত্যুকাল পর্যাস্তই আমার প্রাতি অকুত্রিম 
প্রীতি ও শ্রদ্ধা পোষণ করেচেন। অথচ তার সঙ্গে অধিকাংশ 
গুরুতর বিষয়ে আমার মতবিরোধ ছিল । 

আপনারা ছাড়া আমার সম্সেহভাজন অল্পবয়সের শ্ুছাদ 
কেউ কেউ ছিলেন এবং এখনো আছেন । তাদের মধো 
সত্যেন্্রকে মৃত্যুদ্ধারা হারিয়েছি, কাউকে কাউকে হারিয়েছি 
অকারণে অথবা অজ্ঞাত কারণে। 

এখন আয়র প্রান্তে এসেচি -- নৃতন সম্বন্ধ রচনার সময় 
চলে গেছে। 

মাপনি হয়ত সব কথা জানবার শ্বরযোগ পান নি কিন্ত 
আজ আপনাকে বলচি, আপনার জন্যে, অর্থাৎ আপনার প্রবাসী 
প্রভৃতির জন্তে আত্মীয় ও অনাস্বীয়দের কাছ থেকে অনেক বাব 
অনেক আঘাত পেয়েছি । সেটা আমি কর্তবাবোধেই স্বীকার 
করেচি। প্রবাসীতে অগ্রগামী হয়ে আপনি যে পদ্ধতি প্রথম 
প্রবন্তন করেছিলেন অন্য সকল কাগজ যখন তাঁরই অন্ুবঞ্কন 
করে প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত হয়েছিল তখন আমি সেজন্য অতাস্থ 
বিরক্তি বোধ করেছি । প্রমথ সবুক্তপত্রে একেবারে সেদিকে 
যান নি বলেই আমি আরাম পেয়েছিলুম । সবুজপত্র কোনো 
হিসাবেই প্রবাসীর প্রতিযোগী ছিল না, নিজের প্রকুনি- 
স্বাতন্ত্যের উপরেই প্রতিষ্ঠিত ছিল বলেই আমার পক্ষে সবুজ- 
পত্রকে আনুকূল্য করা এত সহজ হয়েছিল । না হলেও সবুজ- 
পত্রকে পরিত্যাগ করতে পারতুম না কারণ ইন্দির। আমার 


একান্ত স্নেহের পাত্রী এবং প্রমথকে সাহিত্যিক ও মনম্থী 
বলে বিশেষ শ্রদ্ধা করি। 

সেই সবুজপত্রকে দীর্ঘকাল আমি উপবাসী রেখেচি অথচ 
আমি মনে মনে জানি তারা সহায়তা আশা করেই দ্বিতীয়বার 
আসরে নেমেছিলেন। তার একটা কারণ, আমার সময় ও 
শক্তির প্রাচুষ্য এখন নেই । দ্িতীয় কারণ বিশ্বভারতীর 
দাবিদ্রো আমি আজ দরিদ্র । আমাকে ভিক্ষা কেউ দেয় না, 
উপাজ্ঞন করতে হয়। সবুজপত্র থেকে বার বার আমার কাছে 
একটা বড়ো উপন্ঠাস দাবী করা হয়েছিল কিন্তু সেটা বর্তমান 
অবস্থায় দেওয়া আমার পক্ষে কঠিন হবে জেনেই উপন্যাস 
লেখাই আমি সুদীত্কাল বন্ধ রেখেছিলুম। প্রমথ যদি 
বিচিত্রার ভার না নিতেন তাহলে আমি উপন্যাস কখনোই 
লিখতুম না। 

কিন্ত যখনি এই উপন্যাস লিখতে বসেচি তখনি আমার 
মনে হয়েছে প্রবাসীর জন্যে একটা উপন্যাস লিখতেই হবে। 
অর্থেপার্জনের জন্যে নয়, এতকাল বিরুদ্ধতার ভিতর দিয়েও 
প্রবাসীর প্রতি (আপনাব প্রতি বাক্তিগত শ্রদ্ধার খাতিরেই ) যে 
মনোভাব পোষণ করে এসেচি সেইটেকে রক্ষা করবার জন্যে । 
আমার পক্ষে, এ বয়সে একসঙ্গে কলমের রথে জুড়ি গল্প 
হাকানো প্রায় অসাধা বল্লেই হয় কিন্তু তাও আমার সম্কলের 
মধ্ো ছিল। 

একদ! প্রত্যক্ষত আপনার মধো দিয়েই প্রবাসী ও 
মডার্ন রিভিযুর সঙ্গে আমার সাহিত্যিক সম্বন্ধ ছিল। 


১৪ 


তাতে আমি খুবই তৃপ্তি পেয়েচি। সম্প্রতি কিছুকাল 
থেকে হয় তো ছুই পক্ষেই সেই অব্যবহিত সম্বন্ধের ব্যাঘাত 
হয়েচে। তাতে মনে যে কঠিন ছুঃখ পেয়েছি তার কারণ 
সাহিত্যিক নয়। এটা নিছক বন্ধুত্বের বেদনা। আপনার 
কাগজের ভিতর দিয়ে আমাদের পরস্পরের স্পর্শ ছিল 
সেটার মধ্যে কঠিন ব্যবধান পড়েচে । অন্যান্য কারণের মধ্যে 
আঘথিক কারণটাই হয় তো সব্বপ্রধান। তাই ইদানী, এই 
অর্থের সম্পর্কটাকে অস্বীকার করবার মংলবই মনে মনে 
আটছিলুম | এখন বুঝতে পারচি সেটাতে ভুল বোঝাব সমষ্টি 
হত। হয়ত কখনো না কখনো এমন কথার স্থ্টি হতেও পারত 
যে, “সস্তার তিন অবস্থা ।” একবার ভুল বোঝার দূষিত হা ওয়া 
স্থুরু হলে তার স্পর্শে সমস্তই বিকৃত হয়। 

যাই হোক্‌ প্রবাসী ও মডার্ন রিভিযুর তো দরোয়াজা বন্ধ । 
অর্থাৎ আপনার সঙ্গে আমার যে একটি অকৃত্রিম আত্মীয়স্বন্ধ 
আছে সেট! প্রকাশ করবাব পথে দেয়াল উঠল । সবন্ুদ্ধ 
জড়িয়ে আবহাওয়াটা আমার পক্ষে এতই ছুঃখজনক হয়েছে যে, 
আমার সাহিত্যিক জীবনের পরেই আমার ধিক্কার জন্মেছে । 
লেখার আনন্দ আজ একটা গুরুতর ব্যাঘাত পেয়েচে। শুধু 
তাই নয় এই সমস্ত ব্যাপারে আমাকে একটা খক্বতার মধো 
নামিয়েছে তাতে নিজের জন্যে বড়ই লজ্জা বোধ করি। কেউ 
জানে না, মুক্তির জন্যে আমার মনের মধ্যে কত বড় একটা 
উৎকা আছে । আমার সেই সাধনায় ব্যাঘাত হয় যখন এই 
সকল ব্যাপারে আমাকে নিজের দিকে সচেতন করে তোলে । 


১১৩ 


সেই নিজেটা বড় ক্ষুদ্র মাঝে মাঝে তার অনাবৃত পরিচয় 
পেলে হতাশ হয়ে পড়তে হয়। এ কয়দিন এত কষ্ট পাচ্ছি 
সেই জন্তে | সেই জন্যেই সাহিত্যের সাধনা ফেলে রেখে তান্ত 
সাধনাটার দিকে দৌড় মারবার জন্যে মন আজ এত উৎসুক 
হয়েচে। কিন্তু শেষ পধাস্তই কম্লি হয় ত ছাড়বে না। 
২ জুলাই ১৯২৭ 


আপনাদের 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুব 


৮ জুন ১৯২৬ 


৫৫ 


| কলন্্বা 
শ্রদ্ধাম্পদেষু 
কোনো মতে শরীবটাকে টানতে টানতে ঠেলতে ঠেলা 
এত দুরে এসে পৌচেছি -কিন্ক আর চলচে না। ঘাটের 
থেকেই ফিরতে হোলো । দেশে গিয়ে সম্পূর্ণ নিজ্জনবা;সব 
নধ্যে তলিয়ে গিয়ে দীর্ঘকাল বাকা ও কম্ম থেকে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি 
নেব ঠিক করেচি-_ ছোট ছোট দাবীর শিলবৃষ্টিতে আমাব 
দেহ মনের সমস্ত ডাটাগুলো একেবারে আল্গা হয়ে গেছে। 
ডান্তীর বল্চে স্থির হয়ে থাকা ছাড়া ওষুধ নেই। অন্তরের 
মধ্যে তার একান্ত প্রয়োজনও বোধ করচি। 


১৯১১ 


চিঠি ছুটে ছাপবেন। 

অরবিন্দ ঘোষের সঙ্গে দেখা হোয়ে বড়োই তৃপ্তি পেয়েছি । 
এ সম্বন্ধে একটা লিখেছি ফিরে গিয়ে আপনার হাতে দেব । 
আগামী ১০ই তারিখে একটা জাহাজ যোগে যাব মাদ্রাজে-_ 
সম্ভবত ১৪ই ছাড়ব মাদ্রাজ থেকে রেলযোগে- যদি পথের 
মধো কোথাও বিশ্রাম কামনায় না নামতে হয় তাহলে বোধ 
করি ১৬ই পৌছব কলকাতায় । ইতি ৮ জুন ১৯২৮ 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্নাথ ঠাকুর 


২১ সেপ্টেম্বর ১৯২৮ 
শ্রদ্ধাম্পদেষু 

“লেখন” সম্বন্ধে লেখাটি পাঠিয়েছি, পেয়েচেন বোধ কবি। 
ক্দ্কায়া কবিতা সম্বন্ধে দুচারটে কথা লিখেছি__ সাহিত্য 
সম্বন্ধে আমাদের দেশের লোকের অতান্থ ভীরুতা আছে, বলা 
বাহুল্য মুরোপে সেট? নেই, আমি তার অনেক প্রমাণ পেয়েছি । 
[711597155 সম্বন্ধে একটি আমেরিকান পত্রিকার সমালোচনা 
ক্ষুুর হাতে দিয়েছিলুম, সেটা বোধ হয সে হারিয়ে 
ফেলেচে। কিন্তু আমেরিকায় 19191 সর্ধোতকৃষ্ট সাহিত্যিক 
পত্র তাতে [1:58/55এর কবিতাকে যে ভাবে কবিতার 


১১২ 


পদবী দিয়েই সমালোচনা করেচে সেটার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার জন্য অপুর্বকে বলেছিলুম এ লেখাটা আপনাকে 
দিতে । বোধ হয় দিয়েচে । তাতে এইটে দেখা যায় সেখানকার 
সাহিত্যিকদের সাহিত্যরসবোধ ভীরু নয়, ব্যক্তিগতভাবে আমি 
নিজে বার বার তাৰ প্রমাণ পেয়েছি এবং তার উল্টো প্রমাণ 
এদেসশ সর্বদাই পাই । জাপানের এবং চীনের কাব্য সন্থান্ধে 
মূুরোপের পাঠকদের যে প্রভৃত আনন্দবোধ দেখেচি তাতে করে 
*ছদেব বিচারশক্তির উইদাধ্য দেখাত পাই । এই ওঁদার্ষ্য 
কটিদনন্টর চেয়ে ইংলগ্ডে কম তা সতা। 
স্ঠ নামী কবিঠাটার প্রুফ একবাব দেখাত হবে 
অন্ন্বল কিছু পরিবন্ভন আবশ্যক আছে। ইতি ৫ আশ্বিন 
৬৩৩৫ 
আপনার 
শ্রারবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দশ লকেশবর ১৯২৮ 
শান্তিনিকেতন 


প্রীতিননস্কারপৃব্বক নিবেদন 

যছুনাথ সরকার মহাশয় মৃত যুগের কাহিনী নিয়ে কারবার 
করেন__ টুকরো খবর জোড়াতাড়া৷ দেওয়াই তার অভ্যস্ত । 
তিনি পণ্ডিত, সংবাদ সংগ্রহ করে সেগুলিকে শ্রেণীবিভক্ত করে 


১১৩ 
১২1৮ 


তাতেই তিনি তৃপ্থি পান-_ মরা জিনিষ নিয়ে এমন করে 
ম্যজিয়ম সাজানো চলে, যথাস্থানে তার প্রয়োজন আছে। 
কিন্ত পাণ্ডিত্যের ঘরগড়া কাঠামোর মধো জীবধন্মী পদার্থকে 
লেব্ল্‌ মেরে যিনি আত্মপ্রসাদ লাভ করেন তিনি অস্থানে 
আপন শক্তির অপব্যবহার করে থাকেন। তিনি বিদ্যালয় 
থেকে বেরিয়ে অবধি চিরকাল ছেলে-পড়ানো বাবসাতেই 
এতকাল কাটিয়েছেন, অর্থাৎ বাধ! নিয়মের পুনরাবৃত্তি কবেছেন 
ও উপরওয়ালাদের হুকুম মেনে চলেচেন | সেইজন্য কলিকাতা 
বিশ্ববিভ্ালয়কেও তিনি মৃত পদার্থের মতোই বাবহার কবেচেন- 
নিজের চিত্ত থেকে তাকে কিছুই দিতে পারেন নি, বরঞ্ধ তাৰ 
ক্ষয় সাধন করেচেন। আশু মুখুজ্জে মশায়ের মানের মধ্য 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের একটি সঙ্জীব রূপ ছিল-_ বিশ্ববিদ্ঠালয়কে নিয়ে 
তিনি পণ্ডিতী করেন নি, স্থট্িকর্ভাৰপে তার অন্তবের থেকে 
তার প্রাণশক্তিকে নব নব বিকাশের মধ্যে উদ্ভাবিত করত 
প্রবৃত্ত ছিলেন । মৃত বস্ত্র কোনো বালাই নেই, তাকে নেড়ে 
চেড়ে সাজিয়ে রাখলেই, জ্কু পেরেক লাগিয়ে জোডাচাড়া 
দিতে পারলেই চুকে যায়; কিন্ত সজীবের সঙ্গে কারবাবে 
সতেজ চিত্তের ও সমগ্রদগ্ির প্রয়োজন হয় তাতে পদে পাদ 
ভুলের আশঙ্কা আছে-কিন্ত শক্তিমানের হাতে সেই ভুলও 
ভালো, পাণ্ডিত্যাভিমানীর জড় হস্তে প্রাণের অবমাননা এবং 
হুকুমের তামিল বিশ্ববিচ্ভালয়ের পক্ষে গহিত। আশু মুখুজ্জে 
মশায় জানতেন এদেশে বিশ্ববিদ্ঠালয়ের স্ষ্টি শেষ হয়ে যায় নি, 
সবে আরম্ভ হয়েচে। তাকে দেশের প্রাণের সঙ্গে মিলিয়ে 
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তুলতে হবে, তাকে এমন কিছু করে তুলতে হবে যা অন্ত 
কোনে! দেশের প্রতিষ্ঠানের নকলনাত্র নয় । 

সৌভাগ্যক্রমে সুখুজ্জে মশায় কেবলমাত্র পণ্ডিত ছিলেন না, 
নিভীক চিত্রশক্তির বলে পুরাতনের মণ নৃতনের উদ্বোধন 
করতে পারতেন । তিনি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়কে কোনো 
একটা! শ্রেণীগত কাঠামোর মধো এটে সেঁটে ঠেসে রেখে 
তার পর থেকে ছুই চক্ষু বুজে অন্ধ প্রদক্ষিণের জন্যে বীধা 
প্রণালীতে চক্রপথ শষ্টি করতে চাননি । সেই কারণেই তিনি 
ভুলও করেছিলেন, কিন্থ সব ভুলকে অতিক্রম করে স্থপ্রি করে- 
ছিলেন। পণ্ডিত সরকার মশায় শাস্্ মিলিয়ে এবং সর্বদা 
উপরওয়ালাদের প্রতি দষ্টি রেখে বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধাক্ষতার 
কাঁজ করতে গিয়েছিলেন কিন্ত তিনি কোনো কূলই রক্ষা করতে 
পারেন নি। 

তার এইরকম বিশুদ্ধ পণ্ডিতী মনোভাববশতই তিনি 
নিশ্চয় ঠিক করে বসেচেন যে মামার বিদ্ভালয়ে আমিও জোডা- 
'গাড়ার কাজে লেগেচি। ইচ্ছা করলেও তা আমার পক্ষে 
অসাধা। আমার কোনো কম্মঅনুষ্ঠানকে পণ্ডিত মশায় ভার 
সযত্পঠিত পুরাতন ঈন্কুল বইয়ের থেকে সঙ্কলিত স্বনিদিষ্ট 
কোনো জড়প্রণালীর মনধা সীমাবদ্ধ করতে পারবেন না। 
তাকে ঠিকমতো বোঝা তার পক্ষে সম্ভবপর নয়। কারণ আমি 
পাণ্িতাবজ্জিত,- ধ্ানদৃষ্টিতে সমগ্রভাবে দৃষ্ট সত্যরূপকে 
জীবনের স্বষ্টিপ্রণালীতে অস্থুর থেকে বাহিরে উদ্ভিন্ন করে 
তোলবারই সাধনা করে থাকি। আমার বাক্যের রচনা ও 
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কর্মের রচনা সেই একই পথে চলে । পৃথিবীতে ইতিহাস স্থগ্রি 
করা এই বিধানেই হয়, ইতিহাস সঙ্কলন করা সম্পুর্ণ অন্য 
বিধানে । 

পণ্ডিত সরকার মশায় বলেন, আত্মবঅগোচর অন্থুকরণের 
পথ বেয়ে আমি কিছু উপনিষদ কিছু খুষ্টানী মিলিয়ে একটা 
জোড়াতাড়া বিদ্যায়তন তৈরি করেছি । আমিযা করেছি তা 
বর্তমান যুগেই আছে, সে আওরঞ্জেবের যুগে নয়, অতএব 
সশরীরে এসে স্বচক্ষে দেখে আটায় আটা বা পেরেক-ঠোকা 
জোড়গুলো যদি স্পষ্ট করে দেখিয়ে দিতে পারেন তাহলে 
কথাটা নিয়ে যথার্থভাবে আলোচনা করা চলে। তিনি 
আমার অনুষ্ঠিত কম্মকে এক কাল্পনিক পঞ্চদশ শতাব্দীর শিখরে 
চড়িয়ে দিয়ে তার এঁতিহাসিক দূরবীন কষে একটা আভাস 
এদিক থেকে একটা আভাস ওদিক থেকে নিয়ে একটা টুকরো- 
জোড়া ছবি একেচেন। বহুকাল পুর্বে এক সময়ে সরকার 
মশায় দয়া করে আমার বিদ্তালয়ে যাতায়াত করতেন। সেটা 
বিগ্ভালয়ের প্রায় আরম্তভকালে। তার পর অতি দীর্ঘকাল 
এখানে একবারো আসেন নি। এর মধ্যে এখানকার কন্মে 
আমার মনস্তত্ব যে ভাবে নিযুক্ত আছে সেট তার সুদূরস্থিত 
মনোভাবের মধ্যে অকন্মাং যে একটা থিয়োরি জাগিয়ে তুলেছে, 
সেটা সাইকোএনালিসিসের স্বপ্নবিশ্লেষণের বিষয় হতে পারে 
কিন্তু সেটা বর্তমানের ইতিহাস রচনায় সম্পূর্ণ অগ্রাহা। ধারা 
জোড়া-দেওয়া প্রণালীতে প্রত্বতত্ব আলোচনা করেন, আমার 
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বিশ্বাস বর্তমান ইতিহাসকে সত্যভাবে প্রত্যক্ষ কর! তাদের 
অসাধ্য । 

যদি পণ্ডিত সরকার মশায় এমন কথা বলেন যে উপনিষদের 
প্রভাব আমার মনের উপর আছে এবং আধুনিক কালের 
প্রভাব থেকেও আমার মন মুক্ত নয়, তবে সে কথা আমি 
গৌরবের সঙ্গেই স্বীকার করব। কিন্ত যে চিন্ত বর্তমান ও 
অতীতকালের অন্ুপ্রেরণাকে গ্রহণ করেচে তার তো একটা 
নিজের স্বাতস্থ্য থাকে-_ সেতো একটা জোড়া দেওয়া সঙ্কলন 
ব্যাপার নয়। মাছের ঝোল যে খায় তার দেহের মধ্যে মাছের 
ঝোলের মাছ এবং তার আলু কাচকলা এক সঙ্গেই কাক্ত করতে 
থাকে-_ তার পটোলের অংশ পাটোলিক ও মাঞ্জর মাছের 
মংশ মাগৌরিক ভাবে জোড়াদেওয়া রূপে কাজ করেনা । 
অবশ্য যে-ঝুড়িতে মাগুর মাছ ও আলু পটল আনা হয় সেই 
ঝুড়িতে এ উদ্ভিদ ও জলচর একত্র হয় কিন্তু একীকৃত হয় নাঁ। 
আমার বিগ্ালয়টা ঝুড়ি নয় আশ! করি সে কথা বলা বাহুল্য । 
এতিহাসিক মশায়কে আমার মতো লোকের এ কথা স্মরণ 
করিয়ে দেওয়াই ধৃষ্টতা যে, প্রথিবীতে যত বড় বড় সভাতা, 
এমন কি বড় বড় কন্মী ও গুণী জন্মেচে তাদের প্রকৃতিতে নানা 
প্রভাবসঙ্করতা ঘটেচে কিন্তু তৎসব্বেও তাদের স্থষ্টির মধ্যে 
সৃষ্টিকারী চিত্তের অখণ্ড স্বাতন্থ্যই প্রকাশ পেয়েছে । শেক্স- 
পিয়রকে এঁতিহাসিক ল্যাবরেটরিতে বিশ্লেষণ করে দেখলে 
দেখা যেতে পারে তার কত অংশ গ্রীক, কত অংশ খৃষ্টান, কত 
অংশ রোমান, কত অংশ কেল্টিক, স্তাকৃ্সন ও এলিজাবীতিয় 
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বিশেষ এতিহাসিক যুগের-- কিন্তু তাই বলে যদি কোনো 
প্রত্ুতত্ববিদ তাঁর বক্তৃতায় ঘোষণা করেন যে, শেক্সপীয়রের রচনা! 
বৈরাগীর আল্খাল্লার মতো একটা তালি দেওয়া বাপার 
তাহলে পৃথিবী জুড়ে এত লোক অট্হাস্ত করে উঠবে যে সভা 
জমানো অতি বড়ো প্রত্বতত্ববিদের পক্ষেও অসম্ভব হয়ে উঠবে। 
আমার পক্ষ নিয়ে তত বড় নিঃসংশয়ভাবে তত বড় ব্যাপক 
হাস্তের দিন আসেনি, কিন্তু তাই বলেই নিভয়চিন্তে হাস্যকর 
ব্যাপার ঘটানো অধ্যাপকদের পক্ষে শোভন নয়। 

এমেরিকা যুরোপ থেকে কোনো কোনো শিক্ষাতব্বের 
অভিজ্ঞ অধ্যাপক আমার বিগ্ভালয়ে এসে এখানকার আকার 
প্রকার পর্যালোচনা করে গেছেন। তারা এখানে যা দেখেচেন 
সেটা তাদের নতুন বলেই ঠেকেচে এবং বিশেষভাবে শ্রদ্ধা 
করেই তাদের গ্রন্থে ও প্রবন্ধে তার উল্লেখ করেচেন। তাদের 
ভূল হতে পারে কিন্ত তার। স্বয়ং এখানে উপস্থিত থেকে দেখে 
গেচেন। প্রত্বুতব্ববিং যা বলেচেন তা না দেখে । না দেখে 
পাণ্ডিত্য করা যায় কিন্ত সত্যের সাক্ষ্য দেওয়া যায় না। 

মনের ক্ষোভে অনেক কথা লিখলেম । আজ সুদীর্থকাল 
এই প্রতিষ্ঠানকে আমি গড়ে তুলচি_- তাতে আমার স্বাস্থ্য, 
সময় ও সামর্থ্য ঘযেকি পরিমাণে ব্যয় করেচি তা আপনারা 
অনেকেই জানেন। দেশের লোকের কাছ থেকে আম্বকুল্যের 
চেয়ে প্রাতিকুল্য যে কত পেয়েছি সে কথাও আপনাদের 
অগোচর নেই। ধার! এই শাশ্রমের ক্রমশ বিকাশের অতি- 
বন্ধুর পথ অভিজ্ঞভাবে অনুসরণ করে. এসেচেন তারা এর 


সম্বন্ধে ভালো মন্দ যাই বলুন স্বীকার করে নিতে পারি। কিন্ত 
ধারা না জেনে বা অতি অল্পমাত্রই জেনে এর প্রতি প্রকাশ্য 
অবজ্ঞাববণ করতে কুষ্টিত হন না, গোপনে এর ক্ষতি করতে 
যাদের উৎসাহ তাদের সম্বন্ধে সামার ক্ষুব্ধ মনের এই প্রশ্ন 
কিছুতে শান্ত হতে চায় না যে, এই কাজে আমার শক্তি প্রায় 
নিঃশেবে বায় করে আমি তাদের কাছে বা দেশের কাছে কী 
এমন অপরাধ করেচি। আমি তাদের সাহায্য প্রত্যাশা 
করিনে কিন্ধ আমার পথে বাধা দেবার জন্যে কেন তাদের এই 
রুচি ? 

আমাব বয়স সন্তরের কাছে এল-_ এই বিগ্ঠালয়ের সকল 
ভাব ,দশের উপেক্ষা সবে ও প্রাণপণে বহন করতে গিয়েই নিষ্ঠুর 
উাদ্ধাগের ক্রান্তিতে আক্ত আমাব শরীর অবসন্ন । তবু 
াপনি জানেন সম্প্রতি আমার ছুববলতাকে অস্বীকার করে 
পুনবলাব এই বিদ্যালয়ের পরিচালনাভার সম্পূর্ণ নিজ্তের পরেই 
নিদ্যুদ্ি। মনের মন্ধা এই একটি মাত্র আাশা আছে যে 
আমাব আম্বাস্থোর প্রতি লক্ষা করে আজ আমার দেশের 
লোক আমার ভার যদি লাঘব নাও করেন তবু ভারবৃদ্ধি 
করবেন না! । বাক্তিগতভাবে যত অন্যায় আঘাত আমি 
সহা করেছি এমন মাজকের দিনে আমার দেশের কোনো 
খাতিমান লোককেই সহ্য করতে হয়নি । আমি কখনো 
হাব প্রতিবাদ করিনি । কিন্তু আমার প্রতি অন্ধ অবচ্ঞ্া- 
বশত আমার কম্মকে আঘাত করলে আমাকে মন্মাস্তিক হঃখ 
দেওয়া হয়। 


১১৯ 


শিক্ষাসত্র নামটা! চল্বেন1। আপাতত নামের প্রতি হস্তক্ষেপ 
করবনা । 

সেই গাছের গল্পটা সম্বন্ধে সেদিন আপনাকে বল্লুম যে সেটা 
অতাস্ত তাড়াতাড়ি লেখা অতএব সমস্তটা নতুন কবে লেখা 
দরকার হবে। তার পরে পড়তে গিয়ে দেখলুম প্রায় তাব 
একটি কথাও বদল করার দরকাঁর হবে না। সেটা আপনাকে 
পাঠাব কিন্তু অদ্রানের পুবেব ছাপৰেন না। 

আমার চৈন বন্ধু স্ব এখানে আসচেন_ তিনি যখন 
কলকাতায় যেতে ইচ্ছা করবেন তখন তার সঙ্গে যাব। তিনি 


এলে বুঝতে পারব কবে যাওয়া সম্ভব হবে। ই ৭ 
অক্টোবর ১৯২৮ 
আপনাদের 
গ্রারবীন্দ্রনাথ গাকুব 


৯৩ 
১* অক্টোবর ১৯২৮ 


৫ 


প্রীতিনমস্কার নিবেদন 

অমিয়কে তাড়া লাগাব। 

আমার চেন বন্ধুটিকে নিয়ে বড় বাস্ত হয়ে আছি। 

হোম যুনিভসিটির কথাটা! আমার মনে লেগেছে! এই 
রকম অনুষ্ঠানের উদ্দেশে কতকগুলি পাঠ্যগ্রন্থ রচনার আশু 


প্রয়োজন হবে । সে কথাটাও ভেবে দেখবেন । 
১২৬ 


অপৃর্বকে যে চিঠি লিখেছিলুম সেটা সে ইংরেজিতে অনুবাদ 
করেছে । আপনাকে পাঠাবার জন্যে তাকে লিখে দিয়েছি । 
সেদিন যছুবাবুর সমালোচনা সম্বন্ধে আপনাকে একটা দীর্ঘ 
পত্র লিখেচি। সেটা কি পাননি? আপনার আজকের পত্র 
তার উল্লেখ নেই কেন ঠিক বুঝতে পারলুম না। ইতি ১৭ 
অক্জাবর ১৯২৮ 
আপনার 
শ্রারবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১১ অক বর ১৯১৮ 
শান্তিনিকেতন 

প্রীতিনমস্কার নিবেদন-- 

সেদিন যদ্ববাবুপ সম্বন্ধে চিঠিধানা লেখার পরেই মান 
সংশয় উপস্থিত হয়েছিল । আমার শরীর ক্লান্ত এবং মন নান- 
প্রকার ছুষ্যোগে এত অতান্ত উদ্বেকজ্তিত যে এই ব্যথিত অবস্থায় 
ছোট আঘাতও বড়ো হয়ে ওঠে__ এখন শান্তভাবে বিচার করা 
কঠিন । কিন্তু মনের মধ্য নিয়তই এই কথাটা! জেগে ছিল যে এ 
চিঠি আমার যোগ্য হয়নি। আপনি ওটা ছাপতে চান না 
শুনে আমি আরাম বোধ করলুম । 

নায়ী কবিতাটার কয়েক কপি যদি পাঠিয়ে দেন ত কাজে 
লাগাতে পারব। 


১২১ 


সেই গাছের গল্প তো ছুতিন [দিন] আগেই পাঠিয়েছি 
এতদিনে নিশ্চয় পেয়ে থাকবেন । 
অপুব্বর কাছ থেকে তার চিঠিখানার ইংরেজি অনুবাদ 
তলব করে পাঠাবেন । তাকে আমি আগেই লিখে দিয়েছি । 
ইতি ১১ অক্টোবর ১৯২৮ 
আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুব 


৯৫ 


২৬ নভেম্বর ১৯২৮ 


৫৫ 


প্রীতিনমস্কার নিবেদন 

এর উক্তি অনেক স্থলেই শ্রদ্ধার যোগা নয়। সিংহলে 
থাকতেই তার সেখানকার বিবরণ শুনেছিলুম । মনে রাখবেন 
তিনি সেখানকার যুরোগীয় প্রাপ্টারদের নিমক খাচ্চেন। 

তবু আমি ডিসিল্ভাকে মডারন রিভিযুর লেখাটি পাঠিয়ে 
দিলুম । 

শরীর ক্লান্ত । তার উপরে বিদ্যালয়ের কাজের ভার নিয়ে 
নিরতিশয় ব্যস্ত হয়ে আছি । ইতি ১৭ অগ্রহায়ণ ১৩৩৫ 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১২৭ 


৬ 


৮ ডিসেম্বর ১৯২৬ 
ও 

গ্রীতিনমক্কারপূর্ববক নিবেদন 

নন্দলালরা কলাভবনের নতুন ঘরগুলি সাজিয়ে তোলবার 
বাপারে নিতান্ত ব্যস্ত। তাই কোনো কাজে হাত দিতে 
পাবচেন না। চেষ্টা করবেন যদি গীতাঞ্জলির কোনো কবিতার 
সঙ্গে ছবি এঁকে কনাগ্রেস উপলক্ষো বিক্রির জন্কে পাঠাতে 
পাবেন । একটু বড়ো সাইজে দেয়ালে ঝোলাবার মতে । আর 
আব ছবি প্রায় সবগুলি প্রবাসী মডারন রিভিয়ুতে ছাপা 
হয়ে গেচে। সেগুলি বাছহি করে নতুন ব্লকে ছাপানো যেতে 
পারে কিনা ভাবচেন। ৭ই পৌষের ব্যাপারটা চুকে না 
গেছ মন স্থির করা পারচেন না। 

আাপনি জানেন, জ্রোরোয়াম্থ্িয় শাখার ব্যাখ্যানকারের 
ন'ম মামবা আমাদের বুলেটিন বা কাগজে প্রচার করিনি । 
কবাব প্রয়োজন ছিল। তার কারণ বুঝতে পারচেন। 
হারাপুরওয়ালাকে শান্মীমশায় বন্তৃতাগ্চলি লিখিত মাকারে 
দিতে বলে অকৃতকাধা হয়েচেন এই তো জানি । শাস্ত্রীমশায় 
এলে খবরটা আরো স্পষ্ট করে জানা যাবে। ইতি ৮ 
ডিসেম্বর ১৯২৮ 

আপনাদের 
শ্রীরবীক্্নাথ ঠাকুর 


১২৩ 


২৩ সেপেম্বর ১৯২৯ 


৫৫ 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 

নিরতিশয় ব্যস্ততার মধ্যে “সাহিতাবিচার” বক্তৃতার মোট 
কথাটা ক্রুত লেখনী চালনায় লিখে আপনাকে পাঠাই । মাজা 
ঘষার, ভেবে দেখার সময় একটুও নেই এর পরে অন্য কাজের 
অবতারণার সম্ভাবনা আছে । অতএব যেমন আটপৌরে ভাবে 


লেখা গেল তেমনি পাঠিয়ে দিচ্চি। ইতি ১৩ সেপ্টেম্বর ১৯১৯ 


আপনাদ্ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুণ 


৮ নভেম্বর ১৯২৯ 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 
আমার এই লেখাটি যদি উপঘুন্ত মনে করেন হবে 
প্রবামীতে ছাপাবেন | ইতি ৮ নভেম্বর ১৯২৯ 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ গাকুব 


১২৪ 


রি টে 


১৫ লশ্েম্বর ১৯২৯ 


শদ্ধাম্পদেষু 

“কারীয় যুবকের সঙ্গে আমার যে আলোচনা হয়েছিল তা 
লিখে পাঠাবার চেষ্টা করব । 0০1101021 7071195010০? 
[71)1001920) নামে যে একটি ইংরেজি বই সম্প্রতি বাহির 
হযেছে সে সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখে আপনার নামে প্রবাসী 
আপিসে পাঠিয়েছিলুম -- কোনো একজন বানাজ্জি উপাধিধারী 
“প্রাপু* বলে স্বীকার করেছিলেন । সে লেখা আপনার গোচর 
হযে কিনা আপনার চিঠি থেকে বুঝতে পারলুম নী। বিষয়টা 
স্ব উপদ্রবজনক পেইজ আপনার বিচাবের অপেক্ষা 
কবেডিলুম | 

বাবোদায় একট বঞ্ততাব জন্যে আমি আতত। সেইটি 
লিখন হচ্চে । প্রতিদিন অনুভব করচি আমার রচনাশক্তির 
সহজালাত মন্দীভূত হয়ে আসচে। বোধ হয় আমার চিত্ত সেই 
ধারায় কাজ করতে এখন আর উৎসাহ বোধ করে না । বিশেষত 
আমার মন ইংরেফি লেখায় অতান্ত অনবধান হয়ে পড়েচে। 
বড়ো ধীরে ধীরে কলম চলে । এটা প্রতোক বারে ঘটে যখন 
ভারতবর্ষে ফিরে আসি-_ বোধ হয় যেন ইংরেজি ভাষায় চিন্তা 
করবার প্রণালীটা এখানে রুদ্ধ হয়ে আসে । অথচ হিবাট 
লেকচার উপলক্ষ্য করে আমার কিছু বলবার আছে। আমি 


১২৫ 


স্বভাবত কুড়ে, বাইরে থেকে খুব একটা চাপ না পড়লে আমার 
অনেক কথাই অকথিত থেকে যায়। তাই আমার ক্রান্ত 
মনকে এই কাজের জন্যে তাগিদ করচি। দেশে থাকতে এত 
ছোট ছোট ছুঃখ এবং দায় এসে নিরস্তর এত অকারণ আবজ্জনায় 
আমার দিনগুলোকে ভারাক্রান্ত করে যে, মনে করচি যুবোপে 
কোনো নিভৃত স্থানে গিয়ে আমার লেখাটা শেষ করব । নিজের 
ভিতরকার যেটা বড়ে। দান সেটা বড়ো শান্তি ও অবকাশ ছাড়া 
যথোচিতভাবে উদ্ভাবিত হতে চায় না । সেই শাস্তি ও নিরাবিল 
অবকাঁশকে আপন অন্তরের জিনিষ করে তোলবার জন্যে একান্থ 
মনে চেষ্টা করি । যদি সফল হতে পারি তবে নিজের জীবনটাই 
নৈবেছ্ধরূপে রচিত হতে পারবে অন্য কোনো রচনা নাইব! 
হোলো ।-_ একটা ইংরেজি লেখা চেয়েচেন। আপনি চাইলে 
অন্বীকার করা আমার পক্ষে সহজ হয় না। মুদধ্ধিল এই যে 
শীতের অনেকটা সময় রেলপথে কাটবে নিমন্্ণরক্ষা় এবং 
ভিক্ষা সংগ্রহে । সংগ্রহ বেশি হবে বলে আশা করিনে_ কিন্ত 
বাংলার বাহিরে নিগ্রহের আশঙ্কা কম-_ অতএব ঝুলি নিয়ে 
বেরতে হবে-__ কেননা এই ভিক্ষাটা সাধনারই একটা অঙ্গ--- 
বোধ করি নিরর৫থক হলেও তার একটা! সার্থকতা আছে । আমার 
পোলিটিকাল মত সম্বন্ধে প্রবাসপীতে যে লেখা লিখেচি সেটা 
যদি আপনার মনঃপুত হয় তবে সেইটেই কাউকে দিয়ে তজ্জনা 
করিয়ে পাঠিয়ে দিলে সেটাকে আমি শোধন করে কিছু 
পরিমাণে তাকে স্বকীয় করে আপনার কাছে পাঠাতে পারি। 
আর যদি শতকরা একশত পরিমাণে আমার কিছু চান তবে 
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সে প্রস্তাবটা মনে রইল কিন্তু অবস্থাগত প্রচুর অন্ুকুলতার 
উপর তার সাফল্য নির্ভর করবে । ইতি ১৫ নবেম্বর ১৯২৯ 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আপনি বোধহয় জ্ঞানেন কিছুদিন থেকে আমার যে কোনো 
লেখা যে কোনো কাগজে বেরচ্চে সে আমার দীর্ঘকালের 
পুরোনো লেখা । এত পুরোনো যে পুরোনো বলে ধরা 
পড়ে না। অমল তার নানিসিপাল শকটের জন্যে এমনি 
একটা লেখা জন্মতারিখ চাপ। দিয়ে বোঝাই করবে বলে 
নিয়ে গেছে । 


+₹১ নভেম্বর ১৯২৯ 
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শদ্ধাম্পদেষু 

রামকৃষ্ণ পরমহংস যেদিন আমাদেব বাড়িতে পিতৃদেবের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসেন সেদিন আমি বাড়িতে ছিলাম 
কিন্ত শাদের পরস্পরের সাক্ষাৎকা?রর স্থলে উপস্থিত ছিলাম 
না। নিবেদিতার মুখের ভাবে অনুভব করেছিলুম তিনি 
সস্তপ্ঠ হন নি। তিনি পরমহংসদেবকে যথোচিত শ্রদ্ধা 
করেন নি সেটা অসম্ভব নয়। কেননা তিনি একেবারেই বিগ্রহ 
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মানতেন না, এবং উপনিষদের অনুশাসন অনুসারে তার 
চিরজীবনের সাধনা ছিল শান্ত সমাহিত আত্মসংযতভাবের ৷ 
ভক্তিপ্রেমের যে আবেগ তার মধ্যে ছিল তার একমাত্র 
পরিতৃপ্তি তিনি পেয়েছিলেন পারসিক স্ফী কাব্যগ্রন্থে । 
আমাদের দেশের শাক্ত বা বেষ্ব ধম্মে যে ভাবোম্মাদের 
আলোড়ন আছে তাকে তিনি দূরে পরিহার কবেছিলেন তার 
প্রধান কারণ এ নয় যে ধন্মবিশ্বাসে তার মনে একটা আতিজাতা- 
বোধ ছিল, আমার বিশ্বীস তার প্রধান কারণ এ ছুই ধশ্মমতের 
সঙ্গে যে সকল মৃত্তি ও কাহিনী জড়িত তাকে তিনি আাধ্যাস্বিক 
দিক থেকে নিম্মল ও নিরাময় মনে করতেন নাঁ। সেই 
কাহিনীগুলিতে রূপকের মূলগত ভাব-প্রধান তা অতিক্রম কবে 
অতিবাস্তবের ভাববিরোধী স্থুলত্ব প্রকাশ পেয়েছে বলে তাব 
প্রতি তীর চিত্ত নিরতিশয় বিমুখ ছিল । ধম্মসাধন সম্বন্ধে ভাব 
একটা অত্যন্ত শুচিহ্ববোধ ছিল, সেই শুচিত্ খৃষ্টান পন্মের 
স্থল মতবাদকেও সহ্য করতে পারত না। রামমোহন 
রায়ের মধ্যে একেশ্বরবাদের একটা প্রবল একান্তিকতা ছিল, যে 
জন্য আজও ভারতবর্ষ তাকে প্রসন্ন মনে স্বীকার করত 
পশরেনি- আমার পিতা বালাকালেই সেই অতি বিশুদ্ধ একেশ্বর- 
বাদের আদর্শ রামমোহন রায়ের কাছ থেকে পেয়েছিলেন- সেই 
কারণে বিগ্রহপূজার সংস্রবমাত্র যেখানে আছে সেখানে তার মন 
আঘাত পেয়েছে । কেশবচন্ছ ত্রান্মসমীজে প্রবেশ করেছিলেন 
খৃষ্টধর্মের সিংহদ্বার দিয়ে এইজন্যে আত্মউপলব্ধির বিশুদ্ধ 
আত্মসমাহিত আনন্দের সাধন! তার ছিল না__শাক্ত বৈষ্ণবধশ্ম 
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থেকে হদয়াবেগ মন্থন করে নেওয়া এবং তার আন্দোলনে 
আপনাকে ছেড়ে দেওয়া তার [পক্ষে] সহজ ছিল। যাই 
হোক আমার এই মত আপনাকে জানালুম এ প্রকাশ করবার 
জন্যে নয়। 

শপথ গ্রহণ সম্বন্ধে এগুজকে একদা যে পত্র লিখেছিলুম 
সেট! আপনাকে পাঠাই বোধহয় মডাঁর্ন রিভিয়ুতে এটা চলতে 
শারে। 

আপনার পত্রে লিখেছেন আমার সম্বন্ধে যে সব গঞ্জনা- 
পাকা সম্প্রতি মুখর হয়ে উঠেছে সেগুলি আমার কর্ণগোচর 
করা অনাবশ্যক ও অন্যায় । কিস্ত আমার পক্ষে সেটা স্থখকর 
না হালে ভাব প্রয়োজন ছিল । বাইরের অপমানে বিচলিত 
হ€্যা'ব মধ্যে যে আত্মাবনাননা আছে সেইটেতে যখন লজ্জা 
দেয় তখনি স্পষ্ট করে বুঝতে পারি নিজের মধো আতম্মপ্রতিষ্া 
একান্তই চাই। তুচ্ছ কারণে চিন্তবিক্ষেপের দ্বারা জীবনকে 
বার্থ করার মতো এত বড়ো আধ্যাত্মিক অপব্যয় আর নেই। 
হার থেকে নিজেকে বাচাবার অধাবসায় আমি গ্রহণ 
করেছি--আর সময়ই বা কত আছে ? সাধনা সতা হয়েছে কিনা 
পদে পদে তার প্রমাণ দরকার করে-_ যদি একেবারেই তা না 
পাই তবে অলস শক্তি নিয়ে আত্মবিস্থৃত হবার আশঙ্কা ঘটে । 
তাঁর চেয়ে বাইরের অবমাননা ও আঘাত অনেক গুণে ভালো। 
বন্ত বাইরের অকস্মাৎ অকারণ লাঞ্চনায় আমাকে কঠোর- 
ভাবে বিম্মিত করেছিল বলেই আজ আমি অস্তরতম শাস্তি- 
ধামের পথে যাত্রা করতে প্রবৃত্ত হয়েছি-_ মনে আশা আছে 


১২৪ 
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এপথ থেকে সম্পূর্ণ ভরষ্টতা আর ঘটবে না, ক্ষণকালের জন্যে 
ঘটলেও নিজেকে উদ্ধার করতে পারব। কিছুদিন থেকে 
একটা বিশ্বাস আমার মনে দৃঢ় হয়েছে যে, এখান থেকেই 
আমাদের পাথেয় নিয়ে যেতে হয়__ মরুপথের পারে যাবার 
জন্যে জল নিয়ে যাবার মতো, নান! খুচরো আঘাতের ধাকায় 
সেই জল সঞ্চয় ষদি মরুবালুর উপরে ক্ষয় করতে থাকি তাহলে 
তার কঠোর দায়িত্ব আছে। কথাটা পুরোনো কিন্তু যেদিন 
ভার সত্যতার পুরো খবরটা মনে আসে সেদিন মনে হয় 
একথাটা! আগে কোনোদিন শুনি নি। আশা কবি সময় 
থাকতেই শুনতে পেয়েছি । ইতি ২১ নবেম্বর ১৯২৯ 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


*৮ নভেম্বর ১৯২৯ 


্রদ্ধাস্পদেষু 
কোরীয়-রবীন্দ্রসংবাদ আপনাকে পাঠানো হয়েচে। আপনা 
আজকের পত্রে তার উল্লেখ দেখলুম না। বোধকরি রে?্জঙ্টি 
ডাকের গতি বিলম্বিত । 
"কে দিয়েচেন আমার লেখা তর্জমা করে দিতে। 
ফলের আশ ত্যাগ করে যদি সম্পূর্ণ নিষ্ফামভাবে দিয়ে থাকেন 
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তাহলে হুঃখের কারণ থাকবেনা । দাস্তের কাব্যে পাপীদের 
বিশেষ একটি বস্তির দ্বারে লেখা আছে এখানে যারা যায় 
তাদের ফেরবার আশা নেই। যে রচনাকে চিরবিল্গুপ্তির 
দণ্ডযোগ্য মনে করবেন তাকে ১ র [কাছে] দেবেন সে 
আব ফিরবেনা | 
আমার ছুটো ইংবেজ্তি লেখা আপনাকে পাঠাবার জন্টে 
অমিয়কে বলেচি। অপরাধের মধ্যে এরা পুরোনো লেখা। 
কিন্তু অপরিচিত । বাল-বিধবার মতো । দ্বিতীয়বার পরিপণয় 
প্রথম পরিণয়েরই সামিল । বিশ্বভারতীর পত্রিকায় সম্পূর্ণ 
অনা তবাসে ছিল, বহুকাল পূর্বে । আপনি আজ যদি প্রকাশ 
করেন তবে অপূর্বরূপেই প্রতিভাত হবে। কিছু বাদসাদ 
দিয়েচি, নামান্থরও ঘটেছে, এখন আপনি যদি গোত্রাস্তর 
কবেন হবে তাদের সদ্গতি হবে। ম্ুনিসিপাল গেজেটে 
অনল এমনি করেই আমার একটা লেখা বিম্মৃতির ঝুলি থেকে 
চদ্ধীব করেচে_ সম্পর্ণ নতুন বলেই পাঠকেরা তাকে স্বীকার 
করে নিয়েচে কেউ তাকে দৈধব্যের খোটা দেয় নি। ইতি 
»” অগ্রহায়ণ ১৩৩৬ 
আপনাদের 
শ্রীরবীজ্দ্রনাথ ঠাকুর 
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৮০০৮৫ 
১১ ফেব্রুয়ারি ১৯৩, 


শ্রদ্ধাস্পদেষু 

বরোদার পথে আমেদাবাদে শরীর অতান্ত অন্রুস্থ হয়। 
বখন নিশ্চয় বুঝলুম কোনোমতে সাহিতাসশ্মিলনে এ শরীব 
নিয়ে পৌছতে পারব নাঁ__ তখন বহুকষ্টে ডাক্তারেব নিষেধ 
অমান্য করে একটা লেখা অবনের মারফং সম্মেলনের কর্টপক্ষের 
কাছে পাঠিয়েছিলেম। দেশের লোক আমাকে সহজে ক্ষমা 
করেন না জেনেই এই কষ্টসাধা কাজ কবাতে হয়েছিল। ঠাও 
ব্যর্থ হল ক্ষমা পাই নি। শুনলুম ডাকপেয়াদার মারফতে 
না গিয়ে অবনের মারফতে লেখাটা যাওয়াতে ভাবা অসম্মানের 
ক্ষোভে লেখাটার অস্তিত স্বীকার করেন নি। এ সকল বিষয়ে 
আমার বুদ্ধির ক্রটি আছে কিন্ত কাউকে অসম্মান করবার কারণ 
ও ইচ্ছা আমার ছিল না। এত ক্লেশ করে আমার জীবনে 
আর কোনোদিন লিখিনি__ এর থেকে প্রমাণ হয় স্বদেশ- 
বাসীকে আমি বমদূতের চেয়ে বেশি ভয় করতে আরম্ত করেছি। 
ষ্তটা সম্ভব দূরে থাকবারই চেষ্টা করব। 

আপনার শরীর অন্বস্থ শুনে উদ্দিগ্ন রইলুম। আমার শরীর 
এখনো কাজের বা'র হয়ে আছে । লম্বা চেয়ারে নিষ্বম্্ন পড়ে 
পড়েই দিন কাটাবার চেষ্টা করি । কিন্ধু যথেষ্ট বিশ্রামের 
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সম্ভাবনা বিরল । আপনি ও শান্তা কেমন আছেন কালিদাসকে 
লিখতে বলে দেবেন। ইতি ১১ ফেব্রুয়ারি ১৯৩* 


আপনাদের 
প্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
১১ জুন ১৯৩, 
ও [92101785057 7911 
90555 
শদ্ধাম্পদেষু 


এখনো আপনার প্রেরিত অমৃতবাঙজ্গারের রিপোর্ট পাই 
নি। যদি কিছু করত পারি চেষ্ঠা করব। কিন্ধ যদি 
হিন্দুমুদলমানে আত্মকলহের বেশী কোনে খবর না পাওয়া যায় 
তাহলে চুপ করে যাওয়া ছাড়া গতি নেই । পলিটিকৃস্‌ একটা 
দ্যতক্রীড়া। পরস্পরের ছিদ্র মন্থেষণ করে হারজিতের লড়াই । 
কোনে! পক্ষ যদি অন্যায় চাল চালে তবে জগংসভার কাছে 
ভার নিন্দা প্রচার করা চলে। কিন্ত কে বিচার করবে__ এ 
খেলায় ধশ্মের নিয়ম কেউ তো মানে না। আর দয়ার দোহাই 
কাকেই বা দেব? আয়ার্লাণ্ডে কৃষ্ণপিঙ্গল উপদ্রবের কথা 
মনে আছে তো? এত বড়ে। নিষ্ঠুর উচ্ছৃঙ্খলতা সমস্ত যুরোপের 
সামনেই ঘটেচে__ অথচ তাদের পরস্পরে রক্তের সন্বন্ধ আছে। 
গবর্মে্টকে ঠেলে ফেলতে গেলে গবর্মেন্ট সনাতন রীতি 
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অনুসারে দলে ফেলতে চাইবেই । এই অনিবার্ধা ছুঃখ সহ 
করেও যদি মাহাস্ব্য প্রকাশ করতে পারি তবে জিতে গেলুম। 
রাষ্ট্রবিপ্রবে যে অস্ত্র দুর্বলের হাতে আছে আমরা তা বাবহার 
করচি আর প্রবল প্রতিপক্ষের হাতে যে অন্্ আছে তারাও 
ভার প্রয়োগ করচেন_ এই সঙ্গে গুপ্িছুরিও পিঠের দিকে 
চালাচ্চে-__-এ ছুরি আমাদের কারখানাতেই তৈরি ।- একটা 
কথা বলে রাখি, শুন্লুম পারিসে আমার কোন ইন্টারভিয়ু 
অবলম্বন করে সমুদ্রের এপার থোকে গপারে তারযোগে 
আমার কলঙ্ক প্রচাব হয়েচে। কোনো কাগজওয়ালাকে 
ইণ্টারভিয়ু দিইনি-_ যাঁরা কাঁগজি নয় তাঁদের কাছেও কোনো 
মন্দ কথা বলি নি। মাঞ্চেষ্টৰ গাজিয়োনে যে প্রসঙ্গ বেরিয়েছে 
সেটা সমূলক এবং যথাযথ । এ ছানা স্পেক্টেটরে একটা 
লেখা বেরিয়েচে দেখে থাকবেন । নানা হাঙ্গামে লেখা বন্ধ 
আছে-_ চিঠিপত্রও চলচে না| শবীব মন্দ নেই কিন্ত মন 
পীড়িত। ইতি ২১ জুন ১৯৩০ 


আপনাদের 
শারবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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টে 


২৬ অগই ১৯৩৯ 


শরদ্দাম্পদেষু 

বাইরের সকল কাজের উপরে একটা জিনিষ আছে যেটা 
অআস্সাব সাধনা । রাস্বিক আথিক নানা গোলেমালে যখন মনটা 
মাবিল হয়ে গুগে তখন তাকে স্পষ্ট দেখতে পাইনে বলেই 
*াব জার কমে যায়। আনার মধো সে বিপদ আছে সেই 
জন্বাই আসল জিনিষকে আকড়ে ধরাতে চাই। কেউবা 
মামাকে উপহাস করে, কেউবা আমার উপব রাগ করে, তাদের 
নিঃজব পথেই আমাকে টেনে নিতে চায় । কিন্তু কোথা থেকে 
গানিদন আমি এটেচি এই প্রথিবীব তীথে, আমার পথ আমার 
শীর্থদবভার বেদীব কাছে । মানুষের দেবতাকে স্বীকার 
+"র এবং প্রণাম কব যাব আমার জীবনদেবতা আমাকে 
সই মন্ত্র দিয়েচেন। যখন আমি সেই দেবতার নিম্মাল্য 
ললাটে পরে যাই তখন সব জ্ঞাতের লোকই আমাকে ডেকে 
আসন দেয়, আমার কথা মন দিয়ে শোনে, যখন ভারতবধীয়ের 
মুখাব পরে ফ্াড়াই তখন বাধা বিস্তর । যখন আমাকে এর! 
মানুষ বপে দেখে তখনি এরা আমাকে ভারতবর্ষীয়জপেই 
শ্রদ্ধা করে, যখন নিছক ভারতবধীয়রূপে দেখা দিতে চাই তখন 
এরা আমাকে মান্ুষরূপে সমাদর করতে পারে না। আমার 
স্বধন্ম পালন করতে গিয়ে আমার চলবার পথ ভুল বোঝার 
দ্বারা বন্ধুর হয়ে ওঠে । আমার পুরথিবীর মেয়াদ সঙ্ীর্ণ হয়ে 
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এসেছে অতএব আমাকে সত্য হবার চেষ্টা করতে হবে প্রিয় 
হবার নয়। 

ঢাকার উৎপাত সম্বন্ধে স্পেক্টেটরে আমি যে পত্র পাঠিয়েচি 
তার একটা নকল পাঠাই । আমার এ চিঙ্জি স্পেক্ট্রেটবে স্থান 
পাবে কি না জানিনে। 

আমার এখানকার খবর সতা মিথা! নানা ভাবে দেশে গিয়ে 
পৌছয়। সে সম্বন্ধে সব সময় উদাসীন থাকতে পারিনে বলে 
নিজের উপর ধিক্কার জন্মে । বাববাব মনে হয় বান প্রস্তাব 
বয়সে সমাজস্থের মতো বাবহার করতৈ গেলে বিপদে পড়তে 
হয়। যাকৃগে। ইতি ২৬ অগস্ট ১৯৩০ 

আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮83 
৪ অক্টোবর ১৯৩, 
গু অত্রলান্তিক মহাসাগর 


আদ্ধাম্পদেষু 

রাশিয়া থেকে ফিরে এসেচি, চলেচি আমেরিকার পথে । 
রাশিয়া যাত্রায় আমার একটিমাত্র উদ্দেশ্য ছিল-_ ওখানে 
জনসাধারণের শিক্ষাবিস্তারের কাজ কি রকম চলচে আর ওরা 
তার ফল কি রকম পাচ্চে সেইটে অল্পসময়ের মধ্যে দেখে নিতে 
চেয়েছিলুম | 
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আমার মত এই যে, ভারতবর্ষের বুকের উপর যত কিছু 
দুঃখ আজ অভ্রভেদী হয়ে দাঁড়িয়ে আছে তার একটিমাত্র ভিন্তি 
হচ্চে অশিক্ষা । জাতিভেদ, ধশ্মবিরোধ, কন্মজড়তা, আথিক 
দৌব্ধবলা, সমস্তই আকড়ে আছে এই শিক্ষার অভাবকে। 
সাইমন কমিশনে ভারতবধষের সমস্ত অপরাধের ভালিকা শেষ 
করে ব্রিটিশ শাসনের কেবল একটিমাত্র অপরাধ কবুল কন্রচে 
(স হচ্চে যথেষ্ট পরিমাণে শিক্ষা বিধানের ক্রটি। কিন্ত আব 
কিছু বলবার দবকার ছিল না। মনে করুন যদ্দি বল! হয়, 
গৃহস্থ সাবধান হতে শেখে নি, এক ঘর থোকে আর এক ঘরে 
যেত চৌকাঠে ভচট লেগে সে আছাড় খেয়ে পড়ে, জিনিষপত্র 
কবলি হারায় হার পরে খুজে পায় না, ছায়া দেখলে তাকে 
জু বলে ভয় করে, নিজেব ভাইকে দেখে চোর এপসোচে বদল 
লাঠি উচিয়ে মারা যায়__ কেবলি বিছ্বানা আাকড়ে পড়ে থাকে, 
টাঠ হেটে বেডাবার সাহসই নেই, ক্ষিধে পায় কিন্তু খান'র 
কোথার আছে খুজে পায় না অদৃষ্টের উপর অন্ধ নিভর করে 
থাকা ছাড়া অন্য সমস্ত পথ তার কাছে লুপ্ত অতএব নিজের 
গস্থালির তদারকেব ভার তার উপরে দেওয়া চঙলনা-_ 
“রপরে সব শেষে গলা অত্রান্ত খাটো করে যদি বল হয়, 
আমি ওর বাতি নিবিয়ে রেখেচি তাহলে সেটা কেমন হয়? 
€র! একদিন ডাইনি বলে নিরপরাধাকে পুডিয়েচে, পাপিঙ্গ 
বলে বৈচ্গানিককে মেরেছে, ধর্মমতের স্বাতম্থকে অতি নিছুব- 
ভাবে পীড়ন করেছে, নিজেরই ধন্মের ভিন্ন সম্প্রদায়ের রাষ্ট্রীধি- 
কারকে খর্ব করে বেখেছে, এ ছাড়া কত অন্ধতা কত মূঢতা 
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কত কদাচার মধ্যযুগের ইতিহাস থেকে তার তালিকা স্ুপাকার 
করে তোলা যায়__ এ সমস্ত দূর হল কি করে? বাইরেকার 
কোনো কোর্ট অফ ওয়ার্ড সের হাতে ওদের অক্ষমতার সংস্কার 
সাধনের ভার দেওয়া হয় নি, একটিমাত্র শক্তি ওদের এগিয়ে 
দিয়েছে, সে হচ্চে ওদের শিক্ষা । জাপান এই শিক্ষার যোগেই 
অল্পকালের মধোই দেশের রাষ্ট্রশক্তিকে সর্বসাধারণের ইচ্চ| ও 
চেষ্টার সঙ্গে যুক্ত করে দিয়েছে, দেশের অর্থ উৎপাদনের শক্তিকে 
বত গুণে বাড়িয়ে তুলেচে, বর্তমান তুরুক্ষ প্রবলবেগে এই শিক্ষা 
অগ্রসর করে দিয়ে ধন্মান্ধতার প্রবল বোঝা থেকে দেশকে মুক্ত 
কববাব পথে চলেছে । “ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়।” কেন না 
ঘরে আলো আসতে দেওয়া হয় নি, ঘে আলোতে আজকেব 
পর্থবী জেগে, সেই শিক্ষার আলে! ভাবাতেব কদ্ধ দ্বানেন 
বাইরে। 

কুশিয়ায় যখন যাত্রা করলুম খুব নেশি আশা করি নি. 
কেন না কতটা সাধা এবং অসাধা তার আদর্শ ব্রিটিশ ভাবতবষ 
থেকেই আমি পেয়েচি। ভারতের উন্নতি সাধনেব দুকহনা 
যে কত বেশি সে কথা স্বয়ং খরষ্টান পাদ্রি টমসন অতি ককণ 
স্বরে সমস্ত পুথিবীর কাছে জানিয়েছেন । আমাকেও মানাতে 
হয়েচে ছুরূহতা আছে বই কি, নইলে আমাদের এমন দশা 
হবেই বা কেন? একটা কথা আমার জানা ছিল, রাশিয়ার 
প্রজ্ঞাসাধারণের উন্নতিবিধান ভারতবধের চেয়ে বেশি দুরূহ নই 
কম নয়। প্রথমত এখানকার সমাজে যারা ভদ্রেতর শ্রেণীতে 
ছিল আমাদের দেশের সেই শ্রেণীয় লোকের মতোই তাদের 
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অন্তর বাহিরের অবস্থা । সেই রকমই নিরক্ষর নিরুপায়, 
পূজা অর্চন। পুরুত পাণ্ড দিনক্ষণ তাগাতাবিজে বুদ্ধিশুদ্ধি সমস্ত 
চাপা-পড়া, উপরিওয়ালাদের পায়ের ধূলোতেই মলিন তাদের 
মান্সসম্মান, আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের সুযোগ সুবিধা তার! 
কিছুই পায়নি, প্রপিঠামহদের ভূতে পাওয়া তাদের ভাগ্য, 
সেই ভূত তাদের বেঁধে রেখেছে হাজার বছরের আগেকার অচল 
খোটায়, মাঝে মাঝে ঘিকুদী প্রতিবেশীদের পরে খুন চেপে যায় 
*₹খন পাশবিক নিষ্ঠরতাব আর অন্তর থাকে না, উপর ওয়ালাদের 
কাছ থেকে চাবুক খেত যেমন মজবুৎ, নিজেদের সমশ্রেণীর 
পর্* অন্যায় অত্যাচার করতে তারা তেমনি প্রস্ততি । এই 
৪1 হোলো শুাদের দশা, বর্তমানে যাদের হাতে দের ভাগা, 
£ বেজব মতো ভার। এশ্বমাশালী নয়, কেবল মাত্র ১৯১৭ 
খছক্র পর থেক নিজের দেশে তাদের অধিকার মআরম্ত 
হত্য়চে-__ রাষ্্রর্যবস্থা আটেঘাটে পাকা হবার মতে সময় এবং 
সম্বল হাবা পায় নি-- ঘরে বাইরে প্রতিকূুলতা_ তাদের মধো 
মাস্মবিদোহ সমর্থন করবার জন্যে ইংরেজ এমন কি আমেরি- 
চানবাও গোপনে ও প্রকাশ্যে চেষ্টা করেচে। জনসাধারণকে 
সঙ্গম ও শিক্ষিত কবে তোলবার জান্য তারা যে পণ করেছে 
ঠার শডিফিকা্টি” ভারতকর্তৃুপক্ষের ডিফিকান্টির চেয়ে 
বল্তগুণে বড়ো । এতএব রাশিয়ায় গিয়ে বেশি কিছু দেখতে 
পাব এ রকম আশা করা অন্ায় হোত । কিইবা জানি 
কিইবা দেখেচি যাতে আমাদের আশার জোর বেশি 
হতে পারে! আমাদের ছুঃধী দেশে লালিত অতি দুর্বল 
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আশা নিয়েই রাশিয়ায় গিয়েছিলুম । গিয়ে যা দেখ্লুম তাতে 
বিন্ময়ে অভিভূত হয়েছি । [2৬৮ 2170 01761 কি পরিমাণে 
রক্ষিত হচ্চে বা না হচ্চে তার তদন্ত করবার যথেষ্ট সময় পাই 
নি-_ শোনা যায় যথেষ্ট জবরদস্তি আছে, বিনা বিচারে 
দ্রুতপদ্ধতিতে শাস্তি সেও চলে, আর সব বিষয়ে স্বাধীনতা আছে 
কিন্তু কর্তৃপক্ষের বিধানের বিরুদ্ধে নেই । এটা তো হোলো 
&াদের কলঙ্কের দিক কিন্তু আমার দেখবার প্রধান লক্ষা ছিল 
আলোকের দিক। সে দিকটাতে যে দীপ্ধি দেখা গেল চে 
অতি আশ্চর্যা-_ যারা একেবারেই অচল ছিল তারা সচল হয়ে 
উঠেচে। শোনা যায় মুরোপের কোনো কোনো তীর্থস্থানে 
দৈবকৃপায় এক মুহুর্তে চিরপঙ্থ তার লাঠি ফেলে এসেচে_ 
এখানে তাই হোলো» দেখতে দেখতে খুডিয়ে চলবাব লাঙি 
দিয়ে এরা ছুটে চলবার রথ বানিয়ে নিচ্চে-_ পদান্তিকেব মধম 
যারা ছিল তারা বছর দশেকের মধো হয়ে উঠেছে বথী । মানব- 
সমাজে তারা মাথা তুলে দাড়িয়েছে, তাদের বুদ্ধি স্ববশ, ঠাদের 
হাত হাতিয়ার স্ববশ। আমাদের সমআাটবংশীয় খষ্টান 
পাদ্রিরা বহুকাল ভারতবর্ষে কাটিয়েছেন, ডিফিকাল্টিস যে 
কিরকম অনড় তা তারা দেখে এমেচেন। একবার তাদের 
মঙ্ষো আসা উচিত। কিন্ত এলে বিশেষ ফল হবে না-- কীবণ 
বিশেষ করে কলঙ্ক দেখাই ভাদের বাবসাগত অভ্যাস, আলো 
চোখে পড়ে না বিশেষত যাদের উপর বিরাগ আছে । ভুলে 
যান তাদের শাসনচন্দ্রেও কলঙ্ক খুঁজে বের করতে বড়ো 
চষমার দরকার করে না। প্রা সত্তর বছর আমার বয়স 
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হোলো-_ এতকাল আমার ধৈর্যাচাতি হয় নি। নিজেদের 
দেশের অতি ছুর্বহ মুঢ়তার বোঝার দিকে তাকিয়ে নিজের 
ভাগাকেই বেশি করে দোষ দিয়েছি । অতি সামান্য শক্তি নিয়ে 
অতি সামান্য প্রতিকারের চেষ্টাও করেছি কিন্ত জীর্ণ আশার 
রথ যত মাইল চলেছে তার চেয়ে বেশি সংখ্যার দডি ছিড়েছে, 
চাকা ভেডেচে। দেশের হতভাগাদের দুঃখের দিকে তাকিয়ে 
সমস্ত অভিমান বিসঙ্ঞন দিয়েছি । কর্ঠপক্ষের কাছে সাহায্য 
চেয়েচি, তারা বাহবাও দিয়েছেন, যেটুকু ভিক্ষে দিয়েচেন তাতে 
জাত নায় পেট ভরে না। সব চেয়ে দুঃখ এবং লঙ্জার কথা 
«ই যে তাদের প্রসাদলালিহ আমাদের স্বদেশী জীবরাই 
সবচেয়ে বাধা দিয়েছে । যে দেশ পরের করে চালিত সেই 
(দশ সবচেয়ে গুরুতর বাধি হোলো এই-- সে সব জায়গায় 
দেশের লোকের মনে যে ঈষা, যে ক্ষুদ্রতা, যে স্বদেশবিরুদ্ধতার 
কলুব জন্মায় তার মতো বিষ নেই। 

যাই হোক এ দেশের “এনন্মীস্‌ ডিফিকন্টিজে”র কথা 
বইরে পড়েছিলুম, কানে শুনেছিলুম, কিন্তু সেই ডিফিক[ল্টিজ, 
অনিক্রমের চেহারা চোখে দেখ লুম 1 বিস্তারিত বিবরণ লেখবার 
সময় নেই। অন্যদের যে সব চিঠি লিখেচি সেই সমস্ত সংগ্রহ 
করে নিলে অনেক কথা জানতে পারবেন । এ সমস্ত সংবাদ 
সবাইকে জানানো চাই অতএব ইংরেজিতে তজ্জমা করে 
মডারন রিভিযুতে ছাপাবেন । 

শান্তিনিকেতনে স্বরেন করের কাছে কিছু চিঠি পাবেন, 
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রাণী প্রশান্তকেও লিখেচি_ রথীকে লিখেচি তার কপি হয় ত 
শান্তিনিকেতনে আছে । ইতিও অক্টোবর ১৯৩০ 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
না 
১৮ নভেম্বর ১৯৩, 
ও ্তায়র্ক, 
শ্দ্ধাম্পদেষু 


শরীর যখন অন্ুস্থ এবং মন যখন উদ্দিগ্র সেই ছুববল 
অবস্থায় অদ্ধশয়ান দেহে একটা! কবিতা লিখেছি । সেই কৰি হ'ব 
একট কোনো অর্থ আছেই, কিন্ত সে অর্থ আমার কাছে যত 
সত্য অন্যের কাছে তেমন হবে বলে আশা করি নে। হবু 
অন্তত অপাঠ্য হবে না আশা করে প্রবাসীতে পাঠাবার সঙ্ক্ন 
করেছিলুম । সংশোধনের অপেক্ষা ছিল। কিন্তু মমিয় 
বিলম্ব সইতে পারলনা অসংশোধিত অবস্থাতেই আপনাকে 
পাঠিয়েচে। কবিতা প্রকাশ সম্বন্ধে আমি বিলম্ব সইতে পারি 
কিন্তু অসম্পূর্ণতা সইতে পারি নে তাই বিশুদ্ধ পাঠ নকল করে 
পাঠাতে হল। এখনো মনে দ্বিধা রয়ে গেছে। 
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প্রাণলক্ষমী 


আধার তিথিতে তারকা-বীথিতে 
তন্দ্রাজড়িত চন্দ্র । 

যুখীকলিগুলি দিতেছে আকুলি 
হিমগদগদ গন্ধ | 

ক্ষীণ জ্যোতস্সায়, ঘন কুয়াষায়, 

ঘুমে জাগরণে, কায়ায় মায়ায়, 

তোমায় আমায় আলোয় ছায়ায় 
যুগলে ঘটিল ছন্্ব। 

জন্ম-মরণ-অতীত বেলায় 
স্মরণের পরপারে 

তব ভাবনায় মোর চেতনায় 
এক হোলো একেবারে ॥ 


স্যর্যা যখন উড্ালো কেতন 
অন্ধকারের প্রাস্তে, 

তুমি আমি তার রথের চাকার 
ধ্বনি পেয়েছিনু জানতে। 

সেই ধ্বনি ধায় বকুল শাখায় 

প্রভাতবায়ুর বাকুল পাখায়, 

ন্বপ্ত কুলায়ে জাগায়ে সে যায় 
আকাশপথের পান্ছে। 
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তরুণ রথের সে ধ্বনি, পথের 
মন্ত্র শুনায়ে দিলে 

তাই পায়ে পায় দোহার চলায় 
ছন্দ গিয়েছে মিলে ॥ 


তিমির-ভেদন আলোর বেদন 
লাগিল বনের বক্ষে 
নব-জাগরণ পরশরতন 
আকাশে এলো অলক্ষ্যে 
কিশলয়দল হোলো চঞ্চল, 
শিশিরে শিহরি করে ঝলমল, 
সুরলক্ষ্মীর স্বর্ণকমল 
ছলে বিশ্বের চক্ষে । 
রক্ত রঙের উঠে কোলাহল 
পলাশকুঞ্জময় 
তুমি আমি দোহে ক মিলায়ে 
গাহিনু আলোর জয় ॥ 


সঙ্গীতে ভরি এ প্রাণের তরী 
অসীমে ভাসিল রঙ্গে । 

চিনি নাহি চিনি চিরসঙ্গিনী 
চলিলে আমার সঙ্গে | 
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চক্ষে তোমার উদিত রবির 
বন্দনবাণী নীরব গভীর, 
অস্তাচলের করুণ কবির 
ছন্দ বসন-ভঙ্গে ৷ 
উষবারুণ হোতে রাঙা গোধূলির 
দূরদিগন্তপানে 
বিভাসের গান হোলো অবসান 
বিধুর পূরবী তানে ॥ 


আমার নয়নে তব অঞ্জনে 
ফুটেচে বিশ্বচিত্র | 
তোমার মন্ত্রে এ বীণাতন্ত্র 
উদগাথ1 ম্ৃপবিত্র । 
অতল তোমার চিন্তগহন, 
মোর দিনগুলি সফেন নাচন, 
তুমি সনাতনী আমিই নৃতন, 
অনিত্য আমি নিত্য। 
মোর ফাল্ধন হারায় যখন 
আশ্বিনে ফিরে লহ। 
তব অপরুপে মোর নবরূপ 


ছুলাইছ অহরহ ॥ 


আসিছে রাত্রি স্বপনধাত্রী, 
বনবাণী হোলো শান্ত । 
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জলতর! ঘটে চলে নদীতটে 
বধূর চরণ ক্লান্ত । 
নিখিলে ঘনালে। দিবসের শোক 
বাহির আকাশে ঘ্ুচিল আলোক, 
উজ্জ্বল করি অস্তরলোক 
হৃদয়ে এলে একাস্ত । 
লুকানো আলোয় তব কালো চোখ 
ইঙ্গিত তার গোপনে পাঠালো 
জানি নাকি উদ্দেশে ॥ 


দেখেছি তোমার আখি সুকুমার 
নব-জাগরিত বিশ্বে । 
দেখিন্থ হিরণ হাসির কিরণ 
প্রভাতোজ্জল দৃশ্যে । 
হয়ে আসে যবে যাত্রাবসান 
বিমল আধারে ধুয়ে দিলে প্রাণ, 
দেখিন্থ মেলেছ তোমার নয়ান 
অসীম দূর ভবিষ্ব্ে। 
অজানা তারায় বাজে তব গান 
হারায় গগনতলে । 
বক্ষ আমার কাপে হুর ছুরু, 
চক্ষু ভাসিল জলে ॥ 


১৪৬ 


প্রেমের দিয়ালী দিয়েছিল জ্বালি 
তোমারি দীপের দীপ্তি। 
মোর সঙ্গীতে তুমিই সপিতে 
তোমার নীরব তৃপ্তি। 
আমারে ল্রকায়ে তুমি দিতে আনি 
আমার ভাষায় সুগভীর বাণী, 
চিত্রলিখায় জানি আমি জানি 
তব আলিপন-লিপ্তি । 
হ্বংশতদলে তুমি বীপাপাণি 
সুরের আসন পাতি 
দিনের প্রহর করেছ মুখর, 
এখন এলো যে রাতি ॥ 


চেনা মুখখানি আর নাহি জানি 
আধারে হতেছে গুপ্ত । 
তব বাণীরপ কেন আজি চুপ 
কোথায় সে হায় ম্বপ্ত। 
অবগুষ্ঠিত তব চারিধার, 
মহামৌনের নাহি পাই পার, 
হাসিকান্নার ছন্দ তোমার 
গহনে হল যেলুপ্ত। 
শুধু বিল্লির ঘন বঝঙ্কার 
নীরবের বুকে বাজে। 


১৪৭ 


কাছে আছ তবু গিয়েছ হারায়ে 
দিশাহারা নিশামাঝে ॥ 


এ জীবনময় তব পরিচয় 

এখানে কি হবে শূন্য ? 
তুমি যে-বীণার বেঁধেছিলে তার 

এখনি কি হবে ক্ষু্ ? 
যে-পথে আমার ছিলে তুমি সাথী 
সে পথে তোমার নিবায়োনা বাতি, 
আরতিব দীপে আমার এ রাতি 

এখনো করিয়ো পুণ্য । 
আজো জ্বলে তব নয়নের ভাতি 

আমার নয়নময়, 
মরণসভায় তোমায় আমায় 

গাব আলোকেব জয় ॥ 


যদি মনে করবেন আধুনিক সাহিত্যে এ কবিতা চল্বেনা 
তাহলে ছাপবেননা । আমার সংশয় ছিল, অমিয়র উৎসাহে 
পাঠাচ্চি। ইতি ১৮ নবেম্বর ১৯৩০ 


আপনাদের 
শ্বীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯১৪৮ 


১৯৭৯ 


২৬ জুন ১৯৩১ 


দাঞ্জিলিং 


শ্রদ্ধাস্পদেষু 
হিন্দু মুসলমান প্রবন্ধটির কথা শাস্তাকে বলেছিলুম বটে 


কিন্ত পাঠানো হয় নি। আজ রেজেন্রি ডাকে পাঠালুম। 
পা্ডুলিপিটা নিতান্ত আটপৌরে ভাবেই আপনার কাছে গেল-_ 
"রর হাতের লেখা সুষ্পষ্ট নয়, আমার অংশটাও অপরিচ্ছন্প । 
মুদ্রাকরের দল এর চেয়ে দারুণতর অত্যাচারে অভ্যস্ত ভাইঃ 
কাপিটাকে অসংস্কৃত অবস্থাতেই পাঠাতে সঙ্কোচ করলুম না। 
প্রুফে যদি এর প্রায়শ্চিন্ত আমাকেই করতে হয় তার জন্যে 
প্রস্তুত রইলুম । জুলাই মাসের প্রথম তারিখে দাজ্জিলিং থেকে 
অবতরণ করব। ইতি ২৬ জুন ১৯৩১ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্নাথ ঠাকুর 


১৪৪ 


গটও জুন ১৯৩১ 


প্রুফ এখানেই পাঠাবেন । কারণ দাজ্জিলিং থেকে নামা 
পিছিয়ে গেল। যথোচিত সংশোধন করে দেব। ইতি ১৫ 
আযাঢ় ১৩৩৮ 


আপনাদের 
দাজ্জিলিং শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৩৯ 
৭ আগ ১৯৩১ 
ডু শান্তিনিকোতন 
শদ্ধাস্পদেষু 


আশা করি পকেটঝাঁড়া শেষ করে ডাকঘর আমার 
প্রফখানি অবশেষে আপনাদের আপিসে পৌছিয়ে দিয়েচে। 
সংশোধন করবার সময় দেখা গেল প্রতিলেখনকালে লেখক 
অনেকগুলি প্রমাদ ঘটিয়েচেন__ ছুই এক জায়গায় লাইন-ছুট ও 
হয়েচে। 

স্বদেশে যে “রবীন্দ্রসকাশে” প্রবন্ধটা বেরিয়েছে সেটা 
অধিক ভৎ্সনার ভার সইবে না_ ওটা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। 

আপাতত ক্লাস্ত আছি। সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি নাগাদ 


১৫৬ 


কলকাতায় গিয়ে বন্তাীড়িতঙ্গের জন্যে কিছু একটা করবার 
চেষ্টা করব। ইতি ১০ ভাল্ ১৩৩৮ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পু: ইংরেজি প্রবন্ধের প্রুফ আপনি দেখে দিলেই চল্বে । কিছু 
কুটি থাকলে শোধন করে নেবেন। 


১৮ জর্গট ১৯৩১ 


ও শান্তিনিকেতন 


শ্রদ্ধা্পাদেষ 

কলকাতায় স্টেক্ত পাওয়া ছুঃসাধ্য হয়েচে। সার্‌ পি. সি. 
পায় আক ভার তরফে অনুরোধ করে পাঠিয়েচেন__ বলেচি যদি 
স্নজজ আমাব হাতে দেন এবং দর্শক আদি জ্রোগাড় করতে 
পারেন হবে অন্তত একটা! অভিনয়ের ফসল তাকে দিতে 
পারি । 

সুভাষ বন্থুর অনুরোধের উত্তরেও সেই কথা জ্ঞানাতে 
হোলো । আমার এবং রথীর শরীরের যে দশা তাতে 
জিনিষটাকে ঘটিয়ে ভোলা! আমাদের পক্ষে অসম্ভব । দেশের 
আধিক ছুঙ্দিনে অন্যান্য বারের মতো দর্শক হবে বলে আশা! 


১৫১ 


করিনে-- অথচ এর গোড়াতেই খরচ তাই হতাশ হয়ে সংকট, 
ট'কে বর্জন করব বলেই মনে করেছিলুম | এমন সময় এদেন 


শক 


অনুরোধের স্বযোগ নিয়ে এদের উপর ভার চাপিয়েচি । এব 
সম্ভবত দক জোটা্লার কাজে অনেক পরিমাণে সফল হান । 
ভাঙা শরীর আরো ভাঙতে রাজি আছি কিস্তু উপযুক্ত পরিমাণে 
যদি ফল নাপাই তাহলে আমার পক্ষে সে ক্ষতি কঠিন হবে। 
চার রাত্রি এটা চালাতে চেষ্টা করব এবং ধারা যে রাত্রিব ভাব 
নেবেন তাদের হাতে সে রাত্রির মুনফা অর্পণ করব । চার 
রাত্রি আমাদের সকলেব পক্ষেই দারুণ হবে-_ তবু দাযিহ 
নিচ্চি। আক্তো সমস্ত দিন বিশ্রাম করে ক্লান্তি দব করচি. 
নইলে প্রস্তৃত হওয়া অসম্ভব হবে । ইতি ১১ই ভাদ্র ১৩৩৮ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১১১ 


৩৬ অপ্গহটী ১৯৩১ 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 


বন্যার সাহায্য সম্বন্ধে বিভিন্ন দলের কাছ থেকে টেলিগ্রাম 
পত্র ও দূত আসছে । এই আবর্তের মাঝখানে পড়ে আমি 
শঙ্কিত হয়েছি। অবশেষে এখানকার সুহ্ৃদ্গণের পরামর্শে 
স্থির হয়েচে বিশ্বভারতীর অজ্জিত অর্থ বিশ্বভারতী স্বয়ং ব্যবহার 


১৫৭ 


করবার ব্যবস্থা করবেন । আত্রাইয়ের তীরবর্তী যে জায়গাটা 
বন্যায় একাস্ত গীড়িত তারই সঙ্গে বিশ্বভারতীর ঘনিষ্ঠ যোগ 
সেইখানকার আনুকুলা বিশ্বভারত্রীর মুখ্য অবলম্বন, নোবেল 
প্রইজ ফণ্ডের স্বদ সেইখান থেকে আসে । আমরা নিজেক 
চেষ্টায় যে অল্প পরিমাণ টাকা সংগ্রহ করতে পারব তাকে 
বিক্ষিপ্ন করে না দিয়ে এইখানেই প্রয়োগ করা হবে এই স্থির 
হয়েচে। আপনি এখানে এলে এ সম্বন্ধে আপনার সঙ্গে 
পরামর্শ করব । আমার শরীর এখন কোন শ্রকার কাঁজেবই 
যোগ্য নয় এমন কি লেখাপড়াতেগ্ মন দেওয়া কষ্টসাধা 
হয়েচে। তবু অবস্থা বািশিষে নিক্ষিয় হয়ে থাকা অসস্তুব 
হয়ে পড়ে । মনটা খুড়িয়ে খুঁড়িয়ে কাজ করে । চারিদিকে 
দাবীর মাঝখানে থেকে আত্মরক্ষা করা ছুঃসাধা-_ দূরে কোথা ৪ 
গিয়ে বানপ্রস্থা আশ্রয়ই আমার পক্ষে বিহিত । কিন্তু 
কিছু পরিমাণে কাজের দায়িহ অনিবাধাভাবে আমাকে আকা 
আছে বলেই আমার মুখে বিশ্রামের দাবী জোর পায় না। 
আমার পক্ষে বিশ্রাম একটা নঙ্র্থক শুন্যতামাত্র নয়, বিশ্রাম 
হচ্চে জীবনের নৃতন পধ্যায়ের ভূমিকা এটাকে নষ্ট করায় হয়ত 
আন্তরিক অপরাধ আছে এই জন্যেই ঘ্বুণির মধ্যে পড়ে মনট" 
এত বেশি উতকষ্টিত হয়ে থাকে । ইতি ১৩ ভাদ্র ১৩৩৮ 


আপনাদের 
শ্রীরবীক্্নাথ ঠাকুর 


১৫৩ 


২১৯২ 
২৪ নভেম্বর ১৯৩১ 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 
ছবি ছাপতে চান- রাজি আছি। কিন্তু আপনাদের 


কাউকে বাছাই করে নিতে হবে। আমার নিজের পছন্দের 
উপরে ভরসা নেই । সাধারণের ভালো লাগবার মতো জিনিষ 
হওয়া চাই। ছবি সম্বন্ধে আমি কোমর বেঁধে আধুনিকতার 
চচ্চা করিনি, করবার উপায়ও ছিল না, কারণ পরিচয়ের অভাব। 
বিদেশী আর্টিস্টরা কেউ কেউ বলেচেন আমার চিত্রকলায় 
সাবেকি আধুনিকীর অদ্ভুত সম্মিলন ঘটেচে-_ কথাটা যদি সতা 
হয় এ ঘটকালি অজ্ঞানকৃত। যাই হোক ইগ্ডয়ান আর্ট যাকে 
বলে সেটা আমার আনাড়ি কলমে প্রকাশ পায় নি-_ অতএব 
এর জাতকুল মিশিয়ে কারো ভালো লাগবার আশা নেই। 
সম্পূর্ণ কুড়িয়ে পাওয়া জিনিষ, ইংরেক্তি ভাষায় যাকে বলে 
ফাউগুলিউ। তাই এদেশের নিষ্ঠাবানদের মহলে ওকে দাড় 
করাতে ভয় করি । তবুও ছবিঞ্চলোর মাধা এমন কিছু কিছু 
আছে যাকে দেখে আচারী লোকেরা ভকোর জল ফেলে 
দেবে না। দেখে শুনে নেবেন, নইলে আমাকে নিয়ে চণ্তী- 
মণ্ডপে চঞ্চলতার সঞ্চার হবে । শারো দেখতে হবে এমন ছবি, 
যাকে আমার কালীঘাট থেকে আপনাদের কালীঘাটের 
কালীর হাতে নিবেদন করলে নিতান্ত বলিদানের আশঙ্কা 
থাকবে না। অর্থাৎ যাতে নিরাপদে ব্যাপারটা সম্পন্ন হয় সে 
ভার আপনাকেই নিতে হবে । মহুয়ার জন্তে আমার খাতায় 
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আক1 ছুই একটা! রভীন ছবি ইউ রায়দের কারখানায় তৈরী 
হয়েই আছে। দ্বেখতে পারেন, কিন্ত সেগুলি খাতার পাতায় 
যদচ্ছাকৃণ্তভাবে রচিত হয়েছিল । করুণার কাছে খোঁজ করে 
দেখবেন । ইতিমধো ২৪ নবেম্বর ১৯৩১ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৮ টিসেম্বর ১৯৩১ 


শদ্ধাম্পদেষু 

ছবিতে নাম দেওয়া একেবারেই অসম্ভব । তার কারণ 
বলি, আমি কোনো বিষয় ভেবে আকি নে-_ দেবক্রমে একটা! 
,কানো অজ্ঞাতকুলশীল চেহারা চলতি কলমের মুখে খাড়া হয়ে 
«ঠে। জনকরাক্তার লাঙলের ফলাব মুখে যেমন জানকীর 
উ্ুব। কেস্তু সেই একটি মাত্র আকম্মিককে নাম দেওয়া 
সহক্ত ছিল, বিশেষত সে নাম যখন বিষয়স্চচক নয়। আমার 
যে শনেকগুলি-_ তারা অনাহৃত এসে হাক্ির-__ রেজিস্টার দেখে 
শাম মিলিয়ে নেব কোন উপায়ে । জানি, রূপের সঙ্গে নাম 
জুড়ে না দ্রিলে পরিচয় সম্বন্ধে আরাম বোধ হয় না। তাই 
মামার প্রস্তাব এই, যাঁরা ছবি দেখবেন বা নেবেন, তারা 
মনায়ীকে নিজেই নাম দান করুন, নামাশ্রয়হীনাকে নামের 
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আশ্রয় দিন। অনাথাদের জন্যে কতো আপিল বের কবেন 
অনামাদের জন্যে করতে দোষ কি। দেখবেন যেখানে এক 
নামের বেশি আশা করেন নি সেখানে বহুনামের দ্বারা 
ছবিগুলো! নামজাদ। হয়ে উঠবে । রূপস্ষ্টি পধ্যন্ত আমার কাজ 
তার পরে নামবৃষ্টি অপরের । কখনো কখনো নাম করবাব 
উদ্যোগ আমরা নিজেই করি । জনরব এই হযে ববীন্দরনাথ 
জয়ন্তী উপলক্ষো নিজের চেষ্টায় নিজের নাম উচু করে তুলচেন। 
যাতে নাম হয় এমন কিছু কিছু কীজ করেছি, অবশেষে 
উনসন্তর বছরের পরে বাংলাদেশে বিস্তর কাঠখড় দিযে ঢাক 
ঢোল বাজিয়ে এক জয়ন্তী সাজিয়ে নিজের নামমহিমক 
পাকা করবার জন্তে সব চেয়ে বড় কীন্তি রেখে গেলুম : ঘখন 
আমার জীবনী বের করবেন মামার এই চরম চাতুরীটাব কথ। 
উল্লেখ করতে ভূল্বেন না দেশেব অনেক চতুর অন্তত মনে 
মনেও আমাকে বাহবা দেবে । বাংলার ভাবী কবিদের কাছে 
স্বনামস্থ্িপদ্ধতির একটা অপুর দৃষ্টান্ত রেখে যাওয়া গেল । 
ইতি ২ পৌষ ১৩৩৮ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুব 
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টি জপ ১৯৩২ 


শান্তিনিকেতন 


৫৫ 


'্বীতিনমস্কার 

আপনার চিঠিখানি পেয়ে আনন্দিত হলুম। ছুর্গতির 
আজ বন্যা বয়েছে পথিবীতে, আমার আর বিশেষ করে 
নালিশ করবার নেই । নিজের সাধ্যসীমার মধ্যে প্রয়োজন- 
সঙ্কেচ করে জীবনধারণ কববার সাধনা ভালোই-_ আমি 
ভাব জন্যে আনন্দে প্রস্থত হয়েছিলাম। কিন্তু এমন অপঘাত 
এছে পড়ে যাতে বেড়া ভেঙে যায়। মীরার ছেলে নীতু 
লাইপজিকে ছাপার কাত শিখছিল, খবর এসেছে তাকে 
ক্ষয়রোগে ধরেচে। মীরাকে যেতে হচ্চে জন্মনিতে। এই 
দুঃখাভিঘাতের জন্যে কোনোদিকেই প্রস্ত্বত ছিলাম না। 
জোড়াসকোর বিচিত্রা বাড়িটা ভাড়া দেবার চেষ্টা করেছিলেম । 
আনন্দবাজার পত্রিকা সম্প্রতি একটি রোটারি প্রেস কিনেছেন, 
সেইটে বসাবার জনো ভারা ওটা মাসিক চারশো টাকায় 
ভাড়া নিতে প্রস্ত হয়েছিলেন । শেষ মুহুর্তে বিচার করে 
বল্লেন, জায়গাটা ব্যবসায়ের পক্ষে উপযুক্ত নয়। জমিদারী 
ছাঁড়া প্রায় আমার সমস্ত আয় বিশ্বভারতীর। সেইজন্যে 
শেষ কালটাঁয় লেখার বাবসা ধরতে হোলো । কিন্তু এ আমার 
সম্পূর্ণ সইৰে না কেননা লেখার শক্তিতে এখন আমার 
আর বেগ নেই-_ লিখতে ইচ্ছেও করেনা-_ লেখা বেচতে 
আরো অপ্রবৃত্তি । 
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দুর্দশার কথাটা আপনাকে জানিয়ে রাখলুম এই জন্বো, 
পাছে আপনি মনে করেন আপনাদের সঙ্গে আমার ব্যবহারে 
কোনো বিকৃতি ঘটেছে। 

দেন্য পৃথিবীর অধিকাংশ জনতার সঙ্গে মান্ুবকে সমান- 
ক্ষেত্রে নাবিয়ে আনে । বস্তত তাদের চেয়ে জীবিকার 
সুযোগ আমরা অধিক পেয়েছিলুম দৈবগতিকে, নিজ গুণে 
নয়। সেইটে বুঝতে পারা ভালো-__ এবং বুঝতে পেরেও 
মনের শান্তিরক্ষা করা চাই। সকলের চেয়ে ছুঃসহ দৈম্া 
অন্তরের, সেইটে থেকে রক্ষা পেলেই জীবন সার্থক মনে 
করব । 

কেদার এলে তার সঙ্গে ছবির বই ছাপানোর পরামশ 
করতে হবে । ইতি ১৫ আষাঢ় ১৩৩৯ 


আপনার্দের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
হর 
২৬ অক্টোবর ১৯৩২ 
ও খডদহ 
শ্রদ্ধাস্পদেধু 


কাল এখানে এসেচি। আশ্রমে যাবার পূর্ববে যদি এখানে 
আসতে পারেন তাহলে আলোচ্য বিষয় নিয়ে আপনার সঙ্গে 
আলাপ হতে পারবে । আশ্রমে আশা আছে সেখানে 
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গেলে আপনার যত্বের ক্রটি হবে নাঁ। মীরাও এখন সেখানেই | 
সেই ছবির বইয়ের সম্বন্ধে বুব! কি কিছু চিন্তা করচে ? ইতি 
৯ কান্তিক ১৩৩৯ 
আপনাদের 
শ্রীরবীজ্রনাথ ঠাকুর 


১৯৬ 
২১ এপ্রিল ১৯৩৩ 


ঙও শান্তিনিকে তন 

শ্রদ্ধাম্পদেষু 

আপনার প্রেরিত বইখানি পেলুম ৷ প্রথিবীতে যুগান্তর 
এলো । তার লক্ষণ যুরোপে দেখা দিচ্চে। কারণ যুরোপে 
মানুষ ভালোয় মন্দয় বেঁচে আছে সম্পূর্ণরূপে । 

অর্ভতীত ইতিহাস যদি সন্ধান করি তবে দেখতে পাব, কী 
আথিক কী সামাজিক পদ্ধতি মানবসংসারে একটানা চ'লে 
আসে নি। এক মহাভারত আলোচনা করলে তার যত 
পরিচয় পাই তেমন কোনো একখানা বইয়ে পাওয়া যায় না। 
যেসবরীতি সব শেষে পরিণত হয়েচে তাই যে সবচেষে 
ভালো আমাদের চার দিকে চেয়ে দেখলে সে কথা মান! যায় 
না। 

মানুষ অনেক প্রথা তৈরি করে তুলেচে যা মোটের উপর 
কাজ-চালানো, অথচ যা নানা ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে ছুঃখকর, এমন 
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কি, মনুষ্যত্বের অপমানজনক | জীবনযাত্রা যখন সংকীর্ণ 
পরিধিতে স্তব্ধ হয়ে জটাবহুল ছিল না তখনকার প্রত্যেক রীতি- 
নীতি ধশ্মের নামে সনাতন চেহারা ধারণ করবার শাস্ত অবকাশ 
পেয়েছিল। যেখানে অবস্থা আজও প্রায় সেই রকমই 
অচঞ্চল, নব যুগের আবর্ত যেখানে ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠেনি সেখানকার 
স্থাবরতায় পুরাতন নীতির ভিত্তি কাপে নি-__ সেখানে 
অবস্থাস্তরের তাগুব হ্বতো পুরাতন অন্থশাসনপাশ ছিন্ন হয় নি। 
সেই অবস্থার ভাষায় অন্ত অবস্থাকে বিচার করা চলে না। 
যুরোপে আধিক নীতি অনেক দিন থেকেই বিশেষ পন্থায় 
চলছিল । সেখানে ধনন্যপ্টি ও ধনভোগে ব্যক্তিগত 'প্রতি- 
যোগিতাই ছিল প্রবল । তার প্রথম আঘাত লেগেছে গাহস্থো | 
গৃহযাত্রায় স্বভাবতই স্ত্রীপুরষের অধিকার ভাগ আছে। 
পুরুষের কর্তব্য ধন আহরণ, মেয়ের কর্তব্য সংসারের প্রয়োজনে 
তার ব্যয়ের ব্যবস্থা । মেয়েকে আধিক দিকে পুরুষের অধীন 
থাকতেই হয়। সেই অধীনতায় পুরুষের ইচ্ছা ও আদর্শের 
সঙ্গে নিজেকে নম্রভাবে না মেলাতে পারলে সে বাচেই না। 
কিছুকাল থেকে যুরোপে জীবনযাত্রীর আদর্শ বহুব্যয়সাধ্য 
হওয়াতে পুরুষেরা অনেকেই স্ত্রীর দায়িহ স্বীকার করতে কুষ্টিত। 
সেখানে ঘর ভেঙে বাসার বিস্তার বেড়ে চলেছে । মেয়ের তাদের 
চিরকালের আশ্রয়চ্যুত হয়ে স্বয়ং জীবিকাউপার্জনে বাধ্য 
হয়েচে। আধিক স্বাতন্ব্য যে লাভ করে সে স্বভাবতই 
ভীরুভাবে পরের মন জোগায় না। পাশ্চাত্য মহাদেশে এই 
অর্থোপার্জনরীতির বিপর্যয় ঘটাতেই ক্রমশই স্ত্রীধর্মনীতির 
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'পবিবন্তন স্বতই ঘটে আসচে। এর প্রভাব পুরুষের উপর 
পড়তহও বাধ্য । তারা অনেকেই গাহঠাস্থ্োর দায়িত্ব বন্ধন থেকে 
মুক্ত, অপর পক্ষে বন্ধসংখাক মেয়েও তাই । এরা উভয়েই 
স্বাতস্্া রক্ষা করত চায় অতএব এদেব বিবাহ ঠিক কোন্‌ 
নীতিব উপর প্রতিষ্ঠিত হতে পারে এই নিয়ে সে দেশে 
আন্দোলনের সীমা নেই । 

এর সঙ্গে যোগ দিয়েচে বিজ্ঞান-__ বিশেষত মনোবিজ্ছান | 
দ্বীপুকষের প্রকৃতি পর্যালোচনায় সমস্ত আক্র সে খসিয়ে 
দিয়েছে । উপন্যাস নাটক রঙ্গভূমি সব জায়গাতেই মানবপ্রকতি 
আজ অনাবৃত। মানব ইত্তিহাসের আদি যুগে দেহ ছিল নগ্ন 
অজ্ঞ মান্রষের মনের বঠল না বস । 

এমন সময় যুবোপে এল সর্বনেশে এক যুদ্ধ। অতিকায় 
মুত্র এসে মান্রষের মনাক দিয়েছে নিলজ্জ নিশ্মম করে । সেই 
কয় বংসর বহুস'খাক মানুষ এমন এক অনিতাভার মধ্যে দিন- 
যাপন করেছে যেখানে সে আজ আছে কাল নেই। মৃত 
শাপাবটা যদিও চির সত্য তবু মানুষ যখন সংসারষাত্রা 
কব হখন মুত যেন নেই এইভাবেই সংসারযাত্রা 
নপবাহ করে! মৃতকে কাছে দেখা সবেও ম্বতাকে 
যদি হুলে না থাকতে পারে তবে কোনো বিশ্বাস কোনো 
বানস্তার উপরেই সে বাসা বাধতে পারে না। কিন্ত যুরোপে 
এ* বৎসর ধরে এত বিরাটরূপেই মৃতকে সামনে রাখতে 
হয়েছে যে সংসারের সমস্ত স্থিতিপ্রবণ নীতির পরেই তার 
আস্থা গেছে শিথিল হয়ে । এই সমস্ত কারণ জড়িয়ে মানুষ 
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আজ আপন অর্থব্যবস্থা ও সমাজব্যবস্থা একেবারে মূলের থেকে 
পরখ করে দেখতে প্রবৃত্ত । যখন মানুষের ছিল সম্পন্ন অবস্থা, 
তার ভোগের অধিকার ছিল ব্যাপক, তখন পুরাতন নিয়মকে 
নাড়া দিতে তার ভয় ছিল, পাছে কোনো জায়গায় তার 
আরামে তার এশ্বধো ভাঙন লাগে আজ সেই ভয়ের দশা 
গেছে-_ যার যার পুরৌনো আশ্রয়ের জীর্ণ ভিত্তি থেকে সবাই 
বেরিয়ে পড়চে। নূতন করে পরীক্ষা করবার ভয় আর রইল 
নাকারো। 

যুরোপে যে তোলাপাড়া চল্চে সে স্বভাবের নিয়মে, বহু 
লোককে নিয়ে_ কেবল বইপড়া কয়েকজন চষমাপরা লেখক 
পাঠকের সৌখীন বিচার নিয়ে নয়। ভীষণ তাদের আগ্রনথ, 
রুশিয়ার দিকে তাকালেই তা দেখা যায়। এই আগ্রহ 
সম্ভবপর হোতো না যদি নৃতন অবস্থায় মানুষের কাছে একাস্ত- 
ভাবে ধরা না পড়ে থাকে যে, যে-সব বাধন একদ। ছিল স্থিতির 
অনুকূলে, আজ তাতে স্থিতির সহায়তা আর করচে না কেবল 
তা বন্ধনরূপেই আছে । বলা বাহুল্য সেখানেও সনাতনী আছে 
মানব স্বভাবে । সেও রীতিমাত্রকেই পবিত্র প্রত্যাদেশ বলে 
মানে । তাদেরকেও সমাজে প্রয়োজন আছে । পরখ করবার 
দিনে তাদের বিরুদ্ধতাও সত্যের পরিচয়ে সহায়তা করে | 

আজ যুগাস্তরের দিনে আমরা বইপড়া পণ্ডিতরা অপেক্ষা- 
কৃত দূরে আছি। জিনিষটাকে কেউ বা দেখচি বন্ধমুক্ত 
প্রবৃত্তির দিক থেকে, কেউ বা অন্ধদৃষ্টি সনাতনের মোহের 
থেকে । আমার মন বল্চে, নিশ্চিত জানি নে মানুষ কী 
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করে আপন অপরিহাধ্য সমস্যার সমাধান করে-_ পাশ্চাত্যে 
সমূল সমাধানের যে প্রচণ্ড উদ্যম চলেচে সেটা শাস্ত্রিক নয়, 
সাহিত্যিক নয়, সেটা সামাজিক জীবন মৃত্যুর একান্ত প্রয়োজন- 
ঘটিত। যদি পরজন্ম থাকে তবে পৌত্র হয়ে জন্মিয়ে তখন 
ফলাফল দেখে বিচার করব । ইতি ২১ এপ্রেল ১৯৩৩ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১২ জুলাই ১৯৩৩ 
শান্তিনিকেতন 
্রদ্ধাম্পদেষু 


যখন সানফ্রান্সিসকোয় বক্তৃতায় আহ্ত হয়ে গিয়েছিলুম-_ 
বোধ হয় ১৯১৬ খুষ্টাব্ে__ একজন গুপ্তচর আমার হোটেলে 
এসে আমাকে খবর দিলে যে সেখানকার গদর পার্টি আমাকে 
হত্যা করবার চক্রান্ত করচে- তাদের হাত থেকে আমাকে 
বাচাবার জন্যে এরা কয়েকজন সর্বদা আমার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকবার ব্যবস্থা করেচে। আমি বললুম, আমি বিশ্বাস 
করিনে ।-_ সে বল্লে তুমি বিশ্বাস করো বা না করো তোমাকে 
রক্ষা করা আমাদের কর্তব্য, কারণ, তুমি আমাদের অতিথি । 
তারা হোটেলে আমার পাশের ঘরে স্থান নিলে। আমি যখন 
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বক্তৃতা করতে যেতেম তারা আমার সঙ্গেই যেত, বক্তৃতার সময় 
প্রাউফরমে আমার কাছেই বসত । ইতিমধ্যে একদিন শুনতে 
পেলুম, হোটেলে লবিতে কয়েকজন শিখদের মধ্যে আমার 
সম্পর্কে মারামারি হয়ে গিয়েছিল তাই নিয়ে হোটেলের কর্তারা 
তাদের বের করে দেয়। ঝগড়ার কারণ সম্বন্ধে আমি এই 
শুনেছিলুম যে, একদল আমার সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিল, 
কিন্ত যারা আমার প্রতিকূল তার! বাধা দিতে এসেছিল । সতা 
কারণটা কী নিশ্চিত জানবার উপায় ছিল না। সহরে প্রথম 
যখন এলুম এরা আমাকে বক্তৃতা দিতে ডেকেছিল। একটা 
জিনিষ লক্ষ্য করেছিলুম, আমাকে এরা অভার্থনা করে নি, এবং 
অপ্রসন্নভাবে বসে ছিল-__ আমার বক্তৃতার ভাব কিছু বুঝতে 
পেরেছিল কিনা জানিনে, বোধ হয় পাবে নি। এদের এই 
অদ্ভুত আচরণ নিয়ে পিয়সনের সঙ্গে আমার আলোচনা 
হয়েছিল! সে-বার আমেরিকায় আমার বক্তার বিষয় ছিল 
ন্তাশনালিজম ৷ পাশ্চাত্য প্রচলিত ন্যাশনালিজ্মের বিরাদ্ছে 
আমি বলেছিলুম । পিয়র্সপন অনুমান করেছিলেন হয়তো সেটা 
গদরদলের অননুমোদিত ছিল না। যাই হোক তারপরে এদের 
সঙ্গে আর আমার সাক্ষাৎ হয় নি। না হবার একটা কারণ, 
আমার রক্ষকদের কাছ থেকে এরা বাধা পেয়েছিল। কোনো 
ভারতবায় দল আমাকে হত্যা করবার সঙ্কল্প করেছে একথা 
শেষ পর্যন্ত আমি বিশ্বাস করতে পারি নি, যারা আমাকে 
রক্ষা করবার উপলক্ষ্যে সর্বদা আমার অনুসরণ করত তাদের 
প্রতি আমি বারম্বার বিরক্তি প্রকাশ করেছি। সান্ফ্রান্সিস্কোর 
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কাজ শেষ করে যখন লস্‌ এঞ্জেলিস-এ গেলেম তখনো এরা 
আমার সঙ্গে ছিল, কিন্তু আমার অগোচরে | 

আমার কর্মজাল আমার পক্ষে অত্যন্ত জটিল ও কঠিন হয়ে 
উঠেচে। বিশেষত সম্প্রতি অমিয় অক্ষম হয়ে আমাঁব বোবা 
ছুর্বহ করে তুলেছে । ক্রমে ক্রমে সমস্ত কর্তব্যের দায়িহ থেকে 
নিষ্কতি নেবার চেষ্টায় আছি। লেখনীটাকেও তাল্লাক দেবার 
সময় উপস্থিত হোলো । ইতি ২৮ আষাঢ় ১৩৪০ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৬ এপ্রিল ১৯৩৪ 
ও শাস্তিনিকেতন 
শ্রদ্ধাম্পদেষু 


“ভুমি আমাদের পিতা” গানটির স্বরলিপি আছে বলে 
জানিনে। দিন্থ মাজকাল জোড়াস্সাকোয় থাকে কেউ গিয়ে। 
যদি তার কাছ থেকে শিখে নিতে পারে তো! সহজ্ঞ হয়। স্ুরটা 
শিখতে দেরি হবে না। নইলে অনাদির ঠিকানা যদি বের 
করতে পারেন সে শিখিয়ে দেবে । অনাদি বোধ হয় সঙ্গীত 
সম্মিলনীতে গান শেখায়।। 

আপনি উপাসনার আরস্তে একটি কবিতা চান, শ্লীতাগ্লি 
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বইয়ের ৫৮ পৃষ্ঠায় ৪৯ সংখ্যক কবিতাটি বোধ হয় কাজে লাগতে 
পারে। সেটা ছেলেদের জন্যেই লেখা। 

.-র কাছ থেকে ছবি উদ্ধার করা অসম্ভব হবে। 
আমাদের অনেক ছবি তার রসিদ সত্বেও পাওয়া গেল না। 
চিঠি লিখলে উত্তর পাবার আশা নেই। কিশোরীকে বলে 
দিয়েছি কলকাতায় গিয়ে একটা ব্যবস্থা করে দেবে । কিশোরী 
সম্প্রতি গিরিডিতে-_ তার স্ত্রী অসুস্থ । আশা করি শীত্রই 
কলকাতায় যাবে । ছবিগুলোর জন্যে উদ্দিগ্ন হতে হয়েছে । 
অবশেষে কি আদালাতৈর শরণ নিতে হবে? 

আমরা এই মাসের শেষভাগে সিংহলে যাবার উদ্যোগ 
করচি ! স্বদেশে অন্নসংস্থানের আশা নেই | ইতি ৩ বৈশাখ 
১৩৪১ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৮৫৯ 
১৯ এপ্রিল ১৯৩৪ 
ও শান্তিনিকেতন 
্রদ্ধাস্পদেষু 


১৯১৬ থেকে ১৭ খৃষ্টশক পর্যন্ত আমেরিকায় বক্তৃতায় 
নিযুক্ত ছিলুম। সেই সময়ে সংবাদপত্র যোগে খবর পাওয়া 
যেত,_ মহাত্বাজি অসহযোগ প্রচার করচেন। এ কথা স্বীকার 
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করব, আমার সেটা ভালো লাগে নি। তার কারণ, যেমন 
খিলাফতের লক্ষ্য ভারতবধের বাইরে, অসহযোগের লক্ষ্য প্রায় 
তাই । ইংরেজরাজের সঙ্গে কোমর বেঁধে সহযোগই চালাই 
বা অসহযোগই জাগাই, তাতে আমাদের সাধনা কেন্দ্রত্রষ্ট হয়। 
ওটা কলহমাত্র, সেই কলহের পরিণামে সার্থকতা নেই । 
মহাক্সাজি দেশের লোকের মনে যে প্রভাব বিস্তার করেছিলেন, 
অঞ্বড়ো প্রভাব অপর পক্ষকে তারম্বরে অন্বীকার করবার 
নডর্থক উদ্োশে খরচ হয়ে যাচ্চে, এই কথা কল্পনা করে আমার 
মন পীড়িত হয়েছিল। সেদিন আমার মনে এই একাস্ত 
বশমনা জাগছিল যে মহাজ্সাজি নিজের চারদিকে দেশের বিচিত্র 
শভিগিক আহ্বান কববেন দেশর বিচিত্র সেবার কাজে। 
কাবণ, দেশের শিক্ষা স্বাস্থা পূর্তকার্য্য বাণিজ্য-_ এই কর্তব্য- 
গুলিকে প্রবল বলে অকৃত্রিম নিষ্ঠার সঙ্গে চালনা করাই যথার্থ 
দেশকে লাভ করা, ক্রয় করা । সকলে মিলে কেবল চরকায় 
সুতা কাটায় দেশচিন্তের সম্পূর্ণ উদ্বোধন হতে পারেই না। 
জানি এই সংকল্পে বাধার সম্ভাবনা যথেষ্ট ছিল-- তখন সেই 
বাধার সঙ্গে সংগ্রাম করা সার্ক হোতো। এত দিন ধরে 
সংগ্রাম তো যথেষ্টই হোলো, ছুঃখের তো অস্ত নেই। তার 
পবিবর্তে আজ রক্তহীন সাদা কাগজ পাওয়া গেল। সেই 
কাগজে শুশ্যতা যথেষ্ট কিন্তু রচনা কতটুকু ? 

সেই সময়ে আমি জগদানন্দকে যে চিঠি লিখেছিলুম 
আানাদের কোনো প্রাক্তন ছাত্র সেটি কপি করে রেখেছিল। 
মাজ দৈবাৎ সেই কপি আমার হাতে পড়েছে। লেখাটি 


১৬৭ 


আপনার কাছে পাঠালুম । প্রকাশ করার প্রয়োজন আছে 
যদি মনে করেন তবে ছাপাবেন। সংক্ষেপে আমার বলবার 
ছিল এই যে পরের সঙ্গে অসহযোগ নিয়ে আন্দোলন না করে 
নিজেদের মধ্যে পরিপূর্ণ সহযোগের জন্কে দেশের বহ্ুধা শক্তিকে 
একত্র করতে পারলে তাতে স্বরাজের যে বূপ অভিবাক্ত 
হোতো, সেই রূপটি হোতো সতা। ইতি ৬ বৈশাখ ১৩৭১ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব 


১২৪ 
১১ মে ১৯৩৪ 
৬৩ 

শদ্ধাস্পদেষু 

আপনার টেলিগ্রাম পেলুম । রাশিয়ার চিঠির উক্তম! 
ছাঁপবেন, আপত্তির কোনো কারণ নেই । 

এখানকার লেকচারের কথা লিখেচেন, শুনে ছুঃখ বোধ 
হোলো । একসময় কথা মুখে বাধতনা, তখনো বয়স থে 
বিশেষ অল্প ছিল তাও নয়, কিন্ত বুদ্ধিটা তখনো! ছিল বিকেল 
বেলাকার পড়ন্ত রৌদ্র, কাজ চালাবার চেয়েও কিছু বেশি । অল্প 
দিনের মধ্যেই বেশ একটু ঝাপসা হয়ে এসেছে । নদীতে 
দেখা যায় এক এক সময়ে দেখতে দেখতে দীর্ঘ চর পড়ে যায়। 
আমার সেই অবস্থা, বাণীর ধারা অনেক দূর পিছিয়ে গেছে 


১৬৮ 


বক্তৃতা (বিশেষত ইংরেজিতে ) লিখতে বসতে মন একাশ্থ 
নারাজ হয়ে ওঠে । চীনে মালয় দ্বীপে পরীক্ষা করে দেখেছি, 
মুখে মুখে যা বলা যেত লিখিত ভাষার সঙ্গে তার বর্ণভৈদ প্রায় 
ছিল না। এখন প্রতিদিন দেখি বোবা মনের ডাঙাঞগুলিই 
কলকথানশ্সোতের উদ্ধে মাথা তুলে উঠচে। তাই পুরোনো? 
লেখ। জুড়ে ভেড়েই কাক্ত চালাই । অধিকাংশের কাছেই ত। 
পুরোনো নয়, দৈবাৎ ধরা পড়ি । বলবার কথা তো এখন শেষ 
হয়ে এসেছে তাই পুনরাবৃত্তি করলে অন্যায় হয় নাঁ। সেহ কাজ 
করেই শেষ পধাম্ত কাজ চলল যাবে । এখনকার বন্তুহা 
পূর্বতন কালের উচ্ছিষ্ট, কোন লজ্জায় পাঠাৰ আপনার কাছে । 

বিষম বাস্ত করে রেখেচে। এখানকার বিবরণ যদি 
অনিলকে দিয়ে লেখাতে পারি পাঠিয়ে দেব। 

আষাটের জন্যে সময় পেলে একটা কবিতা পাঠাব । 
_- বুবার লেখা প্রবন্ধটি (বাংলা আটের পরিণতি সম্বন্ধে: 
এখানে বিশেষ কাজে লেগেভে__ লেখাটা ভালো লাগল | হি 
১১ মে ১৯৩৪ 


আপনাক্দব 
রবীক্নাথ ঠাকুর 
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যে ইংরেজি কবিতাটি পাঠিয়েচেন সেটি আমারি লেখা 
তাতে সংশয় নেই-_ এক সময় এ রকম ইংরেজি ছন্দের পরখ 
করতে কৌতুহল হয়েছিল। গোটাকয়েক লিখেছি । কিন্তু 
পরের ভাষার কাছে অপরাধী হবার সঙ্কোচ আমার মন 
থেকে কিছুতেই যায় নাঁ_ সেইজন্যে এগুলোকে বজ্জনীয় 
ভাবেই ফেলে রেখেচি। এই কবিতাটি আপনাদের পরীক্ষায় 
যদি উত্তীর্ণ হয় তো ছাপাতে পারেন! অন্যগুলো যে কোন 
জীর্ণ খাতায় সমাধিস্থ হয়ে আছে আমার মনেও নেই । 

5০1১117)6 7১191 বলে একটা প্রবন্ধ আজকালের মাধাই 
পাঠাব-- যদি মনঃপুত হয় ৬1০00617 [২6৮1০৬7ত ছাপা 
পারেন । 

প্রবাসীর জনো যে কবিতা পাঠিয়েছিলুম তার প্রুফ পাই 
নি। ইতি ২৫ আষাঢ় ১৩৪১ 

আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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আমাকে যে অন্তারোধ করেছেন তা আমার পক্ষে অসাধ্য 
দুই কারণে । আমি প্রতিদিন অনুভব করচি যে জনসজ্ঘের 
মন্রধা নিজেকে বিক্ষিপ্ত করা আমার শরীর ও মানের স্বাস্থ্যের 
পক্ষে ক্ষতিজনক | এনে প্রত্যেক বারে আমার মূলধনের যে 
বায় হয় এবয়সে তার আর পুরণ হবার আশা থাকেনা । 
হর্িপ্রকের্বে কমানাল এএয়াড' সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ করেছি 
তাই আপনারা বাহার করবেন, আমি কিন্ত নিষ্ক তি চাই। 

আমার দ্বিতীয় কারণটি দুর্ভাগাক্রমে ঠিক আমার পূর্ব 
কারণের প্রতিবাদ । বন্ত পূর্ব হতে “প্রবাসে” অর্থাৎ বাঙলার 
বাইরে, জড়িয়ে পশড়চি কন্তবাদাবীর জালে । ইংরেজিতে 
বন্তুতা লিখতে বা সঙ্কলন করতে হবে। বশ্মানে বাংলা 
লেখার কাজেও আমার লেখনীকে ঠেলাঠেলি করতে হয়-_তার 
মধো যে 5021061 ছিল সেটা এখন অচলপ্রায়-_ তার উপরে, 
ইংরেজি লেখার কাজে মনকে অনেক দেলাশ। দিয়ে তবে একটু 
নড়াতে পারি। আসলে কর্তব্যটা হয় তো তত ভারি নয় 
যত ভারি তার দুশ্চিন্তা । এই সকল ব্যাপারে মনটা উদ্বেজিত 
হয়ে আছে-_- কাক্ত করতে হয় সমস্ত দিন, এমন কাজ যা 
নেহাত দায়ে পড়া। 


১৭১ 


আশা করি আপনি কিছু মনে করবেন না, এবং প্রসন্নমনে 
আমাকে ছুটি দেবেন। ইতি ২২ পৌষ ১৩৪১ 


আপনাদেব 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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শ্রদ্ধাম্পদেষু 

প্রদর্শনী সম্বন্ধে সালোচনাগুলি পড়ে মনে হোলো অমিষর 
চিঠি না ছাপানোই ভালো । হয়তো গত অবিচাব কব" হবে, 
অস্তত ঝগড়ার স্ত্রপাত হতে পারে। অমিয়ের পত্র অনুসারে 
ধারা কিছু বলেন না অথচ ছবিগুলিকে নিন্দনীয় মান করেন, 
তাদের বাক্তিগত অভিমতের মুলা কী হা তো জার্ন নে। 
এ সকল ব্যাপারে মতবিরোধ অনিবাধা অতএব কোনো 
এক পক্ষের মতকেই প্রাধান্য দিয়ে কিছু বলা নায়সঙ্গহ হাতে 
না। গত মাসের প্রবাসীতে এটা ছাপা হয় নি ভালো 
হয়েছে। 

আমাকে সহ্বর পশ্চিম প্রদেশের আমন্ত্রণে বেরতে হবে। 
অল্পবয়সে ভুমণে বের হবার ক্নোই  উংস্ুক্য ছিল, সব- 
সময়ে স্যোগ ঘটত না, এখন ঠিক তার বিপরীত। বড়দাদ। 
সংস্কৃত ছন্দে লিখেছিলেন_- “পায়ে শিক্লী মন-উদ্ভুউডু কিন্তু 


১৭২ 


পাথেয় নাস্তি”__ এখন আমার মনেই বন্ধন, পাঁয়ে টন লেগেছে, 


পাথেয়ও জুটুল। এবার এখানে নববসম্তের আমন্ত্রণটা ব্যর্থ 
হবে। ভালো লাগে না এই মনে করে যে,ঞ্তুরাজের প্রাঙ্গণে 
বাষিক বিদায় আব তো বড়ো বেশি জুট্বে না। ইতি ১৯ মাঘ 


আপনাদের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৬ £প্রল ১৯৩৫ 
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শ্রক্ধাস্পদেষু 

মাঙ্ত পর্যান্ত আমার বক্তৃতার রিপোর্ট ঠিকমতো হোলোই 
ন)। সভার মধ্যে বিপোর্টারকে দেখলে আমার মন খারাপ 
হযে যায়। বন্ধমান যুগের অনেক উপদ্রবের মধো এই 
উপড্রব অনিবাধা . নিজের গান আমাকে শুনতে হবে দলিত 
অবস্থায় নিজের কথা আমাকে পড়তে হবে বিকৃত ভাষায় এ 
আমার ললাটের লিখন। কিছু কাল পুর্ব সঙ্গীত সম্বান্ধে 
একটা! বল্ু'তা দিয়েছিলেম, আমার নিজের ভালো লেগেছিল 
অনা অনেকেরও | একাম্ত আশা করেছিলুম, সেটার রিপোর্ট, 
হবে না, হওয়া ছুঃসাধ্য ছিল। অবশেষে কাগজে যখন দেখলুম 
তাকে, হাসপাতালে অপঘাতগ্রস্ত রোগীর মতো, তার থেকে যে 


১৭৩ 


আঘাত পেয়েছিলুম সামলে উঠতে সময় লেগেছিল । এই সব 
ক্ষত বিক্ষত পদার্কে সংশোধন করা আমার মতো কুঁড়ে 
লোকের পক্ষে অসম্ভব । আমি জানি এ সম্বন্ধে আমার নিজের 
বিশেষ ভাষা! ও ভঙ্গীই আমার প্রধান শক্র। রিপোর্টের 
ছশচের মধ্যে তাদের শোচনীয়তা ঘটে । যত ভালোই হোক্‌ 
সব কথাই যে ধরে রাখতে হবে এমন অতান্ত গরজ নেই 
কিন্তু যে কটা কথা থাকে সুস্থ অবস্থায় থাকলেই বাঁচি । 

কলম্বোর কলাসদনে যখন বক্তৃতা দিয়েছিলেম তখন 
রিপোর্টার ছিল এবং যে রিপোর্ট তারা বানিয়েছিল সেটা তাদেবি 
যোগ্য। এটাকে আমি বজ্জন করেছিলুম কিন্তু আমাকে 
অপদস্থ করবার জন্যে কে এই ছেড়া জিনিষ আমার অগোচরে 
আপনার কাছে পাঠিয়েছে । ওটা নিতান্তই অপ্রকাশ্ব__ ওকে 
জাতে তুল্তে গেলে যে শুদ্ধির প্রয়োজন তৎপরিমাণ ধেধা 
আমার নেই । আপনার সম্পাদকীয় নিমতলার ঘাটে ওটাকে 
অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার জন্যে পাঠিয়ে দেবেন। জিনিষটার ভিতর 
এমন কিছুই নেই যাতে করে ওর অবলুপ্তিতে কোনো অন্থু- 
শোচনার কারণ ঘটতে পারে। 

সম্প্রতি লেখনীর কাজে আমার নিরতিশয় বৈরাগ্য দেখা 
দিয়েছে । হয় তো আমার শেষ আশ্রম এইরকম লেখাবিরল 
অবস্থাতেই কাটবে । কবিতার তহবিল শুন্য হয়ে গেছে । 
ফসলের শেষ কুড়ানি একটা বইয়ের মধ্যে মরাইজাৎ হয়েছে 
আমার জন্মদিনের মধ্যে সেটা বেরবার কথা । অনেকগুলি 
চিঠি আমার দপ্তরে জমা হয়েছে, তার মধ্যে আত্ম্য অনাস্ম্য 





১৭৪ 


নানা কথারই আলোচনা আছে। যদি সেগুলিকে গ্রহণযোগ্য 
মনে করেন তবে তার থেকে অনেক কালের রসদ জোগাতে 
পারব-_ কিন্তু নতুন লেখার দিকে মন একটুও ঝু'কচে না, 
ছুটির জন্যে অত্যন্ত উৎসুক হয়ে আছি। 

আশ্রমের বন্ধুরা জন্মোংসবের আয়োজন করচেন। সেটা 
তাদেরই কৃত্য, আমার তাতে কোনো হাত নেই । ইতি ১৩ই 
বেশাখ ১৩৪২ 


আপনাদের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৫ 


২* জুন ১৯৩৪ 


শরদ্ধাম্পদেষু 

আপনি প্রবাসীতে যে লেখার কথা উল্লেখ করেছেন তাতে 
বিশেষ কিছু ক্ষোভের বিষয় আছে বলে লক্ষ্য করি নি। 
কোনো লেখকের কোনো বক্তবা বিষয় অপ্রিয় হলেও সেট! যদি 
অন্যায় না হয় তবে তা নিয়ে বিচলিত হওয়া উচিত বোধ 
করিনে। সাহিত্যে অসৌজন্য ও বিদ্বেবুদ্ধি বা অসরলতাই 
নিন্দনীয় । 


১৭৫ 


অনিল কাল কলকাতায় যাচ্চে সেখানে আপনার হাতে 
একটা কোনো তর্জমা হয় তো! দিতে পারবে । ইতি ২০ জুন ১৯৩৫ 


আপনাদের রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 


১২১৬ 


৯৬ জুন ১৯৩৫ 
৩ 
শ্রদ্ধাম্পদেষু 
ঘষে কবিতাগুলিব ইংরেক্তি তজ্জমা পাঠিয়েছিলেন তার 
অধিকাংশই আমার 782161%5 বইয়ে আছে । ওর মধ্যে একটি 
ছিল যেটি বাবহারে লাগানো চলে । আপনি জানেন নিজের 
ইংরেজি বিছ্যের উপবে আজও আমার শ্রদ্ধা জন্মীয় নি-_ সেই 
জনো সেটা তর্ভমার জন্যে স্বুরেনকে দিয়েছিলুম । কাজ্ধের 
ভিড়ে করে উঠতে পারি নি। আপনার টেলিগ্রাম পেয়ে 
খনি একটা অনুবাদ লিখে আপনাকে পাঠিয়েছি__ চলনসই 
তোলো কিনা বিচার করবার যোগাতা আমার নেই। দেরি 
হয়ে গেল বলে লজ্জিত আছি ।__ আপনি স্থরেনকে যদি এক- 
খানি চিঠি দেন তাহলে নিঃসন্দেহই তার কাছ থেকে অনুবাদটি 
পাবেন। ইতি ২৬ জুন ১৯৩৫ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৭৩ 


১৭১ 


৮ জুলাই ১৯৩৫ 
ওঁ 

দ্ধাস্পদেষু 

জন্মনিতে আমার বই বিক্রি সুরু হয়েছিল প্রবল বেগে। 
ইতিমধ্যে যুদ্ধ বেধে গেল । অবশেষে যখন হিসাব মেটাবার 
সময় এল তখন মাকের এমন অধঃপতন হোলে যে তাকে 
টাকায় পরিণত করতে গেলে এক আজলাও ভরে না। সমস্ত 
আয় জম্মনিকেই দান করে এলুম | তার মূলা যদি হাস না 
হোতা তাহলে বিশ্বভারতীর জন্যে আজ আমাকে ভিক্ষের ঝুলি 
বয়ে বেড়াতে হোতো না। আজ আমার বই সেখানে কী 
পরিমাণে বিক্রি হয়, এবং তার গতি কোন্‌ পথে আমি কিছুই 
জানি নে। এইটুকু জ্তানি আমার তহবিলে এসে পৌছয় ন1। 
সেজন্য হুঃখ করে ফল নেই, কেননা লাভের অঙ্ক বেশি হবার 
প্রত্বাশা করি নে, বস্তত যুরোপের হাটে আমার বই বিক্রির 
মুনফা তর্কের অতীত, হিসাবের খাতাটা দর্শন শ্রবণের 
অগোচরে । আমার পক্ষে হিটলারের প্রয়োজনই হয় না। 
মনকে এই বলে সান্তবন1 দিই যে একদা-এমন দিন ছিল যখন 
কালিদাস প্রভৃতি কবি রসজ্ঞমহলে তাদের কাব্যের প্রচার 
হলেই খুসি হতেন। আমার ছুঃখ এই যে বিক্রমাদিত্যের 
ঠিকান। পাওয়া যায় না । তখন একজন কোনে! অসাধারণের 
উপর ভার ছিল সর্বসাধারণের হয়ে কবিকে পুরস্কৃত কর। ৷ পাই 
কোথায় তেমন রাজা। এমন যদি হোতো সাধারণের মধ্যেই ই 


১৭৭ 
১২।১২ 


শক্তি ও ভক্তি অনুসারে ধার যখন খুসি পরিতোষ প্রকাশের 
জন্যে কবিকে পারিতোষিক পাঠাতেন তাহলে কপিরাইট 
আগলানোর মতো বণিগবৃত্তি সরন্বতীর মন্দিরে অশুচিতা 
বিস্তার করত না। রুচিও আছে রৌপাও আছে জনসমাজে 
এমন সমাবেশ ছুর্লভ নয় অথচ তার! ছুটাকা পীচশিকার 
_পরিমাণেই তাদের দাক্ষিণ্য প্রকাশ করেন__ তার ফলে ধাঁদের 
রুচি আছে অথচ সামর্থ্য নেই দণ্ডটা তাদেরই নিষ্ঠরভাবে 
ভোগ করতে হয়। বাণীকে সোনার দরে বিক্রির বৈশ্বারীতি 
বর্বরতা এ কথা মানতেই হবে। 
অস্তরতর শবের প্রয়োগ বেদে পাওয়া যায়, যথা, 
তদেতত প্রেয়ঃ পুত্রাৎ প্রেয়ো বিস্তাৎ প্রেযোইস্থাস্মাৎ 
সর্ধবস্মাৎ অস্তরতর যদয়মাত্মা | 
জ্যোতিদাদার গানেও এই অস্তরতর শব্দের প্রয়োগ আছে, 
প্রয়োজন অন্থুসারে আর একটু স্থুর চড়িয়ে এই তরকেই আমি 
তম করেছি। ইতি ৮ জুলাই ১৯৩৫ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৭৮ 


১২৯৮ 


২৯ অগই ১৯৩৫ 


শান্তিনিকেতন 
সাদর নমক্কার সম্ভাষণ 
এখানকার বন্যাগীড়িতদের সাহায্যার্থে অর্থসংগ্রহ-চেষ্টায় 
ছিলুম। ব্যক্তিগতভাবে আমারও ছঃসময়। কিছু দিতে 
পারছিলুম না বলে নন নিতাস্ ক্ষুন্ধ ছিল। এমন সময় দেশ 
ও আনন্দবাজারের ছুই সম্পাদক পুক্তার সংখার ছুটি কবিতার 
জনো একশো টাকা বায়না দিয়ে যান, সেই টাকাটা বন্যার 
তহবিলে গিয়েছে । আগেকার মতে! অনায়াসে লেখবার 
ক্ষমতা এখন নেই । সেইজন্যে বিস্ময় কবিতাটা দিয়ে ওদের 
খণশোধ করব বলে স্থির করেছি। ক্লান্ত কলম নতুন লেখায় 
প্রবৃত্ত হতে অসম্মত। কান্তিক সংখ্যার প্রবাসপীতে একটি 
কবিতা দিয়ে অনাটি হস্তান্তর কর! ছাড়া আমার উপায় নেই। 
কিছুদিন থেকে শরীর বিশেষভাবেই অসুস্থ হয়েছে সাধারণ 
ক্লান্তির চেয়ে আনেক বেশি । 
শান্তি একটি গানের স্বরলিপি আপনাকে পাঠিয়েছে 
সেটার সংশোধন আবশ্যক | শান্তিকে বলে দিয়েছি সংশোধিত 
স্বরলিপি অবিলম্বে আপনাকে পাঠাতে । 
আপনার শরীর এখন সুস্থ হয়েছে আশা করি। ইতি 
২৯ অগস্ট ১৯৩৫ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৭৯ 


১২৯ 
১৭ অক্টোবর ১৯৩৫ 
ও 

শ্রীতিনমস্কার সম্ভাষণ 

আমার মনে হয় চিরকুমারসভার ইংরেজি করা অসম্ভব । 
ভার ব্যঙ্গ, তার শ্রেষ, তার সামাজিক ভূমিক1 অত্যন্ত বেশি 
বাঙালি । বাংলা দেশে শ্যালী ভগ্মীপতির সম্বন্ধ অনন্যসাধারণ, 
এমন কি, ভারতের অন্ত্রও নেই । অন্য প্রদেশের পাঠক এই 
ব্যাপারকে আপত্তিজনক বলে মনে করতে পারে । তা হোক, 
সুরেন যদি তর্জমা করে তুলতে পারে আমি তাতে কোনো 
আপত্তি করবনা । আমি তাকে চিঠিও লিখে দিচ্চি। আমার 
বিশ্বাস “শেষের কবিতা” যদিও ছুরহ তবু সেটার তজ্জমা 
একেবারে অসম্ভব না হতে পারে-_ ইংরেজি জানা পাঠকের 
কাছে এর রস অধিগম্য হতেও পারে__ কিন্ত চিরকুমার সভার 
গোড়াকার কথাটাতেই ওর! ু'চট খাবে । হয়তো এ সম্বন্ধে 
একটু ভূমিকা করে দিলে জিনিষটা কৌতুকাবহ হতেও পারে ।__ 
আমাদের দেশের একজন সাহিত্য অধ্যাপক প্রমাণ করে 
দিয়েছেন যে আমার লেখায় যথার্থ হাস্যরস নেই, দৃষ্টান্তস্থলে 
চিরকুমার সভারও উল্লেখ করেছেন। তার মতে গীতিকাবা 
লেখকদের কলম হাসতে ও হাসাতে পারেনা অতএব 
সাবধান হবেন । ইতি ১০ অক্টোবর ১৯৩৫ 

আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৮৩ 


উ ৩৬ 
১৪ অক্টোবর ১৯৩৫ 


ঙ 

শদ্ধাম্পদেষু 

আপনার ও আমার অনুরোধ জানিয়ে স্বরেনকে পত্র 
লিখেছি__ তার জবাব পাই নি। সম্প্রতি স্ুরেনের বৈষয়িক 
অবস্থা অত্যন্তই কঠিন হয়ে উঠেছে, খুব সম্ভব সেইজন্যে অন্য 
কিছুতে সে মন দিতে পারচে না। 

কৃপালানি “শেষের কবিতা” তজ্জমায় প্রবৃত্ত হয়েছিল । 
প্রথম অংশ কতকটা করেছে, মনে হয় তো ভালোই হয়েছে । 
তার কবিতা তর্জমার ভার আমাকেই নিতে হয়েছিল । গোট। 
ছুয়েক করেও দিয়েছি । এ কাঁজ তাকে খুব ধীরে ধীরে করতে 
হয়, প্রথম কারণ তজ্জমা করা সহজ নয়, দ্বিতীয় কারণ বাংলা 
ভাষায় তার দখল কাচা । এক সুবিধে ইংরেজি ভাষায় তার 
কলম চলে সহজে_ অমিত রায়ের মতোই সে অক্লোনিয়ন । 
আপনি তাকে অনুরোধ করলে হয় ত সে কাজটা সম্পন্ 
করতেও পারে-_ বলতে পারিনে। এখন সে ছুটিতে আছে। 

আজকাল আমার মন সকল প্রকার কনম্মধারা থেকে সরে 
এসেছে-_ ডাঙায় তোল। জীর্ণ নৌকোর মতো, অতি লঘু 
দায়িহও স্বীকার করতে সে নারাজ-_ দিনাবসানের ম্লায়মান 
আলোট্কুকে রেখেছি নিষ্ভৃতির সন্ধানে । ইতি ১৪ অক্টোবর 
১৯৩৫ 

আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৮১ 


১৩১ 
১৭ অক্টোবর ১৯৩৫ 


শান্তিনিকেতন 


শ্রন্ধা্পদেঘু 

একটা কবিতা এলে মাথায় এবং মাথা থেকে কলমের 
মুখে _ গভীর জল থেকে হঠাৎ যেমন মাছ ধরা পড়ে বঁড়শিতে 
_পাঠাই প্রবাসীর দরবারে | 

স্থরেন লিখেছে, চিরকুমার সভায় পদে পদে গান এব" 
শ্লোক, অনুবাদের পক্ষে ওগুলো সহজসাধা নয়। “শোষের 
কবিতা” তর্জমা করতে স্থুরেন রাক্তি ছিল কিস্ত সেটা আমার 
সম্মতিক্রমে কূপালানি অনেকটা সেরে ফেলেছে । আপনি 
অনুরোধ করলে স্থুরেন হয় তো ছুই বোন, মালঞ্চ অনুবাদ করত 
পারে-__ ওর ক্রত কলমে বেশি সময়ও লাগবেনা | হজ্জমা করতে 
নিজেই কোমর বাধব এমন পালোয়ানি আমার কাছ থেকে 
এখন আর আশা করবেন না। গ্রীষ্মে কুয়োর জল অনেক 
নিচে নেবে গেলে টেনে টেনে জল তুলতে যেমন দম নিকৃলিয়ে 
যায়__ লেখার প্রয়োজনে কথার জোগান দেওয়া আমার পক্ষে 
তেমনি ছুঃসাধ্য হয়েছে । ইংরেজি কথার তো কথাই নেই । 
বাল্যকালে ইংরেজি শিক্ষায় অবহেলা করেছি এ কথাটা মাঝে 
মাঝে ভুলতে বসেছিলুম _- কিন্তু সেই অবহেলিত অশিক্ষিত 
ইস্কুলপালানে বাল্যবয়স গোপনে লুকিয়ে ছিল, প্রাচীন বয়সের 
শিথিল শাসনের দিনে বেরিয়ে পড়েছে । যদি কিছু দিনের 
জন্যে যুরোপে যাই তাহলে এই ছেলেটাই কোথা থেকে হঠাৎ 


১৮৭ 


আপন বিলিতি মুহুরিআনা প্রকাশ করবে। হয়ত জাহাজ 
থেকেই স্বর হবে তার বাহাদুরি । বারবার দেখেছি আমার 
মনের মধ্যে হাওয়ায়-বাজা একটা! যন্ত্র আছে, হাওয়ার হাতে 
তার শ্বরের বৈচিত্র্য জাগে । ইতি ১৭ অক্টোবর ১৯৩৫ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১» জানুয়ারি ১৯৩৬ 
শান্তিনিকেতন 
শ্রন্ধাস্পদেষু 
শ্রেন অল্প একটু অবকাশ সম্প্রতি পেয়েছে । তাকে 
নডারন রিভিয়ুর জনো অনুরোধ করলে শিক্ষা বা অনা কোনো 
গ্রন্থ থোক অনুবাদ করতৈ দ্বিধা করবে না। এখানে এমন 
কোনো অধাপককে জানি নে ধার লেখনীতে তৎপরতা 
আছে। 
কম্ম এখন আমার পক্ষে বোঝা অথচ তাকে কাধের থেকে 
নামানো অসম্ভব হয়েছে__ এদিকে শরীর অপটু, মনও বাহিরের 
দিকে নেই । ইতি ২১ জানুয়ারি ১৯৩৬ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৮৩ 


১৩৩ 
৪ মার্চ ১৯৩৬ 
ঙ 
শ্রদ্ধাস্পদেষু 
একটা কবিতা তঙ্জমা করে পাঠাচ্ছি। আশা করি এটা 
গ্রহণীয় হবে । 
আপনাদের কাগজে দেখা গেল তদীয় উত্তুঙ্গতা আগা 
খায়ের আচরণে পুরর্বাপরের যথেষ্ট সামগ্তস্ত নেই বলে আভাস 
দেওয়া হয়েছে। তার সম্বন্ধে এ রকম নিন্দাবাদের কারণ 
আছে বলে আমি মনে করিনে। ব্রিটিশ সাআ্াজ্ের প্রতি 
লক্ষ্য করলে হিন্দু মুসলমানের বিরোধ সাধনকে পুণ্যকম্মই বলা 
যাঁয়। বিশ্বমুসলমানীর প্রচেষ্টাও সেই লক্ষ্য অভিমুখে । পান 
ইসলামীয় প্রচেষ্টা ভারত সাঞ্াজোর অনুকুল নয়। নার আর্থ 
।রাঙ্দ্বার পেরিয়ে চলে যায় । ইতি ৪ মার্চ ১৯৩৬ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯৮৪ 


১৩৪ 


২২ মে ১৯৩৩ 
ও শান্তিনিকেতন 
্রদ্ধাম্পদেষু 
একটা জরুরী॥ কাজে অত্যন্ত ব্যস্ত আছি বলে আপনার 
অনুরোধ রাখতে পারি নি। শুধু তাই নয়, তজ্ঞমা করতে 
বসেছিলেম কলম গেল ঠেকে । আজকাল প্রায় এমন হয় । 
বৃহস্পতিবারে কলকাতায় যাঁব। স্থান পরিবন্তনে যদি বুদ্ধির 
উদ্যম বাড়ে চেষ্টা করে দেখব । ইংরেক্তি লেখাটা স্বাভাবিক 
নয়-_ বয়স যত বাড়চে এই কথাটা ততই স্পষ্টতর হচ্চে । ইনি 
২২ মে ১৯৩৬ 
আপনাদেব 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৬৩৫ 


১৭ সেপ্টেম্বর ১৯৩৩ 


শরদ্ধাম্পদেষু 

মহিলাদের সম্মেলনে উদ্বোধনের ভার নিতে যদি অনুরোধ 
করেন তবে আমি প্রস্তৃত হব। বড়ো জনতায় সভার কাধ্য 
পরিচালন! আমার পক্ষে অত্যন্ত ক্লাম্তিকর | 

অক্টোবরের 91৫ তারিখে কলকাতায় আমার কাজ আছে। 


১৮৫ 


তার ছু-চার দিন পুর্বে বা পরে যদি সভার দিন স্থির করেন 
এবং যদি নিতান্ত অক্ষম না হই, তবে কর্তব্য পালন করব । 
কাহিনীতে পরিশোধ বলে যে কবিতা আছে তা গানের 
স্বরে নাট্টাকৃত করেছি । সেটি কপি করে প্রবাসীর জন্যে পাঠিয়ে 
দেব। কিন্তু সেটি 8৫ অক্টোবরে নাটাস্থচিবপে প্রকাশিত 
হবে। অন্য সমস্ত কবিতা সম্প্রতি নিঃশেষিত। কবে নৃতন 
লেখার অস্কুরোদগম হবে বলতে পারি নে। ইতি ১ আশ্বিন 
১৩৭ ৩ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৩৬ 


২৬ সেপ্টেম্বর ১৯৩৩ 


৫৫ 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 
শরীর ভালো ঠেকচে না। টৌন হলে যে দৃর্গতি হয়েছিল 


সে কথা মনে করে উদ্বিগ্ন আছি-_ মহিলা সম্মেলনের ভিড় এবং 
কর্ডঠাবোর পেষণ জীর্ণ শরীরে সইবে কী? এখন শরীরে যে 
ব্যয় ঘটে তা আর পুরণ হবার আশা নেই । মেয়েরা কি আমার 
পরবে দয়া করবেন না। বিশ্বভারতীর অবশ্যাসম্পাদনীয় কাজ 
নিয়ে আমাকে অগত্যা কলকাতায় যেতে হবে, সে কাজের 
পীডনটাও কম হবে না কিন্ত এ দায়িহ এড়াবার উপায় নেই : 


১৮৩ 


অভাবের ছুশ্চিন্তার ভারও যে দুর্বহ। আমার অবস্থার কথা 
চিন্তা করে আপনি যথোচিত পরামর্শ দেবেন। দোতলায় 
ওগানামার কথাটাও বিচার্য । শান্তা আমাকে একখানি 
স্বরচিত গল্পের বই পাঠিয়েছিলেন, সেখানি আমার অগোচরে 
কোনো সাহিত্যরসলোলুপ কর্তক আমার টেবিল থেকে 
মস্তরায়িত হয়েছে । আমার সেই অনবধানতার জন্যে লঙ্জিত 
আছি। আজকাল আমার ঘরে এ রকম ঘটনা বিরল নয়। 
বাধ দেহটাও যেমন, মনোযোগটাও তেমনি শিথিল হয়ে যায়| 
ইতি ৮ আশ্বিন ১৩৭৩ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৯৩৭ 


এ সেপ্র্র ১৯৩৩ 


ঠে$ 


শ্রদ্ধাম্পদেু 
মাপনাদের অনুরোধ অস্বীকার করা আমার সাধা নয়। 
কলিকাতায় বিচিত্রায় সঙ্গীতভবনের সাহায্যকল্পে পরিশোধ 
অভিনয় করাতে যাব। আট নয় দশ তারিখ স্থির হয়েছে। 
চার পরে কোনো একটা দিন আমাকে ডাকবেন । লিখতে 
বলেছেন, সময় করে উঠতে পারচিনে, মনও ক্লান্ত । যদি 


১৮৭ 


না লেখা হয় তবে মুখে কিছু বলব, বেশি নয়। ইতি ১১ই 
আশ্বিন ১৩৪৩ 


আপনাদের 
ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৩৮ 


অক্টোবর ১৯৩৬ 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 

অন্রাণের প্রবাসীর জন্য আমার কবিতার একটি কাটাকুটি- 
চিত্রিত পাঞ্জলিপি পাঠিয়েছি । হার সঙ্গে দিও পূর্বপ্রকাশিত 
কোনো কবিতার সম্পর্ক আছে তবুও তাকে নৃতন বলেই গণ্য 
করা উচিত। আপনি সেটি বোধ হয় এখনো দেখেন নি। 

মহিলা সম্মেলনীর অধিনেব্রীদের দয়া করে জানাবেন দের 
সভায় উপস্থিত থাকা আমার পক্ষে মারাত্মক হবে । কারণ 
বলি। আপনি আমাদের অর্থ দৈন্যের কথা জানেন । এখানে 
সঙ্গীতবিভাগ আছে, বংসরে আড়াই হাজার টাক খরচ লাগে-- 
সেই টাকার সংস্থান করবার জন্যে আমাদের ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে গীতাভিযানে যাত্রা করে থাকি । এবার নানা কারণে 
বিলম্ব হয়ে গেছে । কোনোমতে ছুটির পুবেব কলিকাতায় শনি 
রবি দুটি দিনের ব্যবস্থা হয়েছে । তাতে স্বয়ং আমাকে আবৃক্তি 


১৮৮ 


প্রভৃতি শ্রমসাধ্য নান! কাজে প্রবৃত্ত হতে হবে। তার উপরে 
রবিবারে সভানায়কতা আমার জীর্ণ দেহের পক্ষে অসাধ্য । 

আমার অভিভাষণ লিখতে আরম্ভ করলেম। ভেবেছিলেম 
মুখে মুখেই বলব-__ কারণ রিহসল প্রভৃতি নানা ব্যাপার নিয়ে 
সময়ের অত্যন্ত টানাটানি । কিন্তু সভায় যখন উপস্থিত থাকতে 
পারব না তখন না লিখে উপায় নেই । শান্তা যদি আমার 
হয়ে লেখাটি পড়ে দেন তাহলে এবারকার মত প্রাণ নিয়ে 
নিষ্কৃতি পাই । নিজের অপরিহাধ্য দায় নিয়ে শরীরের উপর 
যে গড়ন চল্চে হাই আমার পক্ষে ছুঃসহ। 

যাই হোক যথাস্থানে আপনি আমার আত্তি জানিয়ে ক্ষমা 
সংগ্রহ করে দেবেন_ আমি আর পেরে উঠ্‌্চি নে। ইতি ১৯ 
আশ্বিন ১৩৪৩ 

আপনাদের 
ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৭ 


অক্টোবর ১৯৩৩ 


১ 


শরদ্ধাস্পদেঘু 

মামি সীতার ই"রেজি লেখা পড়ি নি। ইংরেজি লেখাকেই 
আমি ভয় করি। আধুনিক ইংরেজি গল্পরচনার ভাষা আমাদের 
কাছে ছ্র্গম__ আমরা যে ইংরেজি শিখেছি তার আদর্শ বিস্তর 


১৮৭ 


বদলে গেছে । আমি সেই জন্যে এই ছ্ঃসাধ্য কাজে সহজে 
হাত দিতে চাই নে। যদি এই সময়ে থাকতুম ইংলগ্ডে, হয়াতো 
ওদের আধুনিক ভাষার ছাচটা অলক্ষো মনের ভিতর জমে 
উঠত। কিন্তু ওদের এখনকার সাহিতাক ইংরেজি দূরে থেকে 
আয়ত্ব করা অসম্ভব । মোটের উপর আমার এই বক্তবা। 
বস্তুত আজকাল আমার লেখার ইংরেজি তর্জমার উপর আমার 
কিছুই আসক্তি নেই-__ জানি প্রতোক ভাষা আপন সাহিতা- 
সম্পদ কপণের মতো বন্ধ করে বেখে দেয়, ভাষাম্তরে তাব বস 
পৌছতে দেয় না। দেবেন সীতাকে তজ্জমা করতে । আমাব 
আপত্তি নেই । 
নারীসম্মেলনে যোগ দেওয়া আমার পক্ষে অসাধা হাল 
সে কথা আপনাকে পুর্রেই বলেছি । আমি এখন কপার 
যোগ্য । ইতি ২০ আশ্বিন ১৩৪৩ 
আপনাছেৰ 
রবীন্দ্রনাথ নাকুর 


১৪৯০ 


১6৬ 
২৭ জানয়ারি ১৯৩৭ 


শ্রদ্ধাস্পদেষু 

আজকাল লেখা আমার পক্ষে সহজসাধ্য না হওয়াতে 
যথাসম্ভব কলম বন্ধ করে আছি। শুধুযে শরীর অপটু তা নয় 
মনও বিমুখ | লেখাব শ্বোত ভিতরের থেকে বন্ধ হয়ে আসাচ। 
ভাষার ক্ষীণতভায় আমার চিস্তার ধারা এখন আর নৌবাহ্য নয়: 

ললিত চাটুযো মশায় আমার কবিতা তঙ্জমা করে থাকেন 
আমি জানি। বই আকারে সেগুলি প্রকাশ করবার ইচ্ছা 
জানিয়ে আমার সম্মতি চেয়েছিলেন । না দেবার কাবণটা 
আাপনীকে বলি। ইতিপূৃবের নগেন্দ গুপ্ত আমার কবিতাৰ 
অনুবাঙ্গ ছাপিয়েছিলেন । অসম্মতি দিয়ে তাকে ক্ষন করাতে 
কুষ্টিত হয়েছিলুম | সেট! আমার দুর্বলতা । এ নিয়ে ম্যাাক- 
মিলানরা বিশেষ মাক্ষেপ প্রকাশ করে পত্র লেখেন__ বলেন 
এর দ্বারা আমার যে অধাঠি হয় তাতে আথিক দিকেও আমার 
ক্ষতি ঘাট । আমি নিশ্চিত জ্রানি আমাদের দেশেব ইংরেজি 
শিক্ষিত ধারা তাদের কাবারচনার ভাষা ও রীতি মধাভিক্টোরীয় 
যুগের, এখনকার সাহিতাবাজারে সে অচল হয়ে এসেছে । মডারন 
কালের যোগাতা পাকা হয়ে উঠতে যথেষ্ট সময় নেবে । আমি 
নিজে অনুবাদ করতে সাহস এবং উৎসাহ হারিয়েছি । ললিত- 
বাবুর তঙ্জমা আপনি মডারন্‌ রিভিয়ুতে বদি ছাপান আমার 
আপত্তি নেই-_ কিন্তু সেগুলি নিয়ে তিনি বই ছাপাবেন এতে 


১৯১ 


আমি সম্মত হতে পারি নে। তার অনুবাদগুলি তিনি ম্যাক- 
মিলানকে পাঠিয়ে দিলে তাদের বিচারে যদি গ্রহণযোগ্য হয় 
তাহলে কোনো কথাই থাকে না। ইতি ২০।১1৩৭ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৪. 


১৬ জানুয়ারি ১৯৩৭ 


ণি৫ 


শ্রদন্ধাম্পদেষু 

১ রী ফেব্রুয়ারি কলকাতায় যাব, ১৩ই কনভোকেশন । 

বক্তৃতা বাংলা ভাষায় লেখা । ইতিমধ্যে আপনি এলে 

দেখা হবে । 

বোষ্টমী সান করে যখন সিক্ত বস্থে চলে মানছে তার গুরু 
বল্লে, তোমার দেহখানি সুন্দর । সে সময়ে তার কণস্বরে ও 
মুখভাবে যে চাঞ্চল্য প্রকাশ পেয়েছিল সেটাতে বোষ্টমীর 
নিজের মনের প্রচ্ছন্ন আবেগকে জাগিয়ে দিয়েছিল। তাই সে 
পালিয়ে গিয়ে আপনাকে কীচায়। আমার বিশ্বাস গল্পের মধ্যে 
এই ইঙ্গিতটি বুঝতে নাধা ঘটে না। ইংরেজি তঙ্জমায় কথাটা 
স্পষ্ট হয়েছে কি না জানি নে। ইতি ১৩ মাঘ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৪৯৭ 


১৪২ 
১৯ মাচ ১৯৩৭ 


শন্ধাস্পদেষু 

অরবিন্দের তিনটে তর্জমার মধ্যে একটা প্রকাশযোগ্য । 
সেটা অনিল কাল আপনার কাছে রওনা করে দিয়েছে। 
9400০301091) শবের তর্জম! নিয়ে একদা তখনকার শান্তি- 
নিকেতন পত্রে আলোচনা করেছিলুম । “সঙ্কেত” “ইঙ্গিত”- 
্রাতীয় শব্দের আভাস তাতে ছিল। স্থধীর কর কলকাতা! 
থেকে ফিরলে খুজে বের করব। ইতি ১৯।৩।৩৭ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৪৩ 
২৫ জানুয়ারি ১৯৩৮ 
ও 
শ্রদ্ধাম্পদেষু 
সিটি কলেজের বিরুদ্ধে স্থভাষ বন্থুর অন্যায় আক্রমণের 
প্রসঙ্গে তার আচরণের নিন্দা করার অনুরোধ আপনাকে 
জানিয়েছিলুম কিন্ত তার পরেই মনে হয়েছিল প্রস্তাবটা সঙ্গত 
নয়। বিশেষত স্থভাষ আগামী কনগ্রেস অধিবেশনে যে পদ 
১৪৩ 
১২৪১৩ 


পেয়েছেন তার সম্মান কোনো আলোচনার দ্বারা ক্ষুণ্ন করা 
আমাদের কর্তব্য হবে না। সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেলেও অন্যায়কে 
আমি ক্ষমা করতে পারি নে এ আমার ছুর্বলতা। বিধাতা 
আমাকে ভোলবার অসাধারণ ক্ষমতা দিয়েছেন কেবল এই 
ক্ষেত্রেই আমার স্মরণশক্তি কাট! গাছ রোপণ করতে ছাড়ে না৷ 
এটা আমার পক্ষে না আরামের না কলাণের। আপনি 
আমাকে অন্ুতাপের হাত থেকে রক্ষা করেছেন । ইতি ২৫১৩৮ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


»মে১৯৩৮ 


১০ 

শদ্ধাস্পদেষু 

সম্প্রতি আমার নববধের বাচন ও জন্মদিনের কবিতা নিয়ে 
যে অন্তায় হয়ে গেছে সেটা আমার অজ্ঞাত ও অপ্রত্যাশিত | 
যখনি প্রথমে আমার নজরে পড়ল আমি অত্যন্ত ক্ষুব্ধ 
হয়েছিলুম, কিন্তু আকম্মিক দুর্যোগের ক্রটি সংশোধনের 
সময় থাকে না। কবিতাটি অল্প পরিমাণে সংশোধিত হয়ে 
প্রবাপীতে গেছে__ সেইটিকেই আমার অনুমোদিত পাঠ বলে 
গণ্য করবেন। এই সকল কারণেই মাঝে মাঝে আমার খ্যাতি 


১৯৪ 


নিয়ে আন্দোলনের উত্তাল তরঙ্গমালা দেখলে আমি নিরতিশয় 
কুগ্ঠী বোধ করি। ইতি ২৬ বৈশাখ ১৩৪৫ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৪১৪৫ 


১৬ মে ১৯৩৮ 
ঙ 

শ্রদ্ধাস্পদেষ 

রবিবশ্মি বইট] সম্বন্ধে চারুকে ষে চিঠি লিখেছিলুম সেটাতে 
তিনি ক্ষন হয়েছেন মনে করেছেন তীকে নিন্দাই করেছি। 
€টা ছাপাবেন না। আমার কৈফিয়তে চারুকে যে চিঠি 
লিখেছি তার নকল পাঠাই । তার বইটা ক্লাস বইয়েরই 
মতো হয়েছে, ছাত্রাবস্থা ছাড়িয়েছে যারা এটা তাদের 
উপযোগী নয় অথচ সেই রকম বইয়ের দরকার আছে। 
অতিশয় বেশি দিতে গেলে কম দেওয়া হয়। বোধ হয় চারু 
ক্লাস পড়াবার উপলক্ষ্যেই এটা লিখেছেন সে কথার স্পষ্ট 
উল্লেখ কোথাও থাকলে ভালো হোত। যদি থাকত তা হলে 
বইট। প্রশংসারই যোগ্য হত। 

ঠাণ্ডায় আছি, লোক কম গরমও নেই। ইতিং২ জ্ঞোষ্ঠ 
১৩৪৫ 

আপনার 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৪৯৫ 


১৪৬ 


৯৮ ভন ১৪৯৩৮ 


গ্লীতিনমস্কারসম্ভাষণ 


শরীরে মনে শক্তির উদ্বৃত্ত দিনে দিনেই ক্ষয় হয়ে আসচে__ 
এই জন্যে দিনকৃত্যের বাইরে এমন কোনো কাজ করতে 
উৎসাহ পাই নে যা আমার অভাস্ত পথের বাইরে পড়ে। 
আমার মনে ইংরেজি ভাষার শিকড় শিথিল হয়ে গেছে, বাংলা 
রচনার রাস্তাতেও রথের চাকা বারবার বেধে যায়। ক্রাস্ত 
মনকে তাড়া লাগালে হয়তো কাজ চালাবার মতো খানিকটা 
পথ এগোতে পারে কিন্তু অত্যন্ত বেশি আপত্তি করে-_ 
কোন্দিন ধর্মঘট করে বসে এ আশঙ্কা করি। কিছুদিন 
পূর্বেও আমি জরাকে বিশ্বাস করতুম না, অপটুতার একটু 
আভাস পেলে অসহিষ্ণু হয়ে উঠতুম। এখন শেষ বয়সের 
ডিক্টেটরের শাসন মানতে বাধ্য হয়েছি__ হাতখরচের মতো 
সামান্য কিছু রেখে আমার তহবিলে সে শিলমোহর এঁটে 
দিচ্চে__ অত্যাচারট! স্বীকার করতে লজ্জা হয় বলেই কলম 
চালাতে বাই কিন্ত ম্পিংহীন চাকার মতো৷ তার আর্তনাদ 
উঠতে থাকে । 

এখানে শরীর কিছু ভালো হয়েচে কিস্তু প্রাণের উদ্যম 
এখনে! অজয় নদের মতো! তটের তলায় তলিয়ে আছে-_ বধায় 
ধারায় কিছু স্রোত বাড়ে কিন্তু পণ্য চালাবার মতো নয়। 


১৪৬ 


উপস্থিত কিছু কাজ শেষ করে ছুটির চর্চাতে লাগব ভাবচি 
অর্থাৎ ছবি আকতে বসব-_ সেখানে আমার খ্যাতির জোয়ার 
ভাট খেলে না-_ তাই আরাম পাই । ইতি ১৮৬৩৮ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৪৭ 
২৯ জুন ১৯৩৮ 
গড 

প্ীতিনমস্কারসম্ভাষণ 

আমি তিন চার দিনের মধো নেমে যাব-- যথাস্থানে গিয়ে 
ঝুলি ঝেড়ে দেখব-- যদি দেবার যোগ্য কিছু পাই পাঠিয়ে 
দেব। এখানে পাহাড়ি আষাঢ় জাপানী চালে নির্মম ভাবে 
বৃ্টি বর্ষণ করচে রাস্তা ঘাট দিচ্চে ধ্বসিয়ে-__ মার এডিয়ে যাত্রা 
করতে পারলে নিশ্চিন্ত হব। ইতি ২৯৬৩৮ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯১৯৭ 


১৪৬৮ 
৩* অগই ১৯৩৮ 
ও 

শরদ্ধাম্পদেষু 

কিছুদিন থেকে নানা কাজে ও অকাজে নিরতিশয় ব্যস্ত 
ছিলুম এবং এখনো আছি-_ সেই জন্তেই নোগুচির চিঠির উত্তর 
এখনো! দিতে পারি নি-” যত শীঘ্র পারি দেব__ ক্লাস্তির জন্তোে 
কিছু লেখবার উৎসাহ বোধ করি নে। এদিকে বধামঙ্গল 
উপলক্ষ্যে হলকর্ষণ বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠানের জন্যে প্রস্তত হতে 
হচ্চে । ইতি ৩০।৮/৩৮ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৪৮ 


১৪৯ 
» জুলাই ১৯৩৯ 
ঙ 

শ্রদ্ধাম্পদেষু 

গল্প প্রকাশ করা নিয়ে শরতচন্দ্রের সঙ্গে প্রবাসীর ছন্দ 
ঘটেছিল সেই জনশ্রুতির উল্লেখ এই প্রথম আপনার পত্রে 
জানতে পারলুম। ব্যাপারট! যে সময়কার তখন শরতের সঙ্গে 
আমার আলাপ ছিল নী। অনেক অমূলক খবরের মূল উৎপত্তি 
আমাকে নিয়ে, এও তার মধ্যে একটি । এই জন্যে মরতে 
আমার সঙ্কোচ হয় তখন বাধভাড] বন্যার মতো ঘোল! গুজবের 
আ্োত প্রবেশ করবে আমার জীবনীতে-__ আটকাবে কে? 
৯।৭1৩৯ 

আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১১ জুলাই ১৯৩৯ 
৩ 
শরদ্ধাস্পদেঘু 
আমার চিঠি ছাপতে পারেন, আপত্তি নেই । জ্ঞানাতে 
পারেন শর কখনো কোনো বিষয়েই আমার পরামর্শ চান নি, 
আমিও তাকে উপদেশ দিই নি। ইতি ১১।৭1৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৪৯৪৯ 


১৫১ 
১৭ জুলাই ১৯৩৯ 
০ 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 
শরতের সম্বন্ধে আপনাকে যে চিঠি লিখেছিলুম সেটা পড়ে 
অনিল বললেন, যখন এই ঘটনা প্রসঙ্গে কোনো তারিখের 
উল্লেখ নেই তখন সেই সময়ে তার সঙ্গে আপনার আলাপ ছিল 
ন। এ কথা কী করে বলা চলে । আন্দাজে বলেছি বটে কিন্তু 
এ কথ। সত্য যে শরতের খ্যাতি যখন চারিদিকে ব্যাপ্ত তার 
পূর্বে তার সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল না। যে ঘটনাটি 
নিয়ে আলোচনা চলচে সে যদি তাঁর যশোবিস্তারের পূর্ণকার 
হয় তাহলে এ নিয়ে সন্দেহ করবার দবকার নেই। ইতি 
১৭1৭৩৯ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৪৫২ 
১ অগঠী ১৯৩৯ 


ও 
শ্রদ্ধাস্পদেষু 
আমাদের এখানে হিন্দিভাষী ছেলেমেয়ের! হিন্দি শিক্ষার 
স্বযোগ পায় কিন্ত নিয়ম করেছি তাদের পরীক্ষা দিতে হবে 


সট৩ 


বাংলা ভাষায়। তাতে ওদের হিন্দি শিক্ষায় শৈথিল্য হচ্চে না 
অথচ তার! বাংলা শিক্ষাকে উপেক্ষা করতে পাবে না। উত্তর- 
পশ্চিমে বাঙালী ছেলেদের জন্যে যদি এই নিয়ম চালানো হয় 
তাহলে আমার তরফ থেকে আপত্তি শোভ। পাবে না। আশা 
করি এই বাধাটুকুতে বাঙালি ছেলেদের পরাভব হবে না। 
ইতি ১1৮৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


£॥ অগ্পট ১৯৩৯ 
ও 
আদ্ধাম্পদেঘু 
ধাদের কাছ থেকে খবর নিতে গিয়েছিলুম তারা আমাকে 
অসম্পূর্ণ সংবাদ দিয়েছিলেন, অস্তুত তাদের কথা থেকে আমি 
এই বুঝেছিলুম যে উত্তরপশ্চিমের বিদ্যালয়ে বাঙালী ছেলেদের 
জন্য বাংলা শিক্ষার স্থযোগ আছে কেবলমাত্র সেখানকার 
পরীক্ষার ভাষা হিন্দি বা উর্ভু। আপনার পত্রে জানা? গেল 
কথাটা বিশুদ্ধ সত্য নয়। অতএব এ সম্বন্ধে মহাত্বাজি 
বা ক্তহরলালকে কিছু 'লেখবার দায়িত্ব আমার আছে সে 
কথা স্বীকার করি। অবসর পেলেই চেষ্টা করে দেখব। 
ইতি 81৮৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


খ্১ 


১৫৪ 
৪ সেপেেম্বর ১৯৪৯ 
ওঁ 

গ্রীতিনমস্কার সম্ভাষণ 

সেপ্টজেভিয়সের রবীন্দ্র-জয়ন্তীতে আপনার ্থগ্রথিত 
অভিভাষণটি পড়ে বিশেষ আনন্দলাভ করেছি । আমার 
উদ্দেশে আপনাদের এই অকৃত্রিম শ্রদ্ধার বাণী আমার জীবনে 
বিধাতার প্রসন্নতাকে সার্থক করে । ইতি 81৯1৪০ 

আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৫৫ 


২৯ মার্চ ১৯৪১ 
২৯/৩1৭১ 
শ্রদ্ধাস্পদেষু 
বিলাত থেকে আপনাকে যে চিঠিগুলি লিখেছিলুম তাদের 
মধ্যে অতকিতে অহমিকা এসে পড়েছে । সেঙ্জন্যে লজ্জিত 
আছি। যদি আমার পক্ষে তখন চিত্তসংযম সম্ভবপর হোতো, 
যদি এ সকল পত্রে নিজের অগোচরে অনেক অত্যুক্তি প্রবেশ 
না করত তাহলে ইতিহাস হিসাবে এর মূল্য বিশুদ্ধ হতে পারত। 
অপ্র পক্ষে ইংরাজী ভাষা ব্যবহারে অভাবনীয় প্রশংসা লাভে 
নূতন যশন্বীর অনিবার্ধ চিত্তচাঞ্চল্য মনস্তত্বের ইতিহাস হিসাবে 


চা, 


উপাদেয় হতেও পারে । এইজন্য স্বকৃত কর্মের উপরে হস্তক্ষেপ 
কর। অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বোধ করিনি । 
পাঠকেরা এই চিঠিগুলির মধ্য থেকে]! অহঙ্কারের প্রচ্ছন্ন 
স্বাদ মার্জনা করে নেবেন এই আশ! করি। 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৪৬ 


৬ এপ্রিল ১৯৪১ 


প্রিয়বরেষু 

একদা যুরোপ থেকে আপনাকে যে সমস্ত পত্র লিখেছিলেম 
সে সম্বন্ধে সেদিনকার চিঠিতে আমার মন্তব্য কিছু বলেছি, 
সেটাকে আর একটু ব্যাখ্যা করে না! বললে ভুল ধারণা 
স্ট্টির আশঙ্কা আছে। সেই একটি সময় গিয়েছে যখন 
যুরোপের উত্তর প্রান্ত থেকে পুর্বতম প্রীস্ত পর্স্ত জন-মনে 
আমাকে উপলক্ষ্য করে যে একটি বিস্ময় উদ্বেলিত হয়ে 
উঠেছিল তা অভাবনীয়, বোধ হয় এ মহাদেশে সে 
যুগে কোনো কৃতী পুরুষ এমন প্রসৃত সমাদরের ভাগার 
উদ্ঘাটিত করতে পারেন নি। তখনকার মহাযুছ্ের] পরবর্তী 
ঘুরোপে মনোবৃত্তির মধ্যে যে একটি সব্জনীন আলোড়ন উপস্থিত 


৬৩ 


হয়েছিল প্রাচ্য দেশের এই কবির অভ্যর্থনার ভূমিকা ছিল তাই, 
তাতে সন্দেহ নেই। কারণ যাই হোক ঘটনাটা ছিল অচিস্তনীয় 
স্থতরাং নিজের মুখে তার আভাসমাত্র দেওয়া অত্যন্ত সংকোচ- 
জনক। এই আশ্চর্য ইতিহাসটিকে লিপিবদ্ধ করবার জন্যে বাইরের 
সাক্ষ্যের প্রয়োজন আছে। মনে আছে এই সময় কৌতুহল- 
বশত লর্ভ সিংহ একবার আমার সঙ্গ নিয়েছিলেন, জানি তিনি 
বলেছিলেন যদি তার এ রকম প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা না ঘটত 
তাহলে সমস্ত ব্যাপারটাকে তিনি বিশ্বীস করতে পারতেন না । 
ছুর্ভাগ্যক্রমে সেই সময় রখীন্দ্রনাথ বালিনে আরোগ্যশালায় 
শয্যাগত ছিলেন তাই এত বড় ছুর্লভ অভিজ্ঞতার স্থযোগ 
থেকে চিরদিনের জন্য বঞ্চিত হয়ে রইলেন। এ দুঃখ আমি 
কখনো ভুলতে পারব না। আর আমার অন্য স্বদেশ-বাসী 
ধারা সঙ্গে ছিলেন একমাত্র ষারাই সাক্ষা দিতে পারতেন 
তারা তখনো নীরব ছিলেন এবং এখনো নীরব আছেন । এমন 
কি আমার সঙ্গে থাকায় তারাও উন্মুক্ত হাদয়ের যে অভ্যর্থনা 
যুরোপের সবত্র লাভ করেছিলেন তাও আর কোনো ভারত- 
বাসী এত অন্তরঙ্গভাবে [লাভ] করতে পারে নি। আমি 
কখনো তাদের মুখ খোলবার জন্যে কিছুমাত্র তাগিদ করিনি 
এবং সাক্ষ্য সমর্থনের অভাবের মধ্যে চুপ করে থাকাই বরাবর 
শোভন মনে করেছি । এই রকম নীরবতার জন্যে কাউকে 
দোষ দেওয়া যায় না কারণ সেদিন আমার যাত্রাপথে পদে পদে 
যে প্রবল উত্তেজনা জাগ্রত হয়ে উঠছিল তার মধ্যে সমগ্র 
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ব্যাপারের একটা স্পষ্ট দৃশ্য দেখতে পাওয়া এবং তাকে সঙ্গে 
সঙ্গে প্রকাশ করে বল৷ হঃসাধ্য ছিল। 

আমার জীবনের সেদিনকার এই যে আশ্চর্য ঘটনা সহসা 
অত্যুজ্জল হয়ে দেখা দিয়েছিল সে সম্বন্ধে কিছু বলবার আমি কে? 
আমিই তে! ছিলেম সেই ব্যাপারের উপলক্ষ্য, আমিই তো৷ ছিলেম 
তার কেন্দ্রস্থলে। ধার! অনতিদূরে থেকে সেই দৃশ্য দেখেছেন 
তারা সে সম্বন্ধে ইচ্ছে করলে বলতে পারতেন । কিন্তু তা তারা 
বলেন নি, অথচ যুরোপের সেই বিপুল সমাদর ব্যক্তিগতভাবে 
এবং অন্তরঙ্গভাবে তাদের [যুক্ত] করে নিয়েছিল। এস্থলে স্বত- 
প্রবৃত্ত হয়ে এই ইতিহাসের কিছুমাত্র আভাস আমার তরফ থেকে 
দেওয়ায় আত্মশ্রাঘা প্রকাশ হবার আশঙ্কা আছে। অতএব 
একদিন কোনো মহালগ্নে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের এই ষে মিলন 
ঘটেছিল তার ইতিহাস বাঁ বিবরণ অকথিত থেকে গেল। 
হয়তো তাই থাকাই ভালো। আমি এ সম্বন্ধে কোনে। অনু- 
শোচন। প্রকাশ করতে একান্ত অনিচ্ছা বোধ করি। কেনন৷ 
সেদিনকার সেই ভ্রমণ ব্যাপারে যাদের সঙ্গ সহায়তা 
পেয়েছিলুম তাদের অক্লান্ত সেবা! ও সতর্কতা নিরস্তর না পেলে 
আমার পক্ষে এক পা চলা অসম্ভব হোতো। তাদের কাছ 
থেকে যে অকৃত্রিম স্নেহ ও শুআষা পেয়েছিলুম তা অত্ন্ত 
মূল্যবান, তারা যদি যুরোপের রাস্তাঘাট থেকে আমার খ্যাতির 
ছিন্ন চিহগুলে। কুড়িয়ে নিয়ে না সংগ্রহ করে থাকেন তবে 
সেজন্য অনুশোচনা প্রকাশ করতে আমি নিরতিশয় লজ্জা বোধ 
করি। বস্তত আমি জানি সেদিনকার সেই খ্যাতির কোনো 
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স্থায়ী মূল্য নেই কারণ সম্পূর্ণ জানার মধ্যে তার মূল ছিল না। 
এখনি তা অনুজ্জল এবং লুপ্তপ্রায় হয়ে এসেছে কিছু দিন পরে 
তা সুদূর স্মৃতিরপে হয়তো অস্পষ্ট থেকে যাবে। কিন্তু যত 
ও ভালোবাসা সত্যকার জিনিস অন্তরের ভিতর থেকে জীবনকে 
তা পূর্ণতা দান করে, কোনো কালে তার ক্ষয় নেই। সেদিন 
যুরোপও আমার বাহিরের সংশ্রব থেকে জানি না কী কারণে 
আমাকে প্রচুর ভালোবাসা দিয়েছিল সেই অহৈতুক মানব প্রেম 
আমার জীবনের সঙ্গে মিলিত হয়ে তাকে অভূতপূর্ব সার্থকতা 
দাঁন করেছে । বাহিরের কোনো বিস্মৃতি আর তাকে অপহরণ 
করতে পারবে না। আমার সৌভাগ্য এবং আমার গৌরব এই 
গ্ীতিতেই, খ্যাতিতে কদাচিৎ নয়। সেই জন্য আমার সেই 
ভ্রমণ ব্যাপারের বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্যে এই দৈনন্দিন সেবার 
ধারান্থত্র সকলের চেয়ে সত্য হয়ে আমার মনের মধো আজো 
রয়ে গেছে আর বাকি বাহিরের সমস্ত দান প্রতিদান আমার 
মন থেকে ভষ্ট হয়ে যাচ্ছে এবং সেজন্য আক্ষেপ না করাই 
আমি শ্রেয় মনে করি । ঈশোপনিষৎ মানুষকে তার জীবনাস্ত- 
কালের এই মন্ত্র দিয়েছেন “ওম্‌ কৃতং স্মর, নিজে যা করেছ 
তাই স্মরণ কর, আর সমস্ত কথা নিয়ে যেন চিন্তনিক্ষেপ না 
ঘটে, লোকের মুখের কথা লোকের মুখেই রইল । কিন্ত 
অন্তরের সম্পদ জীবনের কর্মের সঙ্গে জড়িত হয়ে তার শেষ 
পুরস্কার অর্পণ করবে সেই পুরস্কারকেই আমি বলি শান্তি। 
আমাদের দেশে সামান্য কারণেই লোকে আধ্যাত্মিক 
শক্তির অতিমানবিক প্রভাব কল্পনা করে থাকেন, আপনি 
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জানেন এই আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ সম্বন্ধে আমার নিজের মধ্যে 
কোনো! ঘোষণ1 কোনে! দিন প্রকাশ পায়নি কারণ আমি তা 
বিশ্বাস করি না। এ জীবনে যে মূলধনটুকু নিয়ে জনতার 
হাটে প্রতিপত্তির কারবার করে এসেছি সে আমার কবিতৃশক্তি 
মাত্র । সেই দান যে আমি ভাগ্যের হাত থেকে গ্রহণ করে জন্ম 
নিয়েছিলেম একথা অস্বীকার করলে কিংবা কম করে বললে 
যে কৃত্রিম বিনয় প্রকাশ করা হবে সেটা মিথ্যে অহংকারের 
চেয়েও ঘণার যোগ্য । কিন্তু আমার এই কবিত্বের পরিমাণ 
বা গুণ যতই হোক এবং যাই হোক তা যথার্থ ভাবে জানবার 
কোনো স্যোগ যুরোগীয়ের ঘটে নি, তারা সেটা হয়তো 
আন্দাজে ধরে নিয়ে থাকবেন । এই আন্দাজের মধ্যে সহজেই 
অতিকৃতি এসে পড়ে স্থতরাং যে আদর্শে তারা সেদিন আমাকে 
বিচার করেছিলেন সে ছিল তাদের নিজেরই অন্তরের স্থ্টি 
তাতে তারা আনন্দ পেয়েছিলেন এবং আমাকে উপলক্ষা করে 
সেই আনন্দ সম্ভোগ করেছিলেন এক্তন্ত নিজেকে আমি ধন্থা 
মনে করি। আপনারা শুনলে হয়তো বিস্মিত হবেন এমন কি 
বিরক্ত হোতেও পারেন যে সেদিন সমস্ত পাশ্চাত্য দেশ আমাকে 
যে সমাদরের আসন দিয়েছিলেন তা ততৎপৃবে আমার দেশে 
আমার জন্য তেমন প্রশস্তভাবে কখনো পেতে দেওয়। হয় নি। 
আমার বয়েস হয়ে গিয়েছে । খ্যাতি সম্বন্ধে আমার কোনো! 
মোহ নেই, কিন্ত সম্পূর্ণ গ্রীতির সঙ্গে সেদিন যুরোপ আমাকে 
যে সম্মান দান করেছিলেন তা আমি সবিনয় কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 
গ্রহণ করেছি এবং আমার অন্তরের মধ্যে সেই সৌভাগ্যের স্মৃতি 
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আজ পর্যস্ত সাদরে রক্ষিত হয়েছে । কিস্তু সেই সঙ্গেই এই 
খ্যাতির স্থাযিত্বের মূল্য সম্বন্ধে আমার কোনো অত্যাশা নেই, 
অথচ এই গ্রীতির অকৃত্রিমতা সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ মাত্র 
করি নে। 
আর বেশি বলবার শক্তি আমার নেই, লোকালয়ের রাস্তা 
থেকে কিছু খ্যাতি কুড়িয়ে নিয়ে যেতে পেরেছিলুম কি না যার 
মূল্য আছে, বলতে পারি নে। কিন্তু মানুষের গ্রীতিলাভ 
করেছি অজত্র এবং যেহেতুক সে প্রীতি অধিকাংশ পরিমাণে 
অপরিচিত অনাত্সীয়দের কাছ থেকে পেয়েছি এই জন্যে তাকে 
আমি সর্মানবের দান বলে নতশিরে গ্রহণ করি । 
আপনাদের রবীন্দ্রনাথ 
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১৭ এপ্রিল ১৯৪১ 


প্রীতিভাঙজ্নেষু 

সেদিন আপনাকে যে চিঠি লিখেছিলুম সে আমার অপটুতা- 
বশত বোধ হয় স্পষ্ট হয় নি এবং সমস্ত চিঠিখানি অত্যন্ত দীর্ঘ 
হওয়ায় তার মমকথা প্রচ্ছন্ন হয়ে গেছে । সেই জন্যেই জানি 
নাকি কারণে আমার সেই শত্র আপনাকে বেদন। দিয়েছে। 
সংক্ষেপে আমার বক্তব্য কেবলমাত্র এই ছিল যে একদিন সমস্ত 
মুরোপের কাছ থেকে আমি যে সম্মান পেয়েছিলুম তা 
অভাবনীয়, তা বিশ্বাস করা সহজ নয়, সেই জন্য কোনো দিন 
আমি নিজের মুখে এর কোনো বর্ণনা করি নি। এই ভ্রমণ- 
ব্যাপারে আমার সঙ্গী যারা ছিলেন তার। সাক্ষ্য দিতে পারতেন 
এবং দিলে সেটা শোভনও হোতে]। আজ পর্যস্ত দেন নি। 
কিন্তু আম অনুশোচনা করতে অত্যন্ত লজ্জা বোধ করি। কারণ 
আমার বয়সে এ অভিজ্ঞতাটুকু পেয়েছি লোকখ্যাতির কোনো 
স্থায়ী মধাদ। নেই । অনৃষ্টের একমাত্র মূল্যবান দান ভালোবাসা 
তা যেহেতু অন্তরের মধ্যে সঞ্চিত হয়ে জীবনকে এন্বরশালী 
করে তোলে এই জন্তে বাহির থেকে কাল তাকে অপহরণ 
করতে পারে না । এই যথার্থ ভালোবাসা আমি সমস্ত যুরোপ 
থেকে এবং আমার ভ্রমণসঙ্গীদের কাছ থেকে প্রতিনিয়ত লাভ 
করেছি । এই কৃতজ্ঞতা স্থায়ী ভাবে আমার মনে রয়ে গেল। 
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সাধারণভাবে এই কথাটুকু আপনাকে জানাতে চেয়েছিলুম 
এবং একথা আক্ত আমি সকলকেই জানাতে পারি । 
নিজের অঙ্গুলি চালনা করতে অতান্ত কষ্ট হয় এই জন্য আজ 
দৈবক্রমে কল্যাণীয়। মৈত্রেয়ীকে নিকটে পেয়ে তার হাত দিয়ে 
আমার যা জ্ঞানাবার কথা আপনাকে জানালুম। নিশ্চয় 
জানবেন এর মধ্যে আমার কোনোখানে কোনো ক্ষোভ মাত্র 
নেই। আমি যা পেয়েছি তা প্রসন্ন চিত্তে স্বীকার করলুম এবং 
যা পাই নি তার জন্যে কারো কাছে কোনো নালিশ জানাব না। 
ইতি ১০ই এপ্রিল ১৯৪১ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২৫ এপ্রিল [১৯৪১] 
প্ীতিভাজনেষু 
সেই চিঠিখানা যদি ছাপানো শ্রেয় মনে করেন একবার 
আমাকে দেখতে পাঠাবেন কারো মনে কিছুমাত্র আঘাত দিতে 
ইচ্ছে করিনে__ ইতি ২৫ এপ্রেল 
আপনার 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২১৩০ 


এর 

২৬ এপ্রিল ১৯৪১ 
ও ২৬৪1৪ ১ 

শ্রদ্ধাস্পদেষু 
শ্রামৎ পরমহংসের সঙ্গে আমার পিতৃদেবের সাক্ষাৎকারের 
বিববণ কিছুমাত্র আপত্তিজনক বলে আমি মনে করিনে । কিন্ত 
বর্তমানে তা অত্যন্ত অসময়োচিত তাতেও কোনো সন্দেহ নেই। 
আমার স্বদেশবাসীবা আমার অশীতিতম জন্মোৎসব উপলক্ষে 
আক আনন্দ করছেন, এই সময়ে অশোভন ও ক্ষোভক্ুনক এক 
আন্দোলনের শ্যট্টি করতে আমি চাইনে। এই কারণে আমি 
মনে করি পবে কোনো এক শান্ত সময়ে ছাপালেই চলবে। 
এমন কি আমার অবর্তমানে আরো উপযোগী হবে, অতএব 
আমার মনে হয় এই লেখাটি ভাবী এতিহাসিকের জিম্মায় 
থাকলেই নিরাপদ হবে । তখন এর প্রামাণ্য সম্বন্ধে সংশয় 
প্রকাশ করলে এই চিঠিখানি এ পত্রের সাক্ষ্য দান করতে 

পারবে । ইতি 
আপনার 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১১ 


১৬৩ 


৬ মে১৯৪১ 


গ্রীতিভাজনেষু 
পুরস্কার অনেক সময় সম্মুখে আসে, কিন্তু হাতে পৌছয় না। 


কিন্তু সে পুরস্কার প্রায়ই বাইরের দান। ফুরোপে যে সম্মান 
আমাকে আনন্দ দিয়েছিল বস্তৃত সে সম্মীন নয়, সে অকৃত্রিম 
প্রীতি । আমার সঙ্গে যুরোপীয় মনের যে সংযোগ ঘটেছিল 
সেকোন্‌ সক্ষম প্রভাবের পথ দিয়ে তা বলা শক্ত । এই 
জন্যই সে অহৈতুক হৃদয়ের দান আমাকে পদে পদে এতো 
তৃপ্তি দিয়েছিল নরওয়ে থেকে আরম্ভ করে প্রাচা যুরোপ পর্ষস্থ । 
কারণ আমি বার বাব মাপনাদেব বলেছি যে সাহিত্িক 
অভিজ্ঞতার ভিন্তিতে যে সম্মান আমি তাব স্থায়িবকে বিশ্বাস 
করি না। ইংলগ্ডে আমার রচনার ভাষা তাদের পরিচিত 
ভাষা । এই জন্য তার সমাদর প্রথম বিস্মায়ের পর ক্রমেই 
অনুজ্জ্বল হবার কথা। সেখানে সাহিত্যের ভাষা মূলতই 
তলিয়ে যাচ্ছে। আমার হাতের ইংরেজী ক্ষণকালের জন্য 
যতই বিস্ময়কর হোক চিরকালের বন্ধনে তার নোঙর আকড়ে 
থাকতে পারবে না, সে আমার জ্ঞানা কথা । সেইজন্য এই 
সগ্ভপাতি সম্মান নিয়ে গর্ব করতে আমার লজ্জা করে । আমার 
স্বদেশীয়র ধার। ইতিমধ্যে ইংরেজ সাহিত্যিক সমাজের মধ্যে 
আত্মীয়তা স্থাপন করেছেন তারা আমার এই আশঙ্কার কথা 
আপনাকে জানাতে পারবেন। এমন কি এই অশ্রদ্ধায় তারাও 


১৭ 


হয়ত মনে মনে কিছু অংশ গ্রহণ করেছেন। আমি তো 
বিদেশীয় ভাষা ও সাহিত্য ক্ষেত্রে কখনো অঞ্জলি পেতে দীড়াই 
নি। আমি যেতাদের সাহিত্যিক মণ্ডলের মধ্যে স্থান নিতে 
পারি তা আমি কল্পনাও করিনি, প্রত্যাশাও করিনি । সুতরাং 
এ ব্যাপারটা সব শুদ্ধ একটা দৈবাগত অপঘাত বললেই হয়। 
কিন্তু যুরোপের মন্যাত্র আমি যে সমাদর পেয়েছি__ ০ হৃদয়ের । 
সে অলক্ষিত পাথে আপন রহস্যজালে আকধণ করে, বাহ্য 
প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। সাহিত্যিক নিক্তি দিয়ে তারা 
স্াকরার দোকানে দাম যাচাই করে না! দাম তাদের হৃদয়ের 
নিগুঢ কক্ষে, এ আমি পদে পদে অনুভব করেছি, ক'রে যেমন 
বিশ্মিত হয়েছি তেমনি আনন্দ পেয়েছি । বস্তত এই দানের 
একমাত্র সাক্ষী আমি নিজে-- আমার অন্তরাজ্বা । দ্বিনীয় বার 
মুরোপে গিয়ে এই স্মেহলিপির উপরে পুনবার যে দাগ! বুলোতে 
পারবো তার সুদূর সম্ভাবনা রইলো না। কারণ যুবোপ আজ 
বিধ্বস্ত হয়ে যাচ্ছে । অতএব এ নিয়ে এখন আক্ষেপ করা 
মিথো এবং পুনবার এর সমর্থনের জনা বাাকুলতা প্রকাশ 
ছেলেমান্ষী । যারা আমার সঙ্গে ছিলেন ঘটনাবলীর কোনো 
উল্লেখ নাকরেও তারা এই আশ্চর্য মানবহৃদয়ের সম্বন্ধ রহস্তয 
অনুভব করে থাকবেন এবং সেইটুকুই জানবার ও জানাবার 
কথা । তার বেশী কিছু তন্ন তন্ন করে বিবরণ বলবার ও 
লিখবার আজ আর কোনও মূল্য নেই। আপনি নেপথ্যে 
থেকে অল্প যেটুকু আভাস পেয়েছেন সেও এই অকৃত্রিম 
মানব প্রীতির । এই প্লীতি এতটা বিস্তারিত হয়েছিল যে আমার 


২১৩ 


সঙ্গীরাও পুর্ণ স্বাদ পেয়েছেন এবং আজও তা তারা ভোগ 
করে থাকেন। এইটিই আমার জীবনের ইতিহাসে সব 
চেয়ে বড়ো কথা । এতে আমার হৃদয়ের যে প্রসার ঘটেছে সে 
একটি অপূর্ব শিক্ষা এবং তার জন্য আমি যুরোগীয় মহাদেশের 
কাছে সবাস্তঃকরণে কৃতজ্ঞ । আমার হৃদয় দিয়ে আমি সেখানে 
মানবহৃদয়কে স্পর্শ করতে পেরেছি । এই হৃদয়ের সংস্পর্শ 
কখনো বিলুপ্ত হবান্ নয়। জানবেন এর সমর্থন আমার 
চিত্তের মধ্যে মানবপ্রেমের উদ্বোধনে । অতএব মাপনি দুঃখিত 
হবেন না। ছংখ করবা+ কাণণ বাইরে পড়ে থাক । আনন্দের 
ভোজ মনের মধো ক্ষয় হয়ে থাকবে । ইতি ৬ মে ১৯৪১ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ 


১১১ 


১১ মে ১৯৪১ 


নমস্কার নিবেদন 

আমার নিজের স্মরণশক্তির উপর আর নিওডর করতে পারা 
যায় না। হয়তো কোনো এক সময় সাহিতা-পরিষদের 
সভাপতিত্বে আমাকে আহ্বান করা হয়েছিল এবং সে প্রস্তাব 
যদি" গ্রহণ না করে থাকি তাহলে তা গ্রহণ করবার মতো! 


১৪ 


দুঃসাহসিকতা আমার ছিল ন! এপর্যস্ত অনুমান করতে পারি, 
কিন্ত নিশ্চিত কোনো তথ্য আপনাকে জানাতে পারি না। 
ইতি ৩১ বৈশাখ ১৩৪৮ সন 

রবীন্দ্রনাথ 


১৬৭ 


২৭ মে ১৯৪১ 
»৭1৫1৪১ 
গ্রীতিভাক্তানেষু 
আমার গল্পট1 সম্বন্ধে আনোকেব মনে দ্বিধা জন্মেছে । অর্থাৎ 
এর মধো আক্রনণ করা হযেছে স্থানে স্থানে, কেউ কেউ 
একথা মনে করেন। আমার রচনা বলেই নিদ্কৃতি পাবার 
সম্ভাবনা আছে কিন্ত বারংবার এ রকম খোচা দিতে আমার 
প্রবৃত্তি হয় না! সেহজন্য আমার অভরোধ এই, এই লেখার 
যেসকল জায়গায় কোনো উন্তেজনার কারণ আছে সেখানে 
যথোচিত পরিব্্ন কবাই উচিত । আপনি যদি এই সংশোধনে 
মনোযোগ করবেন তবে আমি নিশ্চিন্ত হই! বারংবার 
মাক্রমণের মধ্য ছুবলতা প্রকাশ পায়। বিশেষত যখন তার 
শাস্তি সম্বন্ধে নিশ্চস্ত থাকা যায় । আপনি এ বিষয়ে বিচার 
করে দেখবেন । 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ 


*উও 


৩১ মে ১৯৪১ 
ও ৩১1৫।৪১ 

নমস্কার নিবেদন 

আমার শরীর মনের বর্তমান অক্ষম অবস্থায় কোনো! 
প্রকাশযোগ্য গল্প লেখা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। তাব 
ভালোমন্দ বিচার কবাও ছুংসাধা, সেইজন্য এই গল্পটি এখনকাব 
মত বন্ধ রাখাই ভালো মনে করি। যদি কখনো স্ত্স্থ হয়ে 
উঠতে পারি তাহলে আবেকবার চেষ্টা করে দেখব। এখন 
এটি প্রচ্ছন্ন থাকলে কোনো ক্ষতি হবে না। ইতি 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ 
১৬৪ 
স্‌ ৮&। ১৪৪১ 
শান্তিনিকেতন 
ওঁ ২।৬।৪১ 
শীতিভাজনেষু 


এবারে কয়দিন ধরে বুদ্ধদেব নানা প্রসঙ্গের অবতারণা 
করেছিলেন। আমার স্বভাবের দোষ এই কোনো প্রশ্ন 
উত্থাপন করলে উত্তর না দিয়ে থাকতে পারি নে। কিন্তু এই 
দুর্বল শরীরে তার যথেষ্ট দাম দিতে হয়। এবারে নিরতিশয় 
ক্লাস্তিতে আমাকে অভিভূত করেছে । মুখে মুখে লেখাগুলি 
যা বলেছি জানি নে তা কতদূর সমাদর যোগ্য । বুদ্ধদেব 


১৬ 


ওগুলি স্বভাবতই প্রকাশ করতে ইচ্ছে করেছেন কিন্তু সেজন্য 
আপনি বেশি ব্যস্ত হবেন না। বিচার পূর্বক যখন খুসি প্রকাশ 
করবেন, এ সম্বন্ধে কোনো তাড়া নেই। আমার মনের যন্ত্র 
এখন ভালো করে চলচে না সেইজন্যে গল্পট1 সম্বন্ধে দ্বিধা রয়ে 
গেছে। যদি কখনে। সুস্থ হই তবে ওটার সম্বন্ধে  থোচিত 
বিধান করা যাবে । এখন আর আমার শক্তি নেই। 

আপনার 

রবীন্দ্রনাথ 


১৬৪৫ 


8 জুন ১৯৪১ 
৪1৬৪১ 


নমক্কীব নিবেদন 

আপনাকে -যে গল্পটা পাঠিয়েছি আমার বর্তমান ছবল 
বিচার বুদ্ধিতে তার ভালো মন্দ কিছুই ঠিক করতে পারি নি। 
ভেবেছিলাম আপনি সম্পাদকরূপে একটা কোনো মন্তব্য স্থির 
করে দেবেন, আপনার কাছ থেকে সেই নির্ভর না পাওয়াতে 
গল্পটা একরকম শৃশ্য আশ্রয় করেই রয়েছে । কোথাও এক 
জায়গায় ঠাই পেলেই ভালো হয়। আপনার উপরে নির্ভর 


করে আছি। ইতি 
আপনাদের 


রবীন্দ্রনাথ 
অন্ত যাদের পরামর্শ নিয়েছি তারা ভালোই বলেছেন তাই 
আশ্বস্ত হয়েছি। 


৮৭ 


১৬৬ 


ঙ জুন ১৯৪১ 
৬/৬/৪৩ 


গ্রীতিভাজনেষু 
কিছুদিন থেকে আমার ক্লান্তি অত্যন্ত বেডে গিয়েছে । 
স্পষ্ট করে কিছুতে মন দিতে পারি নে। এই অবস্থায় 
রোগশয্যায় আমি বুদ্ধদেবদের কিসব বলেছিলুম তার বিশেষ 
কোনো মূলা নেই । কিন্তু সেগুলি ধরতে পারে নি ।* আপনি 
তার বর্জনীয় অংশ সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করবেন অসঙ্কোচে। ওর 
মধ্যে যে অংশটুকু প্রকাশযোগ্য তাই রাখবেন । কোধহয় 
সাহিত্য সম্বন্ধে কিছু নতুন কথা আছে সেগুলি রক্ষণীয়। কিন্তু 
আপনি নিঃসঙ্কোচে এই বকুনিগুলিকে মেজে ঘষে নেবেন । 
আমার দিকে ভাকাবেন না। আমি ভাবতেই পারি নে। 
গল্পটি যি শ্রাবণ মাসের পূর্বে বের হওয়ার সম্ভাবনা না থাকে 
তাতে আমি কোনো ক্ষতি দেখি নে। এ সম্বন্ধে আমার মনে 
কোনো তাড়া নেই । মিস্‌ র্যাথবোনকে যে চিঠি লিখেছি 
তার তর্তমা বোধ হয় হাবুলকে দিলে তিনি ভালে রকমে 
করতে পারবেন । আমার পক্ষে মন দেওয়া অত্যন্ত দুঃসাধ্য ৰা 
আমার প্রতি কিছুমাত্র নিভর না করে আমার লেখার দায় 
আপনি যদি অলঙ্কোচে গ্রহণ করতে পারেন তবে আমি অতান্ত 
নিশ্চিন্ত হই । আপনাদের উপরে নিঞর করা ছাড়া আমার 
কোনো গতি নেই । ইতি 
আপনাদের 
রবীক্দ্রনাথ 


৯১৮৮ 


যা বলেছিলুম তাকে সম্পূর্ণ কানে নিতে পারে নি। তাকে 


সম্পূর্ণত। দেয় এখন আমার পক্ষে অসাধ্য । 
রবীন্দ্রনাথ 


« এইট পত্র শ্রাঙলিপিরুপে অপরের হগ্াক্ষরে লিখিত । লেখার সময়ে সম্ভবত 
কবি কপিত কয়েকটি ক! মূল চিঠির তারক! চিহ্নিত অংশে বাদ পড়ে বায়। পরে কৰি 
স্বাক্ষরের পর যে মন্তব্য করেন সেটি কবির হপ্ঠাক্ষরেই পত্রের প্রান্তে লিখিত আছে। 


-৬৭ 
» জুন ১৯৪১ 

৮৬1৪১ 
গ্রীতিভাক্তনেঘু 

এবারে বিস্তারিত ভাবে নানা প্রসঙ্গের অবতারণা করে 

বুদ্ধদেব আমার মাথা ঘুলিয়ে দিয়ে গিয়েছিল। আজও শুস্থ 
হত পারি নি। এটা দেখা গেল আমি যা বলেছি এবং যা 
লেখা হয়েছে এ ছুয়ের মধ্যে ঠিক মিল পাওয়া যাচ্ছে না। আমি 
তখন অনুষ্থ ছিলুম বলে দেখে দিভে পারি নি_ এখন দেখছি 
ভুল করেছি । তাই চিত্র এবং সাহিতা সম্বন্ধে আমার বক্তব্য 
কোনো মতে পবিষ্কার করে বলবার চেষ্টা করে আপনাকে 
পাঠিয়েছি । এরকম কবে মুখে মুখে বকুনি প্রকাশ অন্যায়। 
এতে নিজের মান হানি হয়, এবার তা খুব বুঝেছি । যা হোক 
আপনি যথোচিত বিধান করবেন । ইতি 

আপনাদের 

রবীন্দ্রনাথ 


১৪) 


২৪।৬।৪১ 


১৬৮ 


২৪ জুন ১৯৪১ 


প্রীতিভাজনেষু 
আমার পাঁশ্চাত্ত্য মহাদেশে ভ্রমণকালে ধাবা আমার সঙ্গী 
ও সাঙ্গনী ছিলেন তাদের অনবধান ব৷ ওঁদাসীন্যবশত সাধারণের 
অবগতির জন্য আমার ভ্রমণ বৃত্তান্ত সংগ্রহ ও রক্ষা করেন নি 
এমন একটি অন্যায় অপবাদ প্রবাসীতে আমার দ্বারা প্রকাশিত 
হয়েছে__ এ আমার পক্ষে অতান্ত লঙ্জা ও অন্রুতাপের বিষয় । 
আমি আবিষ্কার করলাম তারা সমস্ত বিবরণ যথাযথভাবে 
লিপিবদ্ধ করে বিশ্বভারতীতে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন কিন্তু যে 
কোনো কারণে হোক এতদিন পর্ষস্ত সেই বিস্তারিত রিপোট 
অগোচরে রয়ে গেছে । আজ তাব আবিষ্কার হওয়াতে আমি 
আমার ভ্রমণ সহচরদের নিকটে আমার অভ্ভানকৃত অপরাধের 
জন্য ক্ষম। প্রার্থনা করছি। এখন তাদের এই সংগৃহীত 
বিবরণের যথোচিত বাবহার হোতে কোনে; বাধা ঘটবে 

না। ইতি 

| আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ 


২৩ 


টা 
৭ জজাই ১৯৪১ 
শান্তিনিকেতন 
৭1৭15 ১ 
প্রিয়বরেঘু 
শ্রীমান সুধীরচন্দ্র কর “সাহিত্যে সমসাময়িকতা” শীর্ক যে 
প্রবন্ধটি প্রকাশার্থে আপনাকে পাঠিয়েছেন সেটা কিছুতেই 
আমার নামের সংঅবে প্রকাশের যোগ্য নয়। ভাব এবং 
ভাষায় তিনি সঠিক আমার উক্তি ধরতে পারেন নি। অতএব 
আপনি এ প্রবন্ধটি ছাপাবেন না। ইতি ৭৭18১ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ 


২১ 


সংযোজন 


১ 


(১৯১২1) 


আপনার সম্পাদিত বাংল আরব্য উপন্যাস উপহার পাইয়া 
কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। আমি পূর্বেই ইহা ক্রয় করিয়া আমার 
পরিবারস্থ বালক বালিকা ও বোলপুর ব্রহ্মবিগ্ভালয়ের ছাত্রদের 
অবকাশ কালে পড়িবার জন্য দিয়াছি__ ইহ! হইতেই এই 
গ্রন্থ সম্বন্ধে আমার মত বুঝিতে পারিবেন । জগতে কথা- 
গ্রন্থের মধো আরব্য উপন্ঠাসের তুলনা পাওয়া যায় না-- 
অথচ নানা কারণে সম্পূর্ণ গ্রন্থটি গৃহস্থ ঘরে রাখা যায় ন1। 
আপনি সংশোধিত আকারে বাংলায় এই গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া 
শিশুপাঠ্য সাহিত্যকে অলঙ্কৃত করিয়াছেন। বল! বাহুল্য 
এই গ্রন্থ শিশুসম্প্রদায়ের পিতামাতারও মনোরঞ্জন করিবার 
যোগ্য । 


এ 
২৫ জুলাই ১৯২৮ 
শ্রদ্ধাম্পদেঘু 

ভালোই হয়েছে । আমার বিশ্বাস দেবীর হাতে ছবি 
আরো ভালো হবে। ওর তুলিতে রস আছে শুধু রূপ নয়। 
আপনি নিয়ে ওর পরে ভার অর্পণ করতে পারবেন । 

ঘন বর্ধা নেমেচে। মাঝে মাঝে তার ফাকে ফাকে রোল্দ র 
উকি মারে। হাওয়া দিচ্ছে বেগে-- গাছপালার মধ্যে মাতামাতি 


২২৫ 
১২7১৫ 


লেগেচে। এমন সময়টাতে কলকাতায় যেতে মন সরচে না। 
ওদিকে প্রশান্ত তার-যোগে ডাক্তারের দোহাই পাতচে। দ্বিধার 
মধ্যে দেরি হয়ে যাচ্ছে। খুব বেশি বিলম্ব করতে পারব না। এই 
সপ্তাহটা! পেরবে বলে মনে ভরসা নেই। ইতি ৮ শাবণ ১৩৩৫ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


০ 


২১ অক্টোবর ১৯৩৫ 


শ্রদ্ধাস্পদেধু 
কৃপালানি শেষের কবিতার এক অংশ তর্জমার পর 
অনেকদিন চুপচাপ আছেন । আমার বিশ্বাস তাকে অনুরোধ 
করলে স্ুরেনের হাতে এই কর্ধব্য চালান করে দিতে তিনি 
অসম্মত হবেন না। একাজ তার পক্ষে অত্যন্ত দুরূহ । ইতি 
২১ অক্টোবর ১৯৩৫ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৬ 


কেদারনাথ চট্রোপাধায়কে লিখিত পত্র: ১-২ 
অক্দ্ধতী দেবীকে : ১-৬ 

রমা দেবীকে £ ১ 

ইমিতা দেবীকে : ১ 


৭ 


১ 


৮ মে ১৯২৫ 
তেহারান 
কল্যাণীয় শ্রীমান কেদারনাথ চট্োপাধ্যায়, 


তোমরা পথের সাথী, 
দিবসে এনেছ পিপাসার জঙ্গ 
রাত্রে জ্বেলেছ বাতি। 
আমার জীবানে সন্ধ্যা ঘনায় 
পথ হয় অবসান, 
তোমাদের তরে রেখে যাই মোর 
শুভ কামনার দান :- 
তোমাদের পথ হোক অবারিত 
নিয়ে যাক কলাণে, 
নব নব এরশ্বর্য আন্ুক 
গানে কন্মে ও ধ্যানে । 
মোর স্মৃতি যদি মনে রাখ কভু 
এই বলে রেখো মনে, 
ফুল ফুটায়েছি, ফল যদিও বা 
ধরে নাই এ জীবনে ॥ 


২৫ বৈশাখ ১৩৩২ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২২৯ 


ঙহ 


১৮ জুন ১৯৩২ 


কল্যাণীয়েষু 

দেশে ফিরে এসে দেখলুম আমাদের সাংসারিক অবস্থা 
অত্যন্ত খারাপ। জমিদারীর আয় বন্ধ, দেনার সদ বাড়ছে, 
জোঁড়াসাকোর বাড়ি বিক্রি করবার বা ভাড়া দেবার চেষ্টায় 
রথী প্রবৃত্ত, দিন খরচের মাজ্জিন ছাটা চল্চে। এই অবস্থায় 
পারস্য ভ্রমণের লেখাটা “বিচিত্রা” হাজার টাকা দিয়ে কিনতে 
চাচ্চে। আমাদের প্রয়োজন অত্যন্ত বেশি তাই ধরা দিতেই 
হবে। 

তোমার বাবার জন্তে দেনা পাওনার সম্পর্ক রাখতে চাই নে 
সে কথা তাকে বারবার বলেচি--প্রবাপীতে মাঝে মাঝে 
কবিতা প্রবন্ধ প্রভৃতি যদি পাঠাই সেজন্যে আমাকে কিছু 
দেবার প্রস্তাব কোবো না। একেবারেই সে আমার ভালো 
লাগে না। বড়ো কোনো লেখা যার বড়ো দাম আছে সে 
আমাকে বিক্রি করতেই হাবে। বিশ্বভারতীর জন্তে লিখে 
উপাজ্জনের পথ করব এমন কথা মাঝে মাঝে মনে হয়েছে কিন্তু 
নিজের সংসারের জন্যে জীবিকার সন্ধান করতে হবে এই 
পঁরণামে আজ এসে ঠেকেছি। লেখা ছাড়া আর কোনো 
রাস্তা আমার নেই তাই কোমর বাধতে হোলো । 

আশাকরি তোমরা ভালো আছে [আছ]। দাঞ্জিলিং 
[থেকে] যখন নামবে একবার দেখা যেন হয়--কেন ন! 


৩৩ 


ছবিগুলোর একট গতি করতে হবে। দাঁজ্জিলিঙে রধীর ঘরে 
আমার যে ছবি ঝোলানো আছে সেগুলো তে! দেখেচ ? 
এখানে সম্প্রতি গরমটা! কেটে গেছে । ইতি ৪ আষাঢ় ১৩৩৯ 


তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮. 
২৬ আনব োবর ১৯১৭ 
গু শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়াস্তু 
অত্যন্ত উদ্বেগ এবং ক্লান্তির পরে এখানে এসে গভীর 
আরাম পেয়েচি। এখানকার শিউলিতলা যেরকম স্তুগন্ধ শুভ্র 
ফুলে আচ্ছন্ন হয়ে গেছে তেমনি এখানকার শরতের দিনের 
সূর্যযালোকশ্ুভ্র মুহুষ্গুলি আমার মনের উপর ঝরে পড়ে 
আমার মনকে একেবারে ঢেকে দ্রিচ্চে। কাল রাত্রিটি 
জ্যোংম্নায় অভিষিক্ত হয়ে গিয়েছিল- বিদ্যালয়ের ছেলের! মাঠে 
মাঠে “জগৎ জুড়ে উদার স্থরে” “মহারাজ একি সাজে” প্রভৃতি 
গান গেয়ে গেয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিল- কিছুতে যেন থামতে 
পারছিল না। আমি আমার সেই খোল! ছাতের উপর একলা 
বসে শুনছিলুম-_ আমার ভারি ভাল লাগছিল। এইগানগুলি 
যে কত সত্য তা যখন এই মাঠে এ ছেলেদের মুখ থেকে শুনি 
২৩১ 


তখন হৃদয় ভরে বুঝতে পারি। বিশ্বের সৌন্দর্য্যের মাঝখানে 
সুন্দর আছেন, কলকাতার ট্র্যামের রাস্তার ধারে সে কথা 
সুস্পষ্ট মনে আনা বড় শক্ত । জীবনটা সেখানে অনস্ত থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে জল থেকে তোল মাছের মত কেবল ধড়ফড় 
করতে থাকে । 

আমার কোনো একটা 10510035011 চেয়েচ, দেব এখন । 
সৃতি যেটা চেয়েছিল সেটা ছাপাখানার হাত থেকে উদ্ধার 
করতে পারি নি বলে তাকে দিতে পারি নি। তার জন্যেও 
একটা সংগ্রহ করতে হবে । তাহলে বেবিকেও একটা না দিলে 
ভাল লাগবে না। 

তোমরা আমার অন্তরের আশীব্বাদ জেনো । ইতি 
৯ কান্তিক ১৩২৪ 


শ্রভীকাভক্ষী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫ 


কল্যাণীয়াস্থু 

আজ কোনোমতে সময় করতে পারলুম না_সমস্ত দিন 
লোক এবং কাজের ভিড় গেচে। এখন চন্ুম। আবার 
কোনো একদিন হঠাৎ এসে জুট্ব। 


ন৩২ 


তোমরা আমার আশীর্বাদ জেনো । যদি বোলপুরে গিয়ে 
গান শিখে আস্তে পার তাহলে খুব আনন্দের বিষয় হবে-_ 
বেবিকেও তাহলে তার বাজনাটা নিয়ে যেতে বোলো । 
গাড়ি প্রস্তত। 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্বীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২১ অক্টোবর ১৯২১ 
ও 

কল্যাণীয়াম্মু 

1. 1[)00015 কি এখন ভারতবর্ষে? তিনি এখানে যদি 
আস্তে চান ত নিশ্চয়ই তাকে আস্তে বোলো । না হয় 
কিছুদিন থাকবেন তাতেই বা দোষ কি? 

আমি নানা কাজে ও ভাবনায় ব্যস্ত ও ক্লান্ত আছি। ইতি 
৪ কান্তিক ১৩২৮ 

শুভাকাতক্ষী 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


৩৩ 


কল্যাণীয়ান্ু 

তোমার জন্মদিনের চিঠিখানি পেয়ে বড় খুসি হলুম । আমি 
কিছুদিন থেকে কলকাতায় আছি। আরো কিছুদিন থাকতে 
হবে। 

আমাদের সকলেরই জীবনে নিজের সঙ্গে নিজের সংগ্রামের 
কিছু না কিছু কারণ আছে। সেটা থাক দরকার-_-তাঁতে 
আমাদের বাড়িয়ে তোলে । নিরতিশয় শান্তি এবং স্তবধূতা মনের 
বৃদ্ধির পক্ষে অনুকূল নয়। সেই জন্যেই ছুঃখকে কোনো মোহ 
দিয়ে আচ্ছন্ন করে রাখলে আমাদের কল্যাণ নেই--তাঁকে 
স্বীকার করে নিয়ে তার উপরে উঠতে হবে। মানুষের আত্মা 
যে তার বাইরের সমস্ত অবস্থা থেকে স্বতন্্ব এবং বড় এই কথাটা 
বারবার প্রতিদিন মনে করতে করতে নিজের সমস্ত বাইরের 
শৃঙ্খল থেকে নিজেকে আমরা মুক্ত করতে পারি। নিজের 
সেই বন্ধনমুক্ত বি্কয়ী আত্মাকে বড় করে উপলব্ধি করবার 
শক্তি ঈশ্বর তোমাকে দিন এই আমার আশীব্বাদ । 

আমার আরো অনেক নতুন গান জমে উঠচে যখন দেখা 
হবে শিখিয়ে দেব। 

বেবিকে আমার আশীর্বাদ জানিয়ো । ইতি 


শুভাকাজ্ষী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩৪ 


২৮ ফেব্রুয়ারি ১৯২২ 


শ্রীমতী অরুন্ধতী দেবী কল্যাণীয়ান্তু 


তোমাদের 
মিলন হউক ধ্রুব, 
জীবন শোভন শুভ 
ভুবন আনন্দ স্থধাময়, 
লাভ কর নিত্য নিত্য 


পুণ্য অমৃতের বিশ্ব, 
হোক সত্য সুন্দরের জয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৬ ফাল্গুন ১৩২৮ 
ু 
১* মা ১৯৩২ 
তু 


শান্তিনিকেতন 


কল্যাণীয়ান 

তুমি তজান তোমাদের আমি অন্তরের সঙ্গে স্বেহ করি। 
(তোমাদের বিবাহ প্রেমে ও কল্যাণে সুন্দর ও সার্থক হোক 
এই আমার সর্ধাস্তকরণের কামনা । 


২৩৫ 


আজকাল রেলপথের বিভব ঘটাতে তোমাদের বিবাহে 
উপস্থিত থাকতে পারি নি। সেবিদ্ব এখনো ঘোচে নি, কিন্তু 
খুব সম্ভব বুধবারে এখান থেকে রাত্রে রওনা হয়ে বৃহস্পতিবারে 
কলকাতায় পৌছব-_-কেন না ১৮ই তারিখে লেভি সাহেবের 
সঙ্গে আমাকে নেপাল যাত্রা করতে হবে। তোমাকে যে 
গ্রন্থাবলী দিয়েচি তাতে আমার নাম লিখে দেব সে কথা 
আমার মনে আছে। এখানে সোমবারে ফাল্কন পৃণিমায় 
সন্ধ্যার সময় গান বাজনা হবে, যদি তোমরা কোনো! সুযোগে 
আস্তে পার তাহলে খুব খুসি হব-_অনেক নতুন গান শুনতে 
পাবে। কিছু নতুন গান এইবার তোমার সঞ্চয় করা উচিত 
হবে? সেই বীণকারও এখানে আছে, তার বীণা শুনলে 
তুমি নিশ্চয় খুসি হবে । ইতি ২৬ ফাল্গুন ১৩২৮ 


শুভানুধায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ 


হর 
ঙ 
শ্রীমতী রমা কল্যাণীয়ান্ু 
যে আশীর্বাদ তোমাকে পাঠালুম এখনি তার সম্পূর্ণ অর্থ 
বুঝতে পারবে না, তাতে ক্ষতি নেই, রইল তোমার কাছে। এর 
মধ্যে যে কথাটি আছে সংক্ষেপে তার অর্থ এই, ঈশ্বরের কাছ 


২৩৩ 


থেকে দানরূপে পেয়েছি আমাদের এই জীবন, একে যদি 
হেল! করে নষ্ট না করি, নিজের চেষ্টায় একে যদি ভালো 
করতে পারি, সুন্দর করতে পারি, তাহলেই এই দান সার্থক 
হবে_নইলে এত বডেো এশ্বর্ধা পেয়েও হারানো হবে। 
“উত্তিষ্ঠত নিবোধত” এই মন্ত্রের অর্থ এই-_ “ওঠো, জাগো।” 
জীবনকে সত্য করে তুলতে হলে সচেতন থেকে তার সাধন 
করতে হয়। ইতি ১৫ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৪০ 


শুভানুধ্যায়ী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২১৭ 


আশাবাদ 
(0101) 17061 


[091066110 


কল্যাণীয়া শ্রীমতী রম] দেবী, 
আজি তব জন্মদিনে এই কথা করাব স্মরণ 
ক্রয় করে নিতে হয় আপনার জীবন মরণ 
আপন অক্লাস্ত বলে দিনে দিনে ; যা পেয়েছ দান 
তার মূলা দিতে হবে, দিতে হবে তাহারে সম্মান 
নিত্য তব নির্মল নিষ্ঠায় । নহে ভোগ, নহে খেলা 
এ জীবন, নহে ইহা কাল স্রোতে ভাসাইতে ভেলা 
খেয়ালের পাল তুলে । আপনারে দীপ করি জ্বালো, 
দুর্গম সংসার পথে অন্ধকারে দিতে হবে আলো, 
সত্য লক্ষ্যে যেতে হবে অসত্যের বিদ্ব করি দূর, 
জীবনের বীণাতস্ত্রে বেস্থরে আনিতে হবে স্তর, 
ছঃখেরে স্বীকার করি ; অনিত্যের যত আবজ্জনা 
পুজার প্রাঙ্গণ হতে নিরালস্তে করিবে মার্জনা 
প্রতিক্ষণে সাবধানে, এই মন্ত্র বাজুক নিয়ত 
চিন্তায় বচনে কর্মে তব-__উত্তিষ্ঠত নিবোধত | 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩০০ 


[ 3১৩ জুন ১৬৩৩ | 
আশীর্বাদ 


[ শ্রামতী ইষিত। দেবী কল্যাণীয়ান্ ] 


0150 1:961) 
1211৩61105 
আলোর আশীর্বাদ জ্াগিল 
তোমার সকল বেলায়, 
ধরার আশীব্বাদ লাগিল 
তোমার সকল খেলায়। 
বায়ুর আশীর্বাদ রহিল 
তোমার আয়ুর সনে, 
কবির আশীর্বাদ রহিল 
তোমার বাক্যে মনে ।। 


৩৪ 


অশোক চট্রোপাধ্যায়কে লিখিত পত্র ১-২ 


১ 
১২৪১৬ 


১ 
১৪ নভেম্বর ১৯২৭ 


কল্যাণীয়েষু 


খু, তোমার বিদ্রপের প্রখর অগ্নিবাণে বড় বড় মহা- 
মোহোপাধ্যায়দের পণ্ুপাণ্ডিতোর বশ্মচ্ছেদন যখন করো তখন 
তার মধো একটা মহাকাব্যিক মহিমা দেখতে পাই-_তাতে 
খুসি হই-কিস্ত তোমাদের শনিবারের চিঠির সমরাঙ্গনে 
আহতদের মধো কোনো নারীকে ধরাশাযিনী দেখলে আমার 
মন অতাস্ত কুষ্টিত না হয়ে থাকতে পারে না_তারা অপরাধিনী 
হলেও। নারীদের প্রতি পুরুষস্বভাবের অস্তগ্ট করুণাই 
তার একমাত্র কারণ নয়-আরো একটা কারণ আছে। 
তোমাদের হাতে মার খেয়ে অর্থনীতির অধ্যাপকের যে লজ্জা 
সেটা সাহিত্যিক লজ্জা, কিন্তু মেয়েদের লজ্ঞা তার উপরে 
আরো বেশি, সেটা সামাজিক। সিভিল ক্রিমিনাল ছুই 
আদালতেই তাদের দণ্ড। শাস্তির পরিমাণে এই যে অসাম্য 
এতে আমাকে বাজে । তার পরে ভেবে দেখো, বৈদিক মন্ত্রে 
বলেচে “ছায়েবানুগতা” ওরা যদি দোষ করে থাকে তবে সেটা 
পুরুষের অন্ুবর্তী হয়ে । এস্থলে স্থূল বস্তটাকে আঘাত করে 
যদি পেড়ে ফেলতে পারো তাহলে ছায়ার টিকি দেখা যাবে ন । 
অনেক সময়ে মূলবস্তর চেয়ে ছায়াকে দীর্ঘতর দেখতে হয়, 
মেয়েদের অপরাধও তেমনি পরিমাণে বেশি বড়ো বলে মনে 


৭৪৩ 


হয়, কিন্তু তবুও সেটা ছায়া । সহধম্মিণীর সহধম্মিতার জন্যে 
দোষ্দিয়ে কি হবে, আগে আগে যে দুইসহধন্ীটা চলে, চেপে 
ধরে! তাকে । তোমাদের শনির সম্বন্ধে রবির এই বক্তব্যটা 
চিন্তা করে দেখো । ইতি ২৮ কাত্তিক ১৩৩৪ 


শুভাকাতক্ষী 
গ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৭ নভেম্বর ১৯২৭ 


কলাণীয়েষু 

অক্টোবরের 10515151002 কাগজে +4095065 
০£1010112 : 1,610710 2100. 020171 17) 5111)00606 নামক 
প্রবন্ধে গান্ধির যে চিত্রটি দিয়েচে সে খুব সুন্দর, মডারন 
রিভিয়ুণ্তে উদ্ধত করবার যোগ্য । তোমাদের সম্পাদকী 
টেবিল-ক্ষেত্রে এ কাগজের নিশ্চয় আনাগোনা আছে-__যদি 
হাতের কাছে নাথাকে আমাদের কাগজখানা তোমার কাছে 
পাঠাতে পারি । 

এমেরিকার 1106 ট্৪010928 কাগজে 11০0061 110319 
সম্বন্ধে যে চিঠি পাঠিয়েছি সেটা ডিসেম্বরে তোমাদের কাগজের 
নোটের মধ্য কি কোনো কাজে লাগবে ? 


১ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


6৪ 


শাস্তাদেবী ও কালিদাস নাগকে লিখিত 


প্র ১-২১ ও ১৩২ 


€ শান্তিনিকেতন ] ১১ মে ১৯১৯ 


শ্রীমতী সংযুক্তা দেবী কল্যাণীয়াস্ 
প্রবাসীর জন্য প্রীস্তরবাসীর উপহার 


গান 
এই বুঝি মোর ভোরের তারা 
এল সাঝের তারার বেশে । 
অবাকৃ চোখে এ চেয়ে রয় 
চিরদিনের হাসি হেসে । 
সার৷ বেলা পাইনি দেখা, 
পাড়ি দিল কখন একা, 
নামল আলোক-সাগর-পারে 
অন্ধকারের ঘাটে এসে ॥ 


সকাল বেলায় আমার হৃদয় 
ভরিয়েছিল পথের গানে । 
সন্ধ্যাবেলা বাজায় বীণ। 
কোন্‌ স্থরে যে কেই বা জানে 
পরিচয়ের রসের ধারা 
কিছুতে আর হয় না সারা, 
বারে বারে নতুন করে 
চিভ আমার ভূলাবে সে। 


গ্রীরবীল্নাথ ঠাকুর 


৪৭ 


২১ জানুয়ারি ১৯২৫ 
ও 

কল্যাণীয়াস্থ 

শান্তা, জেনোয়াতে এসে তোমার চিঠিখানি পেয়ে খুব খুসি 
হলুম। তুমি আমার ডায়ারির কথা লিখেছ-কিস্ত সেই 
ডায়ারিতে কি যে বকেচি তার প্রায় কিছুই মনে নেই । তাতে 
মেয়েদের কথা লিখেছিলুম তা মনে আছে, কিন্তু কিভাবে তা 
মনে নেই। ও সম্বন্ধে যাবলবার আছে সব যে সম্পূর্ণ করে 
বলেছিলুম তা সম্ভব নয়। কেন না ডায়ারি জিনিষটা মনের 
ক্ষণিক মেজাজের প্রতিবিষ্ব-_-ওতে কেবল এক পাশের ছবি 
ওঠে__চারপাশ ঘুরিয়ে ত ছবি তোলা যায় না। 

এতদিনে খবর পেয়ে থাকৃবে দক্ষিণ আমেরিকার পথে 
আমার শরীর খুব খারাপ হয়েছিল, পেরু যাওয়া হল না, 
আর্জেন্টিনায় ডাক্তারের হাতে প্রায় ছ'মাস বদ্ধ হয়ে চুপচাপ 
পড়েছিলুম । ছুটি পেয়েই ইটালিতে এসেছি । এখানকার 
কাজ সেরে ভারতযাত্রা করতে আর দিন পচিশেক দেরি 
আছে। অর্থাৎ জেনোয়া থেকে যে জ্ঞাহাজ ১৫ ফেব্রুয়ারিতে 
ছাড়বে সেইটেতে যাওয়া স্থির করেছি। আশা করি কোনো 
কারণে আর তারিখ বদল হবে না। কেননা এ শরীর নিয়ে 
বিদেশে ঘুরতে আর ইচ্ছে করচে না। অতএব যখন এই চিঠি 
পাবে তার এক মাসের মধ্যেই দেখা হবে। বড় গল্প লিখতে 
বলেছ। সেকি সম্ভব? চল্তে চল্‌্তে গলাবন্ধ বোনা যায় 


৪৮ 


কিন্তু চল্তে চল্‌তে কি ষোলো! হাত বহরের সাড়ি বোন! সহজ ? 
আজ সকালে মিলানে যাচ্চি। সামনে অনেক ঘোরাঘুরি 
অনেক বকাবকি আছে । ইতি ২১ জানুয়ারি ১৯২৫ 


শুভান্রধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[১৯২৫7] 
ও 
কল্যাণীয়াস্থ 
প্রবাসী পেয়ে খুসি হলুম। কাজে লাগবে । 
কালিদাসের সঙ্গে তোমার বিবাহ হবে শুনে খুব খুসি 
হয়েছি, তোমাদের মিলন শুভ হোক এই আমার অস্তরের 
আশীর্বাদ । 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


|| 
২২ এপ্রিল ১৯২৫ » বৈশাখ ১৩৬৩২ 


শ্রীমতী শাস্তা দেবী 


শ্রীমান কালিদাস নাগ 


২৪৯ 


আশীর্বাদ 


ছুইয়ের মিলনে রচিয়। পাত্রখানি, 
ভরি রাখো তাহে একের অমৃত আনি 
সে অম্বত করি পান 
জীবন হইবে গান, 
চিত্ত হইবে চির-কল্যাণবাণী ॥ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২& নভেম্বর ১৯২৫ 
ঁ 

কল্যাণীয়াস্থু 

আমার আশা ত্যাগ কর-_ যুগলক্ষ্মী ক্ষণকালের জন্টেে 
আমার খেয়ালে ভর করেছিলেন, সম্প্রতি তার ঠিকানা কোথায় 
কেউ জানে না। এখানে এসে অবধি নিজের শরীরের ছুঃখটা 
নিয়েও যে একটু বেশ আরাম করে তাকে লালন করব তারও 
সময় পাই নি। কাল গবর্ণর দেখ! দিয়ে চলে গেছেন-_ কিন্ত 
অবকাশের ফাকা কোথাও নেই, সমস্ত নিরেট করে কাজে 
অকাজে ঠাসা । এর উপরে ইংরেজি লেকচারটা যেমন করে 
হোক্‌ যত শীপ্র পারি শেষ করে দিতে হুবে। সবচেয়ে মুফিল 


৭৫০ 


হচ্চে লেখায় অরুচি । নানা দিকের দাবীতে নানা দিকে 

আমাকে যতই টান্চে আমার মন ততই উদত্রান্ত হয়ে উঠ চে! 

ক্ষুহুর বিয়ের ত আর দেরি নেই-- এর মধ্যে কলকাতায় 

যাওয়া আসা আমার হাড়ে সইবে না। বিবাহ আসরে 

সশরীরে থাকতে পারব না আমার অন্তরের আশীর্বাদ 
পৌছবে । ইতি ৯ অস্তাণ ১৩৩২ 

স্লেহাসক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ মার্চ ১৯২৬?) 


কলাণীয়া শু 

শান্তা, প্রুক কাল প্রশান্তর হাতে দিয়েছিলুম, সে নিশ্চয় 
হাবিষে ফেলেচে । “ভুবন” শব্দে দীর্ঘ উকার ছিল এ ছাড়া 
আর ভুল ছিল ন]। 

ঢাকায় যে বক্তৃতা দিয়েছিলুম তারই একটা তোমাদের 
দেব ঠিক করেছিলুম । কিন্তু সেগুলো খবরের কাগজে একবার 
মোটামুটি বেরিয়ে গেছে । তার পরে আবার বই আকারে 
সেগুলো ছাপা! আরম্ভ হয়েছে -- প্রবাসী বেরিয়ে যাবার যথেষ্ট 
আগেই ছাপা হয়ে যাবে। 

শরীর অত্যন্ত ক্লাম্তভ। কোনো কাজ অত্যল্পমাত্রও করা 


২৫১ 


আমার পক্ষে একাস্ত অরুচিকর ও শ্রাস্তিজনক হয়েছে। 
ছুই একদিনের মধ্যে শান্তিনিকেতনে পালাবার ইচ্ছা । আজ 
বৌমা ও পুপেকে দেখতে এখানে জোড়াসাকোয় এসেছি__ 
রাত্রে আলিপুরে ফিরব। 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চি] 


[ এপ্রিল ?, ১৯২৬] 


কল্যাণীয়াম্তু 
শাস্তা, লেখাটা ছুই একদিনের মধ্যেই পাঠিয়ে দেব। ইতি 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পাত ওপ্টাও 


[ পরের পাতায় ] 
শেষ শ্লোকটি 
বেদনার অর্থ্য দিয়ে তবে 
ঘর তব আপনার হবে । 
তুফান তুলিবে কুলে, 
কাটাও ভরিবে ফুলে, 
উৎসধার। ঝরিবে প্রস্তরে ॥ 


চি 


[জানুয়ারি ১৯২৭? ] 


কল্যাণীয়াস্থ 
শান্তা, তোমার চিঠিখানি পেয়ে খুসি হলুম। এবার 
কলকাতায় গেলে তোমার মেয়ের সঙ্গে ভাব করবার চেষ্টা 
করব_-কিস্ত কবে যেতে পারব এখনো ঠিক করি নি। যেতে 
একটুও ইচ্ছে নেই । আগেকার মতই একটা ক্লান্তি আমাকে 
ক্রমে ক্রমে পেয়ে বস্চে- কলকাতায় গেলে নানা উপদ্রবের 
ঘণিপাকের মধো পড়ে ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠতে হবে এই আশঙ্কা । 
এ ছ্বাড়া রেলযানে ভ্রমণটা আমাকে অল্লেই কাবু করে তোলে। 
তোমার বাবা আসবেন লিখেছেন__ তার মুখে তার নবতমা 
নাংনির কথা শুনতে পাব। আমার আশঙ্কা হচ্চে পাছে 
আমার নন্দিনীর নামে আমি যেসব গান রচনা করেছি পাছে 
সেগুলি তিনি নিজের ব্যবহারে বাজেয়াপ্ত করেন। নিজের 
কাব্য সম্বন্ধে কবিদের এ এক মস্ত বিপদ-_ [16551095501 
11] ০৩ 0195৩০০ এই নুটিস দরজায় লটকে দেবার জে! 

নেই। ইতি 

স্লেহাসত 

শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫৩ 


[» জানুয়ারি ১৯২৭] 


কল্যাণীয়াস্ত্ 
শান্তা, কথা ছিল মঙ্গলবারে শাস্তিনিকেতনে যাব-_ আর 
আজ তোমাদের ওখানে গিয়ে তোমার কন্যাকে আর কন্যার 
মাকে দেখে আসব। কিন্তু দুদিনের উপদ্রবে শরীর আজ 
একেবারে ভেঙে পড়েছে__ তাই আজ বিকেলের গাড়িতেই 
পালাতে বাধ্য হলুম । ইতিমধো চুপচাপ করে থাকব । ইতি 
রবিবার 
তোমাদের 
শ্বীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ও 
২৫ মার্চ ১৯২৭ 


কল্যাণীয়াস্তু 

শান্তা, তোমার চিঠি পড়ে মনে হয়েছিল আমার “বুদ্ধ- 
জন্মের কবিতাটি প্রবাসীর বৈশাখী নৈবেছ্ধরূপে তোমরা 
গ্রহণ করতে পার নি। তাই “বৃক্ষবন্দনা” বলে আর একটি 
কবিতা কাল পাঠিয়েি। আমার ইচ্ছা আমার এইরকম 
কবিতাগুলি প্রবাসীতে দ্বিধাবিভক্ত পাতায় ছাপা না হয়। 
অন্য নানা! জাতের নানা লেখার সঙ্গে কবিতা মিশে গেলে 
হ্বোয়াইট্য়াবে লেডলর দোকানের শেলফ মনে পড়ে। 
এইজন্্যে কবিস্বভাবশ্বলভ অভিমানবশত আমি আমার 


৭৫৪ 


কবিতাগুলির জন্যে স্বতন্ত্র পংক্তি ও আসন দাবী করি। 
তোমাদের সাময়িক পত্রের সাম্যতস্ত্রে যদি তা বাধে তাহলে 
আমরা নাচার। 
ভিয়েনা থেকে তেজেশকে যে একটি পত্র লিখেছিলুম 
আমার গাছের কবিতার ভূমিকান্বরূপ সেটি দিতে হবে। 
পত্রের কাপি এই সঙ্গে পাঠাই । ইতি ১১ চৈত্র ১৩৩৩ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯১ 


২২ মে১৯২৭ 


0 0185905 
91)111906 


কল্যাণীয়াস্থ 

কাল তোমাদের প্রবাসী আপিসের ঠিকানায় আমার 
নববর্ষের বক্তৃতাট। পাঠিয়েছি-এতদিনে পেয়ে থাকবে । তোমাদের 
আধুনিক ঠিকানা না জানা থাকাতে তোমাদের স্বহস্তে 
পৌছিয়ে দিতে পারি নি। এখানে এসে প্রথম কয় দিন 
অন্ত্রখে পড়েছিল'ম--আমি যদি বা সেরে উঠলুম পুপে পড়েচে। 
এই শিক্ষা হয়েছে যে পরিবন্তন হলেই পরিশোধন হয় না। 
এখানে আর কিছু না হোক ঠাণ্ডা পাওয়া যায়। জ্যৈষ্ঠ মাসের 
প্রথরতা সম্বন্ধে যে ধারণা ছিল সেটা সম্বন্ধে মত বদলানো 


৫৫ 


উচিত বোধ করি। হ্থানভেদে জ্যৈষ্ঠ মাসের ব্যবহারের অন্যথা 
হয়-- ইংলণ্ডে যার মধুর স্বভাব ভারতবর্ষে তারই রুদ্রমূত্তি। 
এইটে নিয়ে যদি পোলিটিকাল আন্দোলন করা যায় তাহলে 
জ্যেষ্ঠ মাসের পক্ষপাত দোষের শোধন হবে বলে কি মনে 
কর১ এ বছরে আমি অপার্বতা বাংলার জ্যৈষ্ঠ মাসের সঙ্গে 
নন্-কোঅপরেশন জাহির করে চলে এসেছি, তাতে নিজেকে 
খুবই উন্নত বলে বোধ করচি__ কিন্তু হায়, জোট অপেক্ষা 
করতে জানে__ যেমনি নেমে পড়ব অমনি চেপে ধরবে । ইতি 
৮ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রারবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৭ 
১২ অগসী ১৯২৭ 
৮ 

মেডান 

স্বমাত্র! 
কল্যাণীয়াসথ 


শান্তা, সেদিন লিখলুম প্রবাসী পাইনি আজ লিখতে 
বসেচি প্রবাসী পেয়েচি। হয়ত ছুটে! চিঠি এক সঙ্গেই পাবে। 
এবারকার প্রৰাসী দেখে খুসি হলুম-ফজ.লি আমের মতো! 


৫ 


শীস অনেকখানি । বিপরীত ঘুরপাক খেয়ে বেড়াচ্চি। ইংরেজি 
ভাষায় বলে “গড়িয়ে-যাওয়া পাথর শ্যাওলা জমাতে পারে না।” 
কোথাও এবং কোনে সময়ে একটুখানি বসে যে লিখব সে 
আশঙ্কা মাত্র নেই। যদি ব! ছুদ্শ মিনিট বসবার সময় পাই, 
দেহমনে ঘৃণি হাওয়ার দম শীঘ্র বন্ধ হতে চায় না। সেই ঘুর্‌ 
বন্ধ না হলে সামান্য একখানা চিঠি জমানোও শক হয়, “প্রবন্ধ 
পরে কা কথা”__ পাক-খাওয় মন বাক্যগুলোকে যেন তুলো 
ধুনে নয়-ছয় করতে থাকে । কাঁল ছিলেম মালয় উপদ্বীপে, 
আজ এসেছি স্ুমাত্রায়_ আজ বিকেলে এখান থেকে পাড়ি 
দেব যবদীপে । সেখানে গিয়েও ঘুর্‌ ঘুর ঘুর। তার উপরে 
বর বব বন 

তোমার কন্ঠার নামের ফর্দ সেদিন তাড়াছুড়ো করে 
পাঠিয়েছি-__ কারণ এখানে সব কাজই তাড়াহুড়োর ঝাপ- 
তালে- দিনগুলো মোটরগাড়ি চড়ে ছোটে, স্বপ্ন দেখি 
দ্রুতলয়ে। পছন্দসই কিছু জুটলকি? চারুত্্রী, সৌম্যশ্রী, 
সোম শ্রা, শাস্তি শ্রী, স্বচ্ছশ্রী, জিপ শ্রী, রম্যশ্রী কিন্ত ওদিকে তোমার 
নামকরণের দ্রিন বোধ হয় চুকে গেছে। তোমার চিঠি যখন 
আমার হাতে পৌছল তখন সে চিঠি তোমার শুভদিনের পঞ্জিক1 
হিসাব করে পৌছয় নি-_ তখনি দেরি হয়ে গিয়েছিল। 

এই চিঠিট। তোমাকে লিখচি, কেবলমাত্র চিঠি লেখা 
আমার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন এই খবরটি দেবার জন্তে। কিন্তু 
সেই খবর দিতে গিয়ে যদ্দি লম্বা চিঠি লিখি তাহলে চিঠির 
দৈর্ঘ্য আমার কথার প্রতিবাদ করবে। এইজন্যে নীচের কণ্ট। 


চি 
১২৪১৭ 


লাইন বাদ দিতে হল। বাদ দেবার আর একটা কারণ আছে। 
সকালে এই হোটেলে এসে পৌচেছি এখনো ম্লান হয় নি। 
বলা বাহুলা স্ীন হলে তবে আহার হবে । শরীর রক্ষার জন্যে 
আহারের কত প্রয়োজন সেকথা তোমার মত বিদুধীকে বলা 
অনাবশ্যক তবু কথাটার প্রসঙ্গ যে এখানে তুল্লুম সে 
কেবলমাত্র আরো! ছুটে! লাইন পুরিয়ে দেবার জন্যে । এর 
থেকেই বুঝবে ক্রমাগত নাড়া খেয়ে খেয়ে মগজ থেকে সমস্ত 
স্বাধীন চিন্তা কিরকম ঝরে পড়েচে ৷ যে কথাগুলো না লিখল 
চলে [না] সেকথা ছাড়া আর কিছুই লেখবার শক্তি নেই । 
চিঠির কাগজের রেখাগুলো দেখ চি ভন্তি হয়ে গেল-_ যে দুটো 
বাকি আছে সে ছটোতে নামঙ্ঞারি কবব__ নামেৰ দ্বারা মানুষ 
কাল দখল করতে চায় আমি চিঠির কাগজের স্থান দখল 
করব। ইতি ১৭ অগস্ট ১৯৯৭ 


প্োোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকর 


১৩ 
[ নভে / ডিসেম্বর ১৯২৭] 
ও 
কল্যাণীয়ানু 
গোটাকতক বেশ প্রমাণসই ভুল এবারকার আলাপ 
আলোচনায় দেখা গেল। “অসীমশকে “সসীম"* করে অর্থ টাকে 


৫৮ 


এক মেরু থেকে আর এক মেরুতে চালান করে দেওয়। হয়েছে ॥ 
১৬১ পৃষ্ঠার প্রথম স্তম্ভের এক জায়গায় হওয়া উচিত ছিল “সেই 
বিশেষ রকম করে দেখা শোনা জানার স্বযোগ আমার ও আমার 
প্রিয়জনের দেহমনের বিশেষ বিশেষ প্রকৃতির উপরই নির্ভর করে 
সেই প্রকৃতির পরিবর্তন হলে সেই অভিজ্ঞতার সুখ থাকে 
না।” চিহ্নিত অংশটি লুপ্ত হওয়াতে তাৎপধ্যটা কিছু ক্ষুণ্ণ 
হয়েচে, এই সমস্ত বাক্যবিকারে তোমাদের কোনো দোষ 
নেই__ এ সমস্ত এখানকার লিপিকারের স্বরচিত। যা হোক্‌ 
ভাবীকালে একবার আমার লেখার প্রুফ আমার হাত দিয়ে 
গেলে রচনা হয়তো নিরাপদ হতে পারে-__ আমি যে খুব পয়লা 
নম্বরের প্রফ-দেখিয়ে এমন অহঙ্কার নেই-_ তবে কিনা স্বকৃত 
পাপের জন্যে স্বয়ং শাস্তি পাওয়ার মধ্য একটা নৈতিক তব 
পাওয়া যায়__ প্রুফ দেখা ব্যাপারে পরকীয় পাপের সমস্ত 
শাস্তিই নিজেকেই পেতে হয় অপরাধকারীর গায়ে আচড় মাত্র 
লাগে না। বিশ্ববিধানে প্রুফ দেখা ব্যাপারে শ্টায়নীতির একটা 
মূলগত বাত্যয় আছে একথা অতি বড় আস্তিককেও মানতে 
হবে। যদি বলো এতে লেখকের ধেধ্যচচ্চার সহায়তা করে 
আজ পধান্ত তার প্রমাণ পাই নি-_ বরঞ্চ প্রত্যেকবারের 
আঘাতেই অধৈয্যের পরিমাণ বাড়ে বই কমে না। আজ এই 
পধ্যন্ত। ইতি ১ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 


তোমাদের 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ন্৫৯ 


দ্যা ইচ্ছা করি ভাই যণ্দ অসীম হয়ে দাড়ায় তবে যা অনিচ্ছা 
করি তারও অসীম হতে বাধা কি?" এইটেই হচ্চে ভড় 
পাঠি। 


০৪ 
১ ডিসেম্বর ১৯২৭ 
গু 

কল্যাণীয়াস্ 

একটি মেয়েকে চিঠিগুলি লিখেছিলুম, তিনি নাম দিতে 
চান না। এর মধ্যে আমার অনেক মনের কথা আছে হয় ত 
সেগুলি অপাঠ্য হবে না। মেয়েটি আশ্চর্য্য বুদ্ধিমতী অথচ 
স্বভাবতই ভক্তি নর, এই জন্তেই তাকে বিশেষ স্নেহ ও শ্রদ্ধার 
সঙ্গে আমি চিঠি লিখেছিলুম। তোমার সম্পাদকীয় বিচারে 
এগুলি যদি প্রবাসীতে গ্রহণীয় মনে করো তবে ছাপিয়ো। 
যদি না মনে করো লেশমাত্র সঙ্কোচ কোরো নাঁ। একটা কথ 
নিশ্চিত মনে রেখে। যদি আমার কোনে লেখা কোনো কারণে 
তোমাদের ভালো না লাগে আমি বিরক্ত হই নে। হয়ত 
তার একটা কারণ, নিজের উপর আমার বিশ্বাস আছে, আর 
একটা কারণ মানব চিত্তে অপরিহার্য রুচি-বৈচিত্র্য সম্বন্ধে 
আমার ধৈধ্য আছে__পূর্ধরবে এতটা ছিল না। আমাকে গাল 
দিলে এখনো লাগে কিন্তু অকপট ভাবে অপ্রশংসা করলে 
সেটাকে সহজে মন থেকে সরিয়ে ফেল্তে পারি। 


২১৪ 


এই মেয়েটির কাছে আমার আরো অনেক চিঠি আছে-_ 
পরে দেবেন বলেচেন। যদি উৎসাহ পাই তবে সেগুলিও 
কপি করে তোমার দপ্তরে উপহার পাঠাব । 

৪ তারিখে কলকাতায় যাচ্চি তার পরে কোনোদিন প্রত্যক্ষ 
সাক্ষাতের আশা রইল । ইতি ১ ডিসেম্বর ১৯২৭ 


তোমাদের 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৫ 
১৬ মে ১৯২৮ 
ও 

কল্যাণীয়াস্থ 

ভিন্ন মোড়কে “সংস্কার” নামে একটি ছোট্র গল্প পাঠালুম । 
ছুাগাক্রমে আলম্যবশত প্রশাস্তকে দিয়ে কপি করিয়েছি__ 
আশা করি তাতে তোমাদের বা ছাপাওয়ালার গুরুতর পীড়ার 
কারণ হবে না। 

জাহাজে উপযুক্ত জায়গা এখনো পাই নি। জুনের 
শেষাশেষি পাব এমন আশা পাওয়। যাচ্চে। ইতিমধ্যে 
নীলগিরি অঞ্চলে কুন্থর পাহাড়ে অবস্থান কর! স্থির করেচি। 
এবারকার প্রবাসী যদি নিয় ঠিকানায় পাঠাও তাহলে বিদেশে 
পাড়ি দেবার পুর্বে হস্তগত হবে । আপাতত আছি আডিয়ারে, 


৬১ 


সহর থেকে দূরে নির্জনে । সেই সুযোগে গল্পটা লিখেচি__ 
এটা তোমাদের পক্ষে উপাদেয় হবে কিনা জানি নে__ একদল 
পাঠক ভ্রকুটি করবে বলে আশঙ্কা করি। ইতি ২ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫ 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আমার ঠিকানা £ 
€/০ 14217919191) 09179001 
[107900121) 


0০9০90০09০1, 115111 171115 
1১124195 


১৬ 
খখ মার্চ ১৯৩১ 
৬ 

কলাণীয়াস্থ 

শান্তা, তোমার চিঠিখানি পেয়ে বড়ো খুসি হলুম । আমি 
কলকাতায় পৌছিয়েই জনতার তাড়নায় উদ্ভ্রাস্ত হয়ে এখানে 
পালিয়ে এসেছি__- নইলে তোমাকে খবর পাঠিয়ে দেখা 
করতুম। আমি যে জীবনের চতুর্থ প্রহরের মাঝামাঝি এসে 
পৌছেছি প্রতিদিন সে সম্বন্ধে আমার সংশয় দূরে যাচ্চে। 
প্রাণযাত্রার গোড়াতেই উদ্ভিদের পালা-_ চক্রপথ ঘ্বুরে এসে 


২৬২ 


সেইখানেই লীল! সাঙ্গ করতে হয়__ আমার এখন সেই উদ্ভিদের 
দশা__ সচলতা ক্রমেই হাস হয়ে আসচে। তা নিয়ে মনে 
কোনো পরিতাপ নেই__ কেবল মুষক্ষিল এই যে চারদিকে আর 
সকলে চঞ্চপ-__ তারা আমাকে নিয়তই দলে টানতে চায়, 
স্থির থাকতে দেয় না-- মনে ভয় হয় যে শেষদিনেও তারা 
ঘনঘন স্তিকনীন ইনজেক্ট করে আমার কাছ থেকে কাজ আদায় 
করে নেবে। 

কালিদাসের সঙ্গে আমেরিকায় অনেকবার দেখা হয়েছে । 
সেখানে সে খুব আসর জ্রমিয়েচে__ খুসি হয়েচি। ভেবেছিলুম 
কলকাতায় শীত্র যাব না। কিন্তু সেখানে একটা বসস্ত উৎসবের 
পালা হবে, আমি উপস্থিত না থাকলে আশানুরূপ ফল পাওয়া 
যাবে না ভাই জনসাধারণের দরবারে হাজিরা দেওয়া চাই 
মতএব সেখানে তোমাদের সঙ্গে দেখা হবে। ইতি ৭ মার্চ ১৯৩১ 


শুভাকাঙক্ষী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সপ 
১৭ জুন ১৯৩৫ 
ওঁ চন্দননগর 
কল্যাণীয়াস্ত্ 


শান্তা, নিশ্চয় পড়ে দেখব তোমাদের বই,-- অনেকদিন 
এ কাজ করি নি। নদীর জল শুকিয়ে এলে তার ক্ষীণাবশেষ 


২৬৩ 


প্রবাহের সঙ্গে ভাঙার সম্বন্ধ যেমন দুরে পড়ে যায়, ভয় হয় 
পাছে এখনকার কালের জীবনযাত্রার সঙ্গে আমার সম্বন্ধের 
তেমনি দূরত্ব ঘটে থাকে । আয়ুর জোয়ার ভাটার সঙ্গে রুচির 
এবং ওৎস্থক্যের ওঠ পড়া চলে-_ তাই বর্তমানকে বিচার করা 
ব্যাপারে নিজের যোগ্যতাকে আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি নে-_ 
সেইজন্যে আমি এখনকার বাণী থেকে আমার কানটাকে সরিয়ে 
রাখি। তাহোক, পড়ে দেখব তোমাদের বই, তারপরে 
বোঝাপড়া হবে । ইতি ১৭ জুন ১৯৩৫ 


স্নেহানুরক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৮ 


১৮ জুলাই ১৬৩৫ 


কল্যাণীয়! শান্তা ও সীতা 

তোমাদে]র মায়ের মৃত্যু সংবাদ ছুদিন হোলো পেয়েছি। 
যখন তিনি বেঁচে ছিলেন তখন তার প্রতি সেবাই ছিল তোমাদের 
ভালবাসার দান-- আজ তোমাদের একমাত্র অর্থ্য তার জন্যে 
শোক। সেই শোক তোমাদের চিন্তকে পবিত্র করুক, ছুঃখের 
গভীরতা থেকে উৎসারিত হোক নিশ্মল শাস্তি ও সাস্তবনা, 


৬৪ 


ঠার স্মৃতি কল্যাণ বর্ণ করুক তোমাদের জীবনে । ইতি 
১৮ জুলাই ১৯৩৫ 


শুভার্থা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২২ সেপ্টেম্বর ১৯৩৬ 
ঙ 

কল্যাণীয়াম্ 

আজকাল আমি শরীর মনের অবসাদের জন্তে পড়াশুনোয় 
বিমুখ হয়েছি । ইজি-চেয়ারাসনে নৈষ্বন্ম্য সাধনাতেই আমি 
নিযুক্ত । সেইজন্তে, তুমি আমাকে যে বই পাঠিয়েছিলে সেটা 
আমার অগোচরে কোনে গল্পপাঠপিপান্ন অধিকার করেছে, 
আমিও সতর্ক ছিলুম না। আজকাল লঘু দায়িহও আমার 
পক্ষে গুরুভার। তাই কাজে ফাকি দিতে পারলে আমি 
ছাড়ি নে, কিন্তু নিশ্মম কাজ এই পলাতকার পিছনে তাড়া করে 
বেড়াচ্চে। তোমাদের রচনা আমার ভালোই লাগবে, কিন্ত 
'ভালো করে বলবার মতো! বেগ কলমে নেই । ইতি 
৬ আশ্বিন ১৩৪৩ 

স্লেহরত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৬৫ 


সঙ 


২৪ ডিসেম্বর ১৯৩৬ 


কল্যাণীয়াস্ত্ 

শান্তা, তুমি ভুল করেছ। যুরোপপ্রবাসীর পত্রে ও 
ড7০০৭:০৬র নিমন্ত্রণে আতিথ্য বিভ্রাটের বিবরণ প্রকাশিত 
হয় নি। ওটা বেরিয়েছিল জীবনস্ৃতিতে। 

কালিদাস দিথ্বিজয় করে দেশে ফিরেছেন । যদি দেখা 
হয় তার ইতিহাস শোনা যাবে । তোমরা আমার আশীব্বাদ 
গ্রহণ কোরো এবং সম্পাদকের বৈঠকে বসে এ কথা মনে রেখো 
যে-সাহিত্যের তটভূমিতে দীর্ঘকাল ফসল ফলিয়ে এসেছি তাতে 
জীর্ণ আয়ুর ভাঙন ধরেছে। যে তটে নতুন জমির উদ্ভব হচ্চে 
তোমাদের দূত পাঠিয়ো সেই ক্ষেত্রেই । ইতি ৯ পৌষ ১৩৪৩ 


তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ 
[ সেপ্টেম্বর অক্টোবর? ১৯৩৭ ] 
শান্তিনিকেতন 


৫৫ 


কল্যাণীয়াস্ত 
শাস্তা, ডুবুডুবু দেহটাকে পাঁচদশটা ডাক্তার জাল ফেলে 
অতলের থেকে টেনে তুলেছে । বোধ হচ্চে মনটা এখনো 


2৬৩ 


সম্পুর্ণ ডাঙায় ওঠে নি, তার কাজ চলচে না পুরো পরিমাণে, 
াক্‌ কিছুদিন জলে স্থলে বন্া নেমে যাওয়া ঘাটের কাছটায়। 
পশুদিন এক জ্যোতিষী গণনা করে লিখেছেন যে ৯২ বছর 
আমার আয়ু। শুনে অবধি উদ্দিগ্র হয়ে আছি। কিছুদিন 
দেহটার উপর কড়া চিকিৎসা চালালে গ্রহ নক্ষত্ররা আশ। 
করি হঠে যাবে । মিসেস ওয়াডাকে ছবি অনেকদিন হোলো 
পাঠিয়েছি__ কোনো খবর মেলে নি। সমুদ্রের কোন পারে 
তার গয়া প্রাপ্তি হোলো কী জানি। ছবিট] ভালে আকা 
হয়েছিল । 
কলমট। খোঁড়াচ্চে অতএব তাকে ছুটি দেওয়া যাক্‌। ইতি 
তারিখ ? আশ্বিন ১৩৪৪ 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৬ মার্চ ১৯১৭1] 


ঙ 

কল্যাণীয়েঘু 

সাহিতামণ্ডুলীতে আমি ত আজকাল একঘরে", তুমি বুঝি 
আমাকে জাতে তোলবার চেষ্টায় আছ? যারা আমাকে 
একঘরে' করেছে তারা আমাকে না জেনে সম্মান করেছে, 
আমাকে স্বতম্থ আসন দিয়েছে, তাতে ক্ষতি কি? আর কিছু 
না হোক্‌ নিরালা পাওয়া যায়। তক্তমালে কবিরের গল্প 
পড়েচ ত? 


২৩৭ 


যাই হোক যুবকদের আহ্বান আমি কখনো অনাদর করি 
নে। এ বয়সের সঙ্গেই আমার মিল হয় ওটা যারা পেরিয়েছে 
যাদের চাল্‌্শে ধরেছে তাদের চষমায় আমার চেহারা বীভৎস 
হয়ে ওঠে । আমি যৌবনের কবি, তাই জরা আমাকে পরিহার 
করে। তোমরা আমাকে লুটপাট করে যদি দখল করে নেও' 
তাতে আমার আনন্দ আছে--আমার পাকাচুল দেখে ভয় 
কোরো না, ওটা আমার অদৃষ্ট পিতামহীর পরিহাসের হাস্তে 


শুভ্র হয়ে উঠেছে। 
তোমাদের 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


স্‌ 
৩ এপ্রিল ১৯১৭ 


কল্যাণীয়েষু 

সাহিত্য পরিষদের একটা বিভাগ তোমর। দখল করে বসেচ 
এই খবরট1 যখন তোমার কাছে পেলুম তখন মনে বড় সন্দেহ 
হল। তারপরে যখন শুনলুম এই বিভাগে আমাকে তোমরা 
স্থান দিয়েচ তখন সন্দেহ আরো বাড়ল । আজ তোমার চিঠি 
পেয়ে সমস্ত পরিক্ষার হয়ে গেল। আসল কথ! তোমাদের 
জিতটাও ভূল, আমার স্থানটাও তখৈবচ। মায়া থেকে নিষ্কৃতি 
পাওয়াই মুক্তি। এখন তুমি মুক্ত পুরুষ । এখন যদি কোনো কাজে 
হাত দাও সেটা ছোট হলেও সত্য হবে। যে ছাত্ররা 11৩৪- 
পিপাস্থ তাদের নিয়ে একটা! ছাত্র-বৈঠক গড়তে কতক্ষণ লাগে ? 


৬৮ 


ঙ্‌ 


আমাকে চাও? আমাকে পাবে। কিন্তু আমি ত এখন 
বেকার নই | বাংলাদেশের বয়স্কদের কাছ থেকে তাড়া খেয়েচি 
কিন্তু ছোটদের এখনে বিচারবুদ্ধি হয় নি তাই আমার নিরাপদ 
আশ্রয় তারাই। বিধাতার আশীর্বাদে বাংলাদেশেও মানুষ 
কিছুদিন শিশু থাকে, তাদেরই ভুলিয়ে ভালিয়ে আমি কোনো- 
রকমে রক্ষা পাব। এদের নিয়ে অমি আছি । আমেরিকা 
থেকে ফিরে আসার পর জাল আরো নিবিড় হয়েচে। আমার 
ক্লাস আছে এইজন্যে ছুটি পাইনে, আমার মত টিলে লোকের 
পক্ষে সেটা ভাল । বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এই কথাটা প্রতিদিন 
স্পঞ্ট করে বুঝতে পারচি যে, নিজেকে চারিদিকে ছড়িয়ে ফেলে 
কোনো লাভ নেই । যেখানে আছি সেইখানটুকুই বিশ্বব্রন্মাণ্ড। 
এরই কুলকিনারা পাইনে। ক্ষেত্রের পরিধি বাড়ালেই যে 
ক্ষেত্র সত্যই বড় হয় তানয়। তাই আমার এই শিশুদেবতার 
অর্থ্য জোগাতেই আমি লেগে আছি-অন্য কাজের তাড়ায় 
পুঙ্গায় ত্রুটি ঘটাতে আর সাহস হয় না। ক্রটি অমনিতেই 
যথেষ্ট আছে। 

অতএব আগামী শনিবারে যদি তুমি আসতে পার ত 
তোমার সঙ্গে আলাপ করতে পারি, বাক্যসংযোগে এবং সুরু 

যোগে । ছুই একটি ছাত্রও সঙ্গে আন্তে পার । 
কিছুতে বিচলিত হোয়োনা, মনটাকে খুসি রাখ। ইতি 


এরা এপ্রেল, ১৯১৭ 


তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


খ্ড৯ 


[ শান্তিনিকেতন * ] ১* এপ্রিল ১৯১৭ 
ও 

কল্যাণীয়েষু 

পালিয়ে বেড়াচ্চ কেন? তুমিও অটল থাকবে আমিও 
নড়ব না এমন অবস্থায় যে ব্যবধান ঘুচতে পারেনা জিওমেটি 
না জানলেও একথা নিশ্চয় বলা যায়। বর্শেষের দিনে যদি 
এখানে উপস্থিত হতে পার তাহলে সকলে মিলে বধারস্তের 
উৎসব করা যায়। আজ ডাক্তার বেণ্টলি এইমাত্র চলে 
গেলেন_ বেশ জমেছিল-_ডাক্তার মৈত্র না আসাতে তার সঙ্গে 
ঝগড়া জমিয়ে রেখেচি_তাকে এই খবর দিয়ো। যদি ভাল 
চান ত নববর্ষের উৎসবে আস্তে যেন চেষ্টা করেন-__এখানে 
তার কাজের ক্ষেত্র বিস্তীর্ণ আছে। ইতি 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


$ 
[ শান্তিনিকেতন * ] এপ্রিল ১৯১৭ 


৮ 
কল্যাণীয়েযু 
কালিদাস, আজ বিকালের গাড়িতে কলকাতায় যাচ্চি। 
ছুইএক দিন থাকব। শরীর ক্লান্ত আছে। ইতি শুক্রবার 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


৭০ 


কলিকাতা * ১৬ জুন ১৭১৭ 


ও 


কাল বুধবারে সন্ধা! সাড়ে ছয়টার সময় বিচিত্রা সভায় 
বিশ্ববিদ্ঠা গ্রন্থ প্রকাশের নিয়মালোচনার জন্যে ব্রজেন্দ্রবাবু যু 
সবকার প্রভৃতি অনেকে মিলিত হবেন। অতএব তুমি তোমার 
সিংহদের সঙ্গত্যাগ করে কিছুক্ষণ নরসিংহ নরশাদুলদের 
সালোকা ও সামীপা উপভোগ করতে এস। আমার বর্তমান 
ঠিকানা ৬ নম্বর দ্বারকানাথ ঠাকুরের গ্ীট । মঙ্গলবার । 


২৮ অক্টোবর ১৯১০ 
ও 

কল্যাণীয়েষু 

শান্তিনিকেতনে আমার সেই কোণ আশ্রয় করেছি। 
এখানে চারিদিকে ই ছুটির হাওয়া, কেবল আমারই ছুটি নেই। 
দেশবিদেশের এত চিঠি জমেছে যে সমস্ত দিন ধরে উত্তর 
লখ.চি; উত্তরে বাতাসের ঝড়ে আমার ছুটি থেকে কেবলি 
পত্র খস্চে। এর উপরে বিদ্যালয়ের কাজও আছে। 

অরুণদের সকলকে আমার আশীর্বাদ জানিয়ো। আশা- 
করি সে সুস্থ আছে, শান্তিতে আছে এবং যথাসম্ভব বিনাবাক্যে 
কালাতিপাত করচে। শুন্ছিলুম তার প্রিন্সিপালকে নিয়ে 


১ 


কাগজে গোলমাল চলছিল, ভরসা করি অরুণ তার মধ্যে 
জড়িয়ে পড়ে নি। ইতি ১১ কাত্তিক ১৩২৫ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২* অক্টোবর ১৯১৯ 
51711191 

কল্যাণীয়েষু 
এখন ছুটি । তাই শিলঙ পাহাড়ে বিশ্রাম অনুসন্ধানে 
এসেছি। কিন্তু একাদশীর দিনে কেউ কেউ যেমন ভাত 
খায় না বলেই গুরুপাক সামগ্রী বিস্তর খেয়ে বসে, আমার 
ছুটিও সেই রকমের। নিয়মিত কাজ বন্ধ থাকে বলেই 
অনিয়মিত কাজের চাপ অপরিমিত হয়ে পড়ে । মাঝে মাঝে 
একটু আধটু সৌখীন ধরণের যে বাংলা লেখা চল্ছিল তাকে 
আমি ডরাইনে কিন্তু ইংরেজি ভাষায় আনমনে লেখা চলে না। 
মোটর গাড়ির রাস্তা বেয়ে জামাইষষ্ঠীর নিমন্ত্রণে যাবার সময় 
শ্বশুরবাড়ির স্ুখস্মৃতিতে যেমন মন উতলা করলে চলে না, 
সর্বদাই হাওয়াগাড়ির শিঙে ফৌঁকার প্রতিই কান রাখতে হয় 
তেমনি ইংরেজি লেখবার সময় কলমটাকে বেশ আরামে 
পায়চারি করাবার জো নেই-সর্ধদাই মাষ্টার মশায়ের 
হুঙ্‌কারের প্রতি কান পেতে থাকৃতে হয়। এই ভূমিকার 
থেকে বুঝবে ছুটির ক'টা দিন ইংরেজি লিখে কাটাচ্চি-_ সুতরাং 


৭২ 


এ'কে ছুটি বলা চল্বে না। অস্ট্রেলিয়ায় বঘতগুলি বিশ্ববিষ্ঠালয় 
আছে সবগুলির কাছ থেকেই নিমন্ত্রণ পেয়েচি। বাঙালীর 
মনের কথা যদি বাংলা ভাষায় বল্লে চল্ত তাহলে ভাবন! 
ছিলনা-_কিন্ত মন সহজে যে ভাষায় কথ! কয় ঠিক তার উপ্টো! 
ধরণের ভাষার লাইনে কলম চালাতে হবে- এই অত্যন্ত 
বোয়াড়া রকমের সার্কাস প্র্যাকটিস করতে আমার শারদীয় 
অবকাশ কাটাতে হবে। 

এবারে আশ্রমে ছুটি হবার আগের দিনে শারদোতসব 
অভিনয় হয়ে গেচে। তোমাদের দলের মধ্যে প্রশাস্ত এবং 
সিদ্ধান্ত এসেছিলেন। এরা বলেন এবারকার অভিনক্লটা 
সকল বারের সেরা হয়েছিল। এ খবরটা যে আত্মশ্লাঘার 
জন্যেই তোমাকে দিলুম তা নয়_লঙ্কাদ্ধীপে তোমার কিঞ্চিত 
চিন্তদাহ হবে সে অভিপ্রায় আছে। 

তোমাদের কলেজের যে বর্ণনা করেচ তা পড়ে খুসি হলুম। 
এই বিদ্যালয়ের প্রাণপ্রতিষ্ঠা কর্বার ভার তুমি গ্রহণ কর। 
আপনাকে হারিয়ে ফেলা যে কি সর্বনাশ সেটা এদের বুঝিয়ে 
দিয়ো--নিজের দেহটাকে বিক্রি করে অন্তের পুরোনো কাপড় 
কেনার মত এত বড় ঠকা আর কিছু হতে পারে না সেটা যেন 
ওরা উপলব্ধি করে। সিংহলে একবার বাঙালী উপনিবেশ 
স্থাপন করেছিল এবার বাঙালীর মানসিক উপনিবেশ ওখানে 
স্থাপিত কর। যদি ছুই এক জনকে বাংলা ভাবা শিখিয়ে 
দিতে পার তাহলে বাংলার সঙ্গে সিংহলের আর একবার নাড়ীর 
যোগ হতে পারবে। 


কও 
৯৮ 


অস্ট্রেলিয়ায় যাবার পথে একবার তোমাদের সঙ্গে দেখ! 
সাক্ষাৎ হবে। ইতি ৩ কাঞ্তিক ১৩২৬ 
শুভাকাজক্ষী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পুঃ রথী বল্চেন তুমি তাকে কোন্‌ চিঠি কপি করে দেবে এবং 
তার বদলে তিনি তোমাকে ছবি দেবেন এই কথা ছিল। 


৮ 


৩ ডিসেম্বর ১৯১৯ 


ঠে« 


কল্যাণীয়েষু 

আশ্রমে ফিরে এসেচি। পাহাড় থেকে নেমে আসবার 
পথে গৌহাটি, শিলেট ও আগরতল। ঘুরে এলুম | বলা বাহুলা 
বক্তৃতার ক্রটি হয়নি । দিনে চাবটে করে বেশ প্রমাণসই 
বক্তৃতা দিয়েছি এমন দুর্ঘটনাও ঘটেচে। এমনতর রসনার 
অমিতাচারে আমি যে রাক্জ হয়েচি তার কারণ ওখানকার 
লোকেরা এখনও আমাকে হৃদয় দিয়ে আদর করে থাকে এটা 
দেখে বিস্মিত হয়েছিলুম । বুঝলুম কলকাতা অঞ্চলের লোকের 
মত ওর] এখনে। আমাকে এত বেশি চেনেনি--ওরা আমাকে 
যা-তা একট! কিছু মনে করে । তাই সেই ম্থুযোগ পেয়ে খুব 
কষে ওদের আমার মনের কথা শুনিয়ে দিয়ে এলুম। একট 


৭৭৪ 


গল্প আছে__-একটি ছোট মেয়ে পশুশালা দেখতে এসেছিল । 
জিরাফের খাচাটার সামনে অনেকক্ষণ ফ্লাড়িয়ে তার পরে মুখ 
ফিরিয়ে এই বলে চলে এল-__ 1 510190 400 ৮৩11৩ 10. 
খুব বেশি সমাদর পেলে আমারও ঠিক এ রকম মনের ভাবটা! 
হয়। ভাবি, এ কখনো সম্ভব হতে পারে? কিন্তু এবারে 
এখানকার মান্থষের কাছ থেকে যে অভার্থনা পেয়েছিলুম সেটা 
বিশ্বাস হল। ওরা সরল । ভাবলুম ওদের বোধ হয় বুদ্ধি 
কম, নইলে ভক্তি বেশি হবে কেন? যাহোক্‌, যখন কিছু 
বলবার ইচ্ছে হবে (বয়স বেশি হলে বাচালতা৷ বাড়ে ) তখন 
একদম শিলেট চাটগ। আসাম প্রভৃতি প্রদেশে গিয়ে হাজির 
হব, এইরকম স্থির করেচি। তুমি যে লঙ্কাদ্বীপে গিয়েচ সে 
জায়গাটাও বোধ হয নেহাৎ মন্দ হবেনা--অগ্রিকাণ্ড করবার 
পক্ষে, তা আমি বলচিনে। ওরা বোধহয় অনেক খাতনামাদের 
সম্পর্কে আসে নি, আর অনেক বক্তার অনেক বক্তৃতা শোনে নি, 
'ভাই ওদের মন তাজা আছে, কথার ভিতর দিকে যদি কোনো? 
স্বাদ থাকে সেটা বোধহয় এখনো পায়-_ অতএব তুমি ওদের 
জন্যে কিছু কাজ করতে পারবে বলে আশা হয়। বিদেশের 
বূলায় ওরা চাপা পড়ে গেছে, তুমি কোদাল হাতে ওদের বের 
করে তোল-_ ওর! নিজেদের নিজেরা আবিষ্কার করুক-__ 
ওদের মধো কি লিপি লেখা ছিল, সেটা পড়ুক, তার মানে 
বোঝবার চেষ্টা করুক। তুমি এঁতিহাসিক,_- ইতিহাসের 
সজীবক্ষেত্রে এদের দাড় করাও, বুঝিয়ে দাও ইতিহাসের 


১৪, 


প্রত্যেক অধ্যায়ের চরম কথাটা হচ্চে, “আত্মানং বিদ্ধি”। 
ইতি ১৭ অগ্রহায়ণ ১৩২৬ 
শুভাকাজ্ষী 
গ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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আর ঘণ্টা ছুই তিনের মধ্যে রেলগাড়িতে উঠতে হবে। 
তার পরে কাল চড়ব জাহাজে । নিজেকে যেন একটা মালের 
বস্তা বলে মনে হচ্চে । যদি তোমাদের বয়স থাকৃত তাহলে 
ভাবী আশার নেশায় এতক্ষণে ভোর হয়ে থাকৃতুম-_ কিন্ত 
যৌবন যে গেছে তার প্রমাণ এই যে, নড়াচড়া ভাল লাগচে 
না স্থবিরত্ব হচ্ছে স্থাবরস্থ | | 

স্বকুমারের দিদির বই এগ জ সাহেবের কাছে ছিল -- অতি 
সত্বর সেটা আদায় করবার পরামর্শ দিয়ো কেননা তার 
জিনিষপত্রের মধ্যে নশ্বর জগতের নশ্বরতা যত সপ্রমাণ হয় এমন 
আর কোথাও ন1। 

হার্ভার্ডে লানমানের সঙ্গে দেখা হলে তোমার সম্বন্ধে 
আলোচনা করব-_ যদি কোনো স্থবিধা করতে পারি চেষ্টার 
ক্রুটি হবেনা । কিন্তু আবার মনে করিয়ে দিয়ো । 


আবার বসন্তে দেখা হবে-_ 
শুভানুধ্যায়ী 


ভ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
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আমার এধানকার মেয়াদ প্রায় শেষ হয়ে এল। মার্চ 
মাসের মাঝামাঝি আটলান্টিক পাড়ি দেবার ইচ্ছে। যুরোপে 
ফেরবার জন্যে মন ব্যাকুল হয়ে আছে । এ দেশটা যুদরাপের 
উপগ্রহ; তার সঙ্গে বাধা কিন্তু মস্ত একটা তফাঁ আছে-_ 
যুরোপের চারদিকে যে প্রাণময় বায়ুমণ্ডলী আছে এদেশের 
তা নেই-_- ভারি শুকৃনো। বাতাস থাকলে আলোতে ছায়াতে 
যে গলাগলি হয় এখানে তা নেই-্” সব যেন কাটা-কাটা 
ছাটা-ছাটা। আমার ত এখানে প্রতি মুহুর্তে প্রাণ হাপিয়ে 
উঠচে। আমি এ দেশকে এত কম জানি যে, বিচার করতে 
পারিনে, কিন্ত তবু আমার মনে হয় এখানে যেটা আমাকে 
পীড়ন করে সে হচ্চে এখানে বেশি জান্বার নেই ;- যেন 
আমাদের কোপাই নদীতে ডুবর্সাতার কাট্বার চেষ্টা আর 
সব আছে, পাক আছে, বালী আছে, গর্ত আছে, জল এক 
ঠাটুর বেশি নয়। | 

[):, ৬০০৫৪ কে তোমার কথা! বলেছিলুম তিনি বলে- 
ছিলেন মার্চ মাসের মধ্যে দরখাস্ত করলে তোমার পক্ষে 
স্কলারশিপ পাওয়া শক্ত হবেনা । তাতে যেন উল্লেখ থাকে যে 
তুমি কলেজের প্রিন্সিপাল ছুটিতে আছ। আমি রখীকে 
বলেছিলুম তোমাকে জানাতে-- সে বোধহয় ভূলে গেছে। 


২৭৭ 


যাহোক তুমি অধ্যাপক লেভির ০০:0৪০৪০সহ দরখাস্ত 
কোরো। 

আমার গানের তর্জমা পেয়ে আমি বড় খুসি হয়েছি 
অধ্যাপককে আমার সাদর অভিবাদন জানিয়ো__ শীঘ্রই . 
তাদের সঙ্গে দেখা হবে এই প্রত্যাশায় এখানকার প্রবাস ছুঃখ 
ভোলবার চেষ্টাকরচি। একটা জিনিশ এখানে দেখা গেল-_- 
বর্তমানে সমস্ত [00160 98055 ইংলগ্ের হাতে-- তারাই 
এখানকার মন ধন এবং রাজসিংহাসন অধিকার করেচছে। 
এখানে ভারতবর্ষের স্থান সঙ্কীর্ণ হয়েচে-_ ফ্রান্সের বিরুদ্ধেও 
এখানকার মন উত্তেজিত। তোমরা যখন এদেশে আসবে 


সখী হবেনা । 


শুভাকাজ্্ষী 
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ও 
কৃ 
প্যারিসে এসে দেখি, তুমি নেই। ফাকা বোধ হচ্চে। 
এখানে সেই আমার জানলার কোণে লেখবার ডেস্কের কাছে 
চুপচাপ বসে আছি। আলোচনা! করবার মত কথা অনেক 


*প৮ 


জমে উঠেচে_-তৃমি থাকলে বসে বসে সেগুলি খালাস করবার 
চেষ্টা করা ঘেত। যা হোক্‌ স্টাসবুর্গে যাব। প্রথমে যাচ্চি 
স্পেনে_ আগামী মঙ্গলবারে যাত্রা করব। সেখান থেকে 
কোথা দিয়ে কোথায় যাওয়া সহজ্ঞ সেটা হিসেব করে দেখতে 
হবে। ইটালি সুইজারলাগু, জাম্মানি, ডেনমার্ক, হল্যাণ্ড 
স্ইডেন এবং নরোয়ে_- এই কটা দেশ দেখতে হবে। তোমরা 
কেউ সঙ্গে থাকলে বেশ হত। যাহোক এই ঘুরপাকের মধ্যে 
কোনো একটা ভাগে স্টাসবুর্গে যেতে পারব । 

দেশে ফিরব জুনের শেষে । তখন আকাশের পুর্ব দিগন্তে 
নবমেঘের ভ্রকুটী অন্তরালে ক্ষণে ক্ষণে বিহ্যুৎস্ফুরণ দেখা ষাচ্চে। 
ভুমি কি ভাবচ আমি তখন দেশে রাষ্ট্রনায়কের পদ গ্রহণ করে 
চরকার চক্রান্তে যোগ দেব? আমাকে তুমি কাজের লোক 
মনে করচ ? আমি যদি জগতের উপকার করবার লোভে 
পড়ে বিধাতার খাতাঞ্চি খানায় গিয়ে কাজের মজুরা নিয়ে আসি 
ভা হলে আমার জাত যাবে যে, বেকার কুলীনদের পংক্তিতে 
আমার স্থান হবে না। তাহলে আকাশের মেঘ যখন তার 
বারা! পাঠাবে তখন ধরণীর মেঘমল্লীরে তার জবাব দেবে কে? 
আমি দক্ষিণ হাওয়ার পথের পথিক, আমাদের চাল হচ্চে 
এলোমেলো চাল, আমাদের কাক্ত হচ্চে কাজে ফাঁকি দেওয়া 
আমরা সভাসদদের দলের লোক নই-- দরবার ভাঙলে তবে 
আমাদের ডাক পড়ে । এতদিনে এটুকু তোমার বোঝ। উচিত 


২৯৯ 


দ্বিল যে আমি মহাধান সম্প্রদায়ের । যাহোক, দেখা হলে 
বোঝাপড়া হবে। ইতি ১৯ এপ্পেল ১৯২১ 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আচাধ্য লেভীকে আমার নমস্কার দিয়ো -- এ সময়ে তিনি 
প্যারিসে নেই এ আমার দুর্ভাগ্য । 
১২. 
২৮ অক্টোবর ১৯২১ 
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কালিদাস, তোমার এবারকার চিঠিখানি পড়ে বড় খুসি 
হলুম। কাল যে নিরবধি এবং পৃথিবী যে বিপুলা আমাদের 
এ দেশে সে কথা বারবার ভূলে যেতে হয়। তুমি ইটালিতে 
'দ্বান্তে-উৎসব থেকে আহরণ করে সেই নিরবধি কালের হাওয়!, 
'তোমার চিঠিতে এখানে পাঠিয়ে দিয়েচ-_ এতে আমার হাদয় 
'যেন অনেকদিন পরে খানিকট। হাফ ছেড়ে নিতে পারল। 
আমাদের দেশে লোকসমাজে জীবনযাত্রার পরিপ্রেক্ষিত যে 
.কত সন্কীর্ণ তা মুরোপে থাকতে একেবারে ভূলে যেতে হয়, 
তাই সেখানে যেসব সন্কল্প করেছিলেম এখানে দেখি তার প্রশস্ত 


সচও 


স্থান নেই । এখানে যে ভাষ! সে গ্রাম্যভাষা, এবং তার মধ্যে 
দিয়ে যে বার্তা দেওয়! যায় তা বিশ্বের বার্তা নয়-- তাতে কলহ 
করা চলে এবং খবরের কাগজে প্রবন্ধ লেখা বায়। কোনে? 
বড় সঙ্কল্প যখন মনের মধ্যে বহন কর যায় তখনি নিজের 
পরিবেষ্টনের যে অনৌদার্ধ্য সেট! নিষ্ঠুরভাবে আঘাত করতে 
থাকে । এতদিন শাস্তিনিকেতনের স্যিকাধ্য আমার একলার 
হাতেই ছিল-- এর দ্বারা মস্ত কোনো লজোকহিত করচি সে 
কথ! ভাবিও নি-_ কেবলমাত্র একলা মাঠের মধ্যে বসে 
অন্তরের ভাবনাকে বাহিরের সম্ভাবনার মধ্যে দাড় করাচ্ছিলেম । 
কিন্তু বিশ্বভারতী ত লিরিক জাতীয় কন্ম নয়, এ হচ্চে এপিক 
জাতীয়। আমার দেশ যদি এ কাজ গ্রহণ না করে তবে 
আমার পক্ষে এ একট] বিষয় বোঝা হয়ে উঠবে । আমি কিন্তু 
বোঝা বইবার মজুরী করব বলে' বিধাতার হুকুম পাইনি-_ 
আমাকে স্বাধীন থাকৃতে হবে। ফুরোপে আমি এত বেশি 
আদর পেয়ে এসেচি, আমার দেশের কাছে সেইটেই আমার 
পক্ষে লাঞ্থনার কারণ হয়ে উঠেচে। সবাই বল্তে চায় যে, 
যে -হেতু আমি অন্তরে অন্তরে বিজাতীয় ভাবাপন্ন সেই জন্ভেই 
বিদেশীর কাছে আমার সম্মান। যেন ভারতবর্ষের যে আলে। 
সে কেবলমাত্র ভারতবর্ষের চক্ষুকেই দৃষ্টি দেয় অন্য দেশের পক্ষে 
তা অন্ধকার-- যেন স্তঠারতবর্ষের ক্ষেতে যে-কসল ফলে 
বিদেশের কাছে তা অন্পই নয়। অথচ এইসব অভ্যুচ্চ 
স্বাজাতিকরাই, উদ্ভফ সাহেব যখন তস্ত্রশান্ত্রের গুণগান করেন, 
তখন বলেন না, অতএব তন্ত্রশান্ত্রে ভারতীয়তার অভাব আছে। 
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যাই হোক এইসব নানা দৌরাত্ম্য থেকে রক্ষা পাবার জন্যে 
আমি জানকীর মতই আমার বর্তমান অবস্থাকে বলচি ভুমি 
দ্বিধা হও আমি অস্তধ্ধন করি । সে আমার অনুরোধমত দ্বিধা 
হল। একদিকে কাব্য, আরেক দিকে গান। আমি এরই 
মধ্যে তলিয়ে গেছি । আমি প্রায় রোজই একটি ছুটি করে 
বাল্যকালের কবিতা লিখচি। এই বয়ঃপ্রাপ্ত বুদ্ধিমানদের 
জগৎ থেকে আমি যেন পলাতকা। আমার আরেকবার বোঝা 
দরকার হয়েচে যে এই জগংটা খেলারই ধারা আর যিনি 
এই নিয়ে আছেন তিনি নিত্য কালেরই ছেলেমান্ুষ । চন্দ্রহধ্য 
গ্রহতারার কোনে ব্যবহারিক অর্থ ই নেই, তাদের পারমাথিক 
অর্থ- তারা হ'চ্চে, তারা হ'ল, আর কিছুই না। তারা বূপ, 
তার! কথা, তারা রূপকথা । এইজন্তাই যখন আমরা রূপ 
দিচিচ, কথা গড়চি, রূপকথা বলচি তখনই সমস্ত বিশ্বস্থগির 
সঙ্গে আমাদের স্থুর মিল্চে। তাই যেদিন সকালে ছোট্ট 
একটুখানি গান তৈরি করি সেদিন প্রকাণ্ড এই কর্তব্য জগতের 
ভারাকর্ণটা একেবারে শুন্য হয়ে যায়, সেদিন ইন্টারন্যাশনাল 
যুনিভাসিটির গাম্তী্্য দেখে হাসি পেতে থাকে । পণ্ডিতের 
বলে থাকেন কীতির্যস্ত সজীবতি-_ হায়রে হায়, জীর্ণ কীত্তির 
ধুলিস্তূপের নীচে কত অসংখ্য নাম আজ চাপা পড়ে আছে। 
কিন্ত আমার আজ সকালের গান ! মানুষ ওকে ভূলে গেলেও 
ও চলে যেতে যেতে অন্য গানকে জাগিয়ে দিয়ে যাবে 
জগতের সেই গানের চির ধারার মধ্যে ওর গতিবেগ মরবে না 
বিশ্বস্থপ্রির ছন্দদোলার মধ্যে ওর দোলনটকু রইল। তাই 
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বারবার মনে ভাবি আমি আমার খেলার দোসরকে তার 
চত্্রসূর্্য পুষ্পপল্লবের মধ্যে একা বসিয়ে রেখে আজ কার বোকা 
ঘাড়ে করে কোন্‌ চুলোয় চলেচি! সমস্তই ধূলোর মধ্যে 
ধপাস্‌ করে ফেলে দিয়ে দৌড় মারতে ইচ্ছে করচে। ইস্কুলে 
পড়তে গিয়েছিলেম পারিনি, সম্পাদকী করতে গেলেম ছেড়ে 
দিলেম, পলিটিকৃদে টানে যখন, বাধন কেটে পালাই । অতএব 
আমার নির্বাসন সমস্ত জবাবদিহি থেকে ;- আর আমি 
আমার যে 'দোসরের কথা পৃর্ধবেই বলেচি তারও সেই 
অবস্থা । 

সকালে যে ছুটো৷ গান তৈরি করেচি, লিখে পাঠালুম। 
ইতি ওরা কান্তিক ১৩২৮ 


স্রেহানুরক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২১ জুন ১৯২২ 
শান্তিনিকেতন 
'কল্যাণীয়েষু 


ঘোর বাদল নেমেচে। তাই আমার মনটা মানব-ইতিহাসের 
শতাব্দী-চিহ্িিত বেড়ার ভিতর থেকে ছুটে বেরিয়ে গেছে। 
আকাশ-রঙ্গভূমিতে জলবাতাসের মাতনের যুগষুগাস্তর-বাহিত 
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স্বৃতি-স্পন্দন আজ আমার শিরায় শিরায় মেঘমল্লারের মীড় 
লাগিয়েছে। আমার কর্তব্যবুদ্ধি কোথায় ভেসে গেল,__ 
সম্প্রতি আমি আমার সাম্নেকার এ সারবন্দী শালতালমন্ত্য়া- 
ছাতিমের দলে ভিড়ে গেছি । প্রাণরাজ্যে ওদের হ'ল বনেদি 
বংশ, ওরা কোন্‌ আদিকালের বৌদ্রবৃষ্টির উত্তরাধিকার পুরোপুরি 
ভোগ ক'রে চলেচে। ওরা মান্থষের মত আধুনিক নয, 
সেইজন্তে ওর! চিরনবীন । মানবজাতির মধ্যে কেবল কবিরাই 
সভ্যতার অপব্যয়ের চোটে তাদের আদিকালের উত্তরাধিকার 
একেবারে ফুঁকে দিয়ে বসে নি। তাই তরুলতার আভিজাত্য 
কবিদের নিতাস্ত মানুষ বলে অবজ্ঞা করে না। এই জন্তেই 
বধে বর্ষে বর্ধার সময় আমাকে এমন করে উতলা করে" দেয়, 
আমাকে সকল দায়িত্বন্ধন থেকে বিবাগী করে" প্রাণের খেলা- 
ঘরে ভাকৃতে থাকে_ আমাদের মম্ের মধ্যে যে ছেলেমানুষ 
আছে, যে হচ্চে আমাদের সবচেয়ে প্রাচীন পূর্বজ, সেই আমার 
কর্মশালাটি দখল করে বসে। সেইজন্তেই বর্ষা পড়ে অবধি 
আমি হাওয়ার সঙ্গে বৃষ্টির সঙ্গে গাছপালার সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
করতে বসে গেছি, কাজকর্ম ছেড়ে গান তৈরি করচি-_ সেই 
সুত্রে মানুষের মধ্যে আমি সবচেয়ে কম মানুষ হয়েচি-" আমার 
মন ঘাসের মত কীপচে, পাতার মত ঝিল্মিল্‌ করচে। কালিদাস 
এই উপলক্ষ্যেই বলেছিলেন, “মেঘালোকে বতি ম্ৃখিনোহ- 
প্যস্থাবৃত্তি চেতঃ1” অন্যথাবৃত্তি হচ্ছে মানববৃত্তির গণ্ডির 
বাইকের বৃত্তি। এই বৃত্বি আমাদের সেই স্্পূরকালে নিয়ে 
যায় বখন প্রাণের খেল! চল্‌্চে, মনের মাস্টারী সবুর হয় নিস 
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আজ যেখানে ইস্কুলের মোটা থাম উঠেচে সেখানে যখন ঘাসের 
ফুলে ফুলে প্রজাপতি উড়ে উড়ে বেড়াচ্চে। যাই,হোক, এই 
সময়টাতে ঘন মেঘে মধ্যাহ ছায়াবৃত, মাঠে মাঠে বাদল হাওয়া 
ভেঁপু বাজিয়ে চলেচে, আর ছোট ছোট চঞ্চল জলধারা ইস্কুল- 
ছাড়া ছাত্রীদের অকারণ হাসির মত চারদিকে খিল্খিল্‌ করচে। 
আজ ৭ই আষাঢ় কৃষ্ণা একাদশী তিথি, আজ অন্বুবাচী আর্ত 
হল। নামটা সার্থক হয়েচে, সমস্ত প্রকৃতি আজ জলের ভাষায় 
মুখর হয়ে উঠল। ঘন মেঘের চন্দ্রাতপের ছায়ায় আজ 
অন্বুবাচীর গীতিকবিতার আসর বসেচে- তৃণসভার গায়েনের 
দল বিল্লিরাও নিমন্ত্রণ পেয়েচে, আর তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে 
“মত্ত দাছুরী।” এ আসরে আমার আসন পড়ে নি ষে তা 
মনেও কোরো না। মেঘের ডাকের জবাব ন! দিয়ে চুপ করে' 
যাব, আমি এমন পাত্র নই | মেঘের পর মেঘের মত আমারে! 
গান চলেচে দিনের পর দিন-- তার কোনে গুরুত্ব নেই, 
কোনে উদ্দেশ্য নেই-__ মেঘ যেমন “ধৃমজ্যোতিঃ সলিলমরুতাং 
সন্পিপাতঃ” সেও তেমনি নিরর্থক উপাদানে তৈরি । ঠিক যখন 
আমার জানলার ধারে বসে গুঞ্জন ধ্বনিতে গান ধরেচি-_ 
আজ নবীন মেঘের স্থুর লেগেছে 
আমার মনে, 
আমার ভাবন। যত উতল হ'ল 
অকারণে-_ 

ঠিক এমন সময়ে সমুদ্রপার হ'তে তোমার প্রশ্ন এল, ভারতবধে 
হিন্দু যুসলমান সমস্যার সমাধান কি? হঠাৎ মনে পড়ে গেল 
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মানবসংসারে আমার কাজ আছে, শুধু মেঘমল্লারে মেধের' 
ডাকের জবাব দিয়ে চল্বে না, মানব-ইতিহাসের যে সমস্ত 
মেঘমন্দ্র প্রশ্নাবলী আছে তারও উত্তর ভাবতে হবে। তাই 
অন্ববাচীব আসর পরিত্যাগ করে বেরিয়ে আস্তে হল। 
পৃথিবীতে ছুটি ধর্মসন্প্রদায় আছে অন্য সমস্ত ধর্মমতের সঙ্গে 
যাদের বিরুদ্ধতা অতুযুগ্র :-- সে হচ্চে খৃষ্টান আর মুসলমাঁন- 
ধর্ম। তারা নিজের ধর্মকে পালন করেই সন্থষ্ট নয়, অন্য ধর্মকে 
হার করতে উদ্ভত। এইজন্যে তাদের ধর্ম গ্রহণ করা ছাড়া 
তাদের সঙ্গে মেলবার অন্য কোনো উপায় নেই । খ্বষ্টান- 
ধর্মাবলম্বীদের সম্বন্ধে একটি স্ববিধার কথা এই যে, তারা 
আধুনিক যুগের বাহন; তাদের মন মধ্যযুগের গণ্ডীর মধ্যে 
আবদ্ধ নয়। ধর্মমত একান্তভাবে তাদের সমস্ত জীবনকে 
পরিবেষ্টিত করে নেই। এইজন্যে ধন্মাবলম্বীদেরকে তারা 
ধর্মের বেড়ার দ্বারা সম্পূর্ণ বাধা দেয় না। ফুরোপীয় আর 
খৃষ্টান এই ছুটো শব্দ একার্ক নয়। “যুরোপীয় বৌদ্ধ” বা. 
“যুরোপীয় মুসলমান” শব্দের মধ্যে স্বতোবিরুদ্ধতা নেই। কিন্তু 
ধর্মের নামে যে-জাতির নামকরণ ধর্মমতেই তাদের মুখ্য পরিচয় । 
“মুদলমান বৌদ্ধ” বা “মুসলমান খৃষ্টান” শব্ধ স্বতই অসম্ভব । 
অপরপক্ষে হিন্দু জাতিও এক হিসাবে মুসলমানদেরই মত। 
অর্থাৎ তারা ধর্মের প্রাকারে সম্পূর্ণ পরিবেহিত। বাহ প্রভেদটা। 
হচ্চে এই যে অন্য ধর্মের বিরুদ্ধতা তাদের পক্ষে সকর্মক নয়,-- 
অহিন্দ্ু সমস্ত ধর্মের সঙ্গে তাদের 1309-51910€ 0০০-০০- 
0১০12010201 হিন্দুর ধর্ম মুখ্যভাবে জন্মগত ও আচারমূলক 
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হওয়াতে তার বেড়া আরও কঠিন। মুসলমানধর্ম স্বীকার 
করে' মুসলমানের সঙ্গে সমানভাবে মেলা যায়, হিন্দুর সে পথও 
অতিশয় সঙ্থীর্ণ। আহারে ব্যবহারে মুসলমান অপর সম্প্রদায়কে 
নিষেধের দ্বার! প্রত্যাখ্যান করে না, হিন্দু সেখানেও সতর্ক ।, 
তাই খিলাফত উপলক্ষ্যে মুসলমান নিজের মস্জিদে এবং অন্যত্র 
হিন্দুকে যত কাছে টেনেচে হিন্দু মুসলমানকে তত কাছে 
টান্তে পারে নি। আচার হচ্ছে মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সম্বন্ধের সেতু, সেইখানেই পদে পদে হিন্দু নিজের বেড়া তুলে 
রেখেচে। আমি যখন প্রথম আমার জমিদারী-কাঁজে প্রবৃত্ত 
হয়েছিলুম তখন দেখেছিলুম, কাছারিতে মুসলমান প্রজাকে 
বস্তে দিতে হলে জাজিমের একপ্রাস্ত তুলে দিয়ে সেইখানে 
তাকে স্থান দেওয়া হত। অন্য আচার অবলম্বীদের অশুচি 
বলে গণ্য করার মত মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলনের এমন 
ভীষণ বাধা আর কিছু নেই।__ ভারতবর্ষের এমনি কপাল যে, 
এখানে হিন্দু মুসলমানের মত ছুই জাত, একত্র হয়েছে ৮_ 
ধর্মমতে হিন্দুর বাধা প্রবল নয় আচারে প্রবল, আচারে 
মুসলমানের বাধা প্রবল নয়, ধর্মমতে প্রবল, এক পক্ষের 
যেদিকে দ্বার খোলা, অন্য পক্ষের সেদিকে দ্বার রুদ্ধ। এ'রা কি 
করে মিলবে? এক সময়ে ভারতবর্ষে গ্রীক পারসিক শক 
নানা জাতির অবাধ সমাগম ও সম্মিলন ছিল। কিন্তু মনে 
রেখো সে “হিন্দু” যুগের পূর্ববর্তীকালে । হিন্দুযুগ হচ্চে একটা 
প্রতিক্রিয়ার যুগ,-_ এই যুগে ব্রাহ্মণ্যধর্মকে সচেষ্টভাবে পাকা 


করে গাঁথা হয়েছিল। ছুর্লজ্ঘ্য আচারের প্রাকার তুলে একে 
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প্রবেশ করে তোলা হয়েছিল। একটা কথা মনে ছিল না! 
কোনে! প্রাণবান জিনিষকে একেবারে আটঘাট বন্ধ করে 
সাম্লাতে গেলে তাকে মেরে ফেলা হয়। যাই হোক্‌ মোট 
কথা হচ্ছে, বিশেষ একসময়ে বৌদ্ধযুগের পরে রাজপুত প্রভৃতি 
বিদেশীয় জাতিকে দলে টেনে বিশেষ অধ্যবসায়ে নিজেদেরকে 
পরকীয় সংস্রব ও প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ রক্ষা করবার জন্যেই 
আধুনিক হিন্ুধর্মকে ভারতবাসী প্রকাণ্ড একট। বেড়ার মত 
করেই গড়ে তুলেছিল-_ এর প্রকৃতিই হচ্ছে নিষেধ এবং 
প্রত্যাখ্যান। সকল প্রকার মিলনের পক্ষে এমন স্ুুনিপুণ 
কৌশলে রচিত বাধা জগতে আর কোথাও স্ষ্ট হয়নি। 'এই 
বাধা কেবল হিন্দু মুসলমানে তা নয়। তোমার আমার মত 
মানুষ যারা আচারে স্বাধীনতা রক্ষা করতে চাই, আমরাও পৃথক, 
বাধাগ্রস্ত । সমস্যা ত এই, কিন্তু সমাধান কোথায়? মনের 
পরিবর্তনে, যুগের পরিবর্তনে । মুরোপ সত্যসাধনা ও জ্ঞানের 
ব্যাপ্তির ভিতর দিয়ে যেমন করে" মধ্যযুগের ভিতর দিয়ে আধুনিক 
যুগে এসে পৌচেছে হিন্দু যুসলমানকেও তেমনি গণ্ডির বাইরে 
যাত্রা করতে হবে । ধর্মকে কবরের মত তৈরি করে তারই মধ্যে 
সমগ্র জাতিকে ভূতলোকের মধ্যে সর্বতোভাবে নিহিত করে 
রাখলে উন্নতির পথে চলবার উপায় নেই, কারো সঙ্গে কারো 
মেল্বার উপায় নেই । আমাদের মানসপ্রকৃতির মধ্যে যে 
অবরোধ রয়েচে তাকে ঘোচাতে না পারলে আমরা কোনো 
রকমের স্বাধীনতাই পাব না। শিক্ষার দ্বারা সাধনার দ্বারা 
যুলের পরিবর্তন ঘটাতে হবে-_ ডানার চেয়ে খাচা বড় এই 
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সংস্কারটাকেই বদলে ফেল্তে হবে তার পরে আমাদের কল্যাণ 
হতে পারবে। হিন্বু মুসলমানের মিলন, যুগ পরিবর্তনের 
অপেক্ষায় আছে। কিন্তু একথ। শুনে ভয় পাবার কারণ নেই ; 
কারণ অন্যদেশে মানুষ সাধনার দ্বারা যুগপরিবর্তন ঘটিয়েছে, 
গুটির যুগ থেকে ডানা-মেলার যুগে বেরিয়ে এসেচে ! আমরাও 
মানসিক অবরোধ কেটে বেরিয়ে আস্ব; যদি না আসি তবে 
“নান্যাং পন্থা বিদ্যতে অয়নায় |” ইতি ৭ই আষাঢ ১৩১৯ 


মেহাসক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দি 


১৭ মাহা র ১৯২২ 
ও ত্রিবিদ্্রম 

কলাাণীয়েষু 
ঘুরে ঘুবে বেড়াচ্চি। সম্প্রতি আছি ত্রিবন্থৃরে । এখনি 
বেরতে হবে । বিশ্বভারতী প্রচারের ভার নিয়েচি। ভাবটা 
লোকের মনে প্রবেশ করেচে। যেখানে কিছু বলেচি সেখানেই 
লোকের মনে লেগেচে। আশা করচি ভারতবর্ষের সর্বত্র থেকে 
সভা পাওয়া যাবে । আমি চাই বিশ্বভারতী বিশ্বভারতের 
হৃদয়ের সঙ্গে সম্পূর্ণ যোগযুক্ত হয় । তুমি যখন আস্বে দেখবে 
অনেক দূর কাজ এগিয়েচে। শান্তিনিকেতন এখন আর 
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বোলপুরের কোণে নেই-__ বেরিয়ে পড়েচে-- এখন তার রথ- 
যাত্রা। আমি এতদূর আশা করি নি--কারণ গান্ধি তার 
সম্ভাসীর কম্বল দিয়ে ভারতবর্কে বিশ্বের কাছ থেকে ঢাকা 
দিতে গিয়েছিলেন। প্রথম যখন দেশে ফিরে এলুম তখন 
দেখতে পেলুম বিশ্বমগ্ডলী থেকে ভারতবর্ষ দূরে চলে গেছে। 
ভারি উদ্বেগ মনে জেগেছিল। আজকের দিনে যখন সমস্ত 
জগতে একটি মহান্‌ ভাবী যুগের সাড়া এসেছে, অতিথি বল্‌্চেন 
অয়মহং ভোঠ তখন ভারতবর্ষই বধির হয়ে তাকে সম্পূর্ণ 
প্রত্যাখ্যান করলে তার অভিসম্পাৎ ছুঃসহ হবে। যাই হোক্‌ 
এখন দেখতে পাচ্ছি, মাঝে ভারতবর্ষের বিশ্বচৈতন্থকে জোর 
করে চাপা দেওয়া! হয়েছিল বলেই সে নিজের বিরাটুকে ফিরে 
পাবার দিকে উন্মুখ হয়ে উঠেচে। আশ্চধ্য এই যে, আমি 
কোথাও এবার বাধা পাই নি। পথ এখন প্রতিদিন সুগম 
হয়ে আম্চে এখন কেবল সহকারী স্থহদবৃন্দের দরকার । এ 
পর্যস্ত পশ্চিম মহাদেশ থেকেই আন্কুল্যের প্রস্তাব এসেচে। 
এখন দেশের লোকের সহযোগিতার প্রতীক্ষায় আছি। প্রশান্ত 
খুব কাঁজ করচে। তুমি ফিরে আসচ এতে আমার মন খুব 
আশান্বিত হয়ে উঠেচে । মনে রেখো তোমাকে আমি কিছুতেই 
ছাড়ব না। বিশ্বভারতীতে তুমি তোমার প্রশস্ত ক্ষেত্র পাবে। 
তুমি বিশ্বভারতীর জন্যেই যথাযথভাবে প্রস্তত হয়ে আস্চ-_ 
আমি তাই তোমার প্রত্যাশায় উৎকন্ঠিত হয়ে মাছি। 

আমার নিজের হাতে আর বেশি সময় নেই--- অস্তগমনের 
কাল কাছে আস্চে-_ আমার শেষ দান তোমাদের হাতে দিয়ে 
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যেতে পারলে আমার মন প্রসন্ন হবে। 

রথীকে বলেচি বিশ্বভারতীর সংস্থানপত্র প্রভৃতি প্যারিসে 
তোমার কাছে পাঠিয়ে দিতে । সেখানকার ভারতবাসীদের 
সভ্য করবার চেষ্টা কোরে1।-__ এখন তবে চলি। রথ প্রম্তত-_ 
সহযাত্রীর1 তাড়া লাগিয়েচে। ইতি ১৪ই নবেম্বর ১৯২২ 


স্হান রক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[১১ জানুয়ারি ১৯২৪ ] 
ও 

কল্যাণীয়েষু 

হিন্দু যুনিভসিটি কন্ভোকেশনে নিমন্ত্রণ পেয়েছি। প্রথমে 
টেলিগ্রাফ করেছিলুম যাব না। মনে করেছিলুম আমার বদলে 
রথীর1 গিয়ে বরোদার মহারাজকে চেপে ধরবে । কিন্তু রথীরা 
দিল্লির সপ্তভূপতিসঙ্গমে যাচ্চে__ তারা যখন দিল্লিতে রাজদ্বারে 
ভিক্ষার্থী ঠিক সেই সময়েই বরোদ। বারাণসীতে । আমি চীনে 
চলে যাব, রাজ যাবেন যুরোপে-_ মাঝের থেকে বিশ্বতীরতীর 
ঝুলি ধনাধ্যক্ষের হাতে শৃহ্ত ফিরে আসবে । তাই রাজাকে 
তার প্রতিশ্রুতি স্মরণ করাতে যেতে হবে। সেখানে বিজয়- 
নগরমের ভূতপূর্ব মহারাণীও যাচ্চেন। তার সঙ্গেও দেখ। কর! 
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দরকান্ধ হবে। তোমাকে সঙ্গে নিতে চাই, তুমি সেখানে একটা 
লেকচার দেবে, সেটাতে বিশ্বের মধ্যে বিশ্বভারতীর স্থান 
তোমাকে নির্দেশে করতে হবে। বৃহস্পতিবার রাত্রে ছাড়ব 
রবিবার রাত্রে প্রত্যাবর্তনের যাত্রা করব। এ কয়দিন যদি 
কলেজে কাজ থাকে ছুটি নিয়ো। আসলে কেবল শুক্রবারটা 
তোমাকে হয়ত কাজ কামাই করতে হবে-_ শনিরবি ত 
তোমাদের প্রায়ই ছুটি থাকে । অতএব এতে তোমার কর্তব্যের 
বিশেষ ক্রটি হবে না। অথচ কবিসঙ্গমে তীর্ঘদর্শনও হতে 
পারবে । পথিমধ্যে নানা আলোচনার অবকাশও পাওয়া 
যাবে। ইতি ১১ জানুয়ারি ১৯২৪ 


তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৯৬ 
২৬ ফেব্রুয়ারি ১৯২৪ 
ও 7610, 26, হ 924 
কল্যাণীয়েষু 


[920910 ২01120ণকে যে চিঠি লিখেচি তার কপি 
তোমাকে পাঠাই । কাগজে ছাপাবার জন্যে নয়, তোমার 
দেখবার জন্যে । 
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ভারতীকে যে কবিতা! দিতে বলেছিলুম সেটা মণিলালকে 
এখনে! দিলে না কেন? 
একটা সনেট লিখেচি। কপি ক'রে প্রবাসীতে পাঠিয়ে 


দিয়ো । 


যে তারা মহেন্দ্রক্ষণে প্রত্যুষ বেলায় 
প্রথম শুনাল মোরে নিশাস্তের বাণী 
শাস্তমুখে ; নিখিলের আনন্দ মেলায় 
স্লিপ্ধ কণ্ঠে ডেকে নিয়ে এল ; দিল আনি 
ইন্্রাণীর হাসিখানি দিনের খেলায় 
প্রাণের প্রাঙ্গণে ; যে সুন্দরী, যে ক্ষণিকা 
নিঃশব্দ চরণে আসি কম্পিত পরশে 
চম্পক অঙ্গুলিপাতে তন্দ্রা-ষবনিকা! 
সহাস্তে সরায়ে দিল, স্বপ্নের আলসে 
ছোয়াল পরশমণি জ্যোতির কণিকা ; 
অন্তরের কণঠহারে নিবিড় হরষে 

প্রথম ছুলায়ে দিল রূপের মণিকা, 

এ সন্ধ্যার অন্ধকারে চলিনু খুঁজিতে, 
সঞ্চিত অশ্রুর অধ্যে তাহারে পুজিতে । 


১৭ 
২২ ডিসেম্বর ১৯২৪ 


ও বুয়েনোস্‌ আইরিস্‌ 
কল্যাণীয়েষু 
আজ ৭ই পৌষ। মন আজ তোমাদের কাছে ঘুরে 
বেড়াচ্চে। এবারকার যাত্রাটা ঠিক শুভলগ্নে আরম্ত হয় নি। 
শরীরটা বিগড়ে বসে আছে। পেরু যাওয়া বন্ধ । কিন্তু কিছুই 
না করেও এখানকার লোকের প্রচুর আদর পাচ্চি। এদের 
দেশে আছি এতেই এরা খুসি। আগামী ৩রা জানুয়ারি 
ইটালিতে যাত্রা করব । আশাকরি সেখানকার কাজে বাধা 
হবে না। 
শরীর মন যখন পীড়িত হয় তখন আমি কবিতা লিখি। 
জলকে গীড়া দিলে তবে সঙ্কীর্ণ ছিদ্র দিয়ে ফোয়ারা ছোটে। 
প্রশান্তকে কিস্তি কিস্তি কবিতা পাঠিয়েছি, নিশ্চয় দেখেচ, 
২৪ অকৃটোবরে “ঝড়” বলে যে কবিতা লিখেছিলুম তার থেকে 
স্পষ্ট বুঝতে পার্চি যে, সেই সময়ে হাওয়া বেয়ে একটা নিবিড় 
ব্যথা আমার মনকে প্রবল ঝাপটা দিয়ে গিয়েছিল। তার 
ইংরেজিটা তোমাকে পাঠাচ্চি। আরো গোটাকতক কবিতা 
পাঠালুম--প্রশাস্তদের সঙ্গে ভাগ করে ভোগ কোরো । এবার- 
কার কবিতাগুলো যেন স্বপ্নে লেখা__-ভালো কি মন্দ তা 
বুঝতেই পারি নে-_ যখন খুসি তখন, যেমন খুসি তেমন করে 
লিখেই গেছি । আমার কবিত্বশক্তির মাপকাঠিহাতে যারা 
গম্ভীর হয়ে বসে থাকে তারা যে এই বিশ্বের কোনোখানে 
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আছে তা একেবারেই মনে ছিল না। মাঝখানে দীর্ঘ কিছুকাল 
ভোলবার সময় না দিলে এ কবিতাগুলো সম্বন্ধে আমি নিজেই 
বিচার করতে পারব না। হারুনা মার থেকে তোমাদের যে 
কবিতা ইত্যাদি পাঠিয়েছিলুম তার এক বর্ণ আজ আমার মনে 
নেই । সেগুলো সব উড়ো কাগজে লেখা, বাধা খাতায় লেখা 
নয়। প্রশান্তকে যে কবিতাগুলে। পাঠাই তাতে অনেক বদল 
থাকে যা আমার খাতায় নেই অতএব সেগুলো যেন নষ্ট ন! 
হয়। এত নানা জায়গা থেকে ডাকে পাঠিয়েছি যে সবগুলো 
সে পেয়েছে কিনা তাও জানি নে। কি রকম অস্যান্থ্যের 
ক্লান্তিতে হিজিবিজিলেখার মেক্তাজে আজকাল কবিতা লিখি 
তার একটা ডাকে-মারা-যাওয়া নমুনা তোমাকে নিয়ে লিখে 
পাঠাই £-_ 
অস্তিত্বের বোঝা 
বহন করা ত নয় সোজা । 

পাঠশালে কতকাল পুথিদানবের সাথে যোবা। 

ছেঁড়া ছাতা কক্ষে নিয়ে অহোরাত্র পথে পথে খোজা 

ডালভাত বধূ বন্ধু চাক্রি-বাক্রি জুতো মোজ।। 

কোনো মাসে জোটে রুজি, কোনো মাসে কুটিশৃন্ত রোজা। 

নানা নুরে হাসি কান্না, বোঝা ও না-বোঝা, ভূল বোঝা। 

সভাতলে ছুটোছুটি ঝুটোপুটি রাজা আর প্রজা । 

একদিন নাড়ী ক্ষীণ বালসে আলসে মাথা গৌজা, 

ভিটেমাটি বাধা রেখে বহু ছুঃখে ডেকে আনা ওঝা,__ 

তহবিল ফঁকি 11-এ সবশেষে শেষ চক্ষু বোজা ॥। 
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বলা বাহুল্য এট! পুনশ্চ ডাকে মারা যাবার অভিপ্রায়েই 
তোমাকে লিখে পাঠালুম ; এটাতে পস্টারিটির ঠিকানার টিকিট 
মারাহয়নি। তিন সমুদ্র পারে আছি__ ভারতসাগর, মধা- 
ধরণী সাগর আর অতলাস্তিক-_ তোমাদের সগ্য খবর পাবার 
আশা সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করেচি। যুরোপে পৌছে তাজা খবর 
পাব বলে ভরসা করে আছি-_ কিন্তু যে রকম আভাস পাওয়া 
যাচ্চে তাতে বোধ হচ্চে ভারতের খবরের পনেরো আনাই 90০৩- 
খবর। “গোরু মেরে জুতোদীন” বলে একটা প্রবাদ আছে ; 
কর্তারা আমাদের গোরুও মারচে; আমাদের জুতোও দান 
করচে ; একে বলে শৃ-শাসন | ইতি 

রবীন্দ্রনাথ 
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» জানুয়ারি ১৯২৫ 


কল্যাণীয়েষু 

ইটালি অভিমুখে চলেচি। কিন্তু মনে উৎসাহ পাচ্চি নে, 
মনে হচ্চে এবার অযাত্রায় বেরিয়েছি। আমল কথা, প্রাণের 
শিখা ম্লান হয়ে এসেচে। বুয়েনোৌস্‌ আইরেস্-এর বড় দুজন 
ডাক্তার আমাকে উদ্টিয়ে পাল্টয়ে পরীক্ষা করে শেষকালে 
রায় দিয়েচেন, যে, দেহের কল আর বল এই ছুটে পদার্থের 


ঙঁ ৯ জানুয়ারি ১৯২৫ 
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মধ্যে কলটা আছে ঠিক, বলটা নেই । তার মানে হচ্চে এই যে 
প্রদীপটা ফটো হয় নি, শিখাটা ম্লান হয়ে এসেচে। তেলটাকে 
কেবলি ক্ষয় করে' এসেছি ভত্তি করবার সময় দিই নি। 
পেরুতে যাবার জন্তে ছু'বার চেষ্টা করেচি, ডাক্তারের নিষেধ 
ছু'বার দ্বার, রোধ করে দাড়ালো । অবশেষে এবার ফিরে 
চলেচি। আজ্জেন্টিনাতে প্রকাশ্য সভায় বক্তুত! দিইনি, কিন্তু 
শেষাশেষি আমার ব্বিভৃতনিবাসের দরজা খুলে দিয়েছিলুম । 
প্রায়ই এক এক দল করে নরনারী আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এসে আমাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতেন, তার জবাবে পুরো 
বক্তৃতা দিত হত। এই উপলক্ষ্যে আর্জেন্টিনার সঙ্গে আমার 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েচে। এখানকার লোকে আমাকে খুবই 
ভালোবাসে, এ আমি একেবারেই প্রত্যাশা করি নি। আমি 
যে তাদের দেশে এতদিন ছিলুম এতেই তারা আনন্দিত। 

শিখা যখন ম্লান হয়, যখন সামনের পথের দিকে মন 
চল্তে চায় না তখন ন্ুদূরের পিছনের কাই মনকে প্রদোষের 
ছায়ায় ঘনিয়ে ধরে । মৃত্যুর কালো পটের উপর দৃরস্থৃতির ছবি 
স্পষ্ট করে ফটে ওঠে । তাই আজকাল আমার মনে আমার 
কিশোরের সেই সব কালের কথা ঘুরে বেড়াচ্চে যে সব কাল 
দিগন্তের সম্পূর্ণ আড়ালে পড়ে গেছে । সামনের দিকে তাদের 
কোথাও আর খুঁজে পাওয়া যাবে না। তাই আমার কবিতার 
মধ্যে তাদের আশ্রয়ের জন্যে স্বপ্রলোক বানিয়েছি । এই এক 
খেলা। এ খেলার ঠিক মানে তোমর! অনেকে বুঝতে পারবে 
নাঃ কেননা প্রভাতের সুধ্য তোমাদের চোখের সামনে, 
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তোমাদের ছায়া পিছনের দিকে, সেদিকে তোমাদের গংস্থক্য 
নেই। আমার আলো পিছনের দিকে, ছায়া আমার সম্মুখের 
পথে। সেইজন্যে আমার গান, হাওয়ায় পিছনের দিকে উড়ে 
যাচ্চে, তার সব স্থর তোমাদের কানে স্পষ্ট করে পৌছবে না। 
এ কবিতাগুলো এখন ছাপবার দরকার নেই, আমার মৃত্যুর 
পরে ছাপিয়ো। তা ছাড়! এগুলো নিয়ে কাগজে কাগজে 
হরির লুঠ দিয়ো না। 

ইটালিতে যাঁচ্চি কিন্ত নতুন রা শক্তি আছে বলে 
বোধ হচ্চে নী। নতুন দেশে যেতে হলে কিছু উদ্বৃত্ত হাতে 
নিয়ে যেতে হয়, সেই উদ্বুত্তের অভাব বোধ করচি। মনের 
সামনে শিলাইদহের নদীর চর ভাস্চে, ইটালির মানচিত্রে তার 
স্থান নেই। এমন কি, আমার বিশ্বাস কোনো সমুদ্র পার হয়ে 
আজ সেখানে পৌছন যাবে না। সব মানচিত্র থেকেই সে 
সরে গেছে, সে কেবল আমার মানসচিত্রেই আকা রয়ে গেল। 

কবে ভারতবর্ষে গিয়ে উত্তীর্ণ হব ইটালিতে না পৌছে এখান 
থেকে তা স্থির করতে পারচি নে। খুব সম্ভব, রথী জেনোয়াতে 
আস্বে এবং তার কাছ থেকে তোমাদের সকলের এবং দেশের 
লোকের আধুনিক বিবরণ পাওয়া যাবে । তার পরে সকল 
দিক বিবেচনা করে যা হয় ঠিক করা যাবে। এতদূরে ছিলুম 
যে,দেশ ঝাপসা হয়ে গেছে! সেখানকার খবরের কাগজে 
ভারতবর্ষের স্থান নেই । সেখানকার সব চেয়ে বড় ও ভালো 
কাগজে অলদিন আগে 10 0£ 511600০ এর একটা ছবি 
বেরিয়েছিল, তার নীচে বর্ণনাচ্ছলে লেখ! ছিল যে, এখানে 


৪৮ 


ধর্মবিদ্রোহীদের জীবন্ত সমাধি দেওয়া হয়; ব্রিটিশ গবর্মেন্ট 
এই প্রথা নিবারণের চেষ্টা করচে। এই রকম খবরের মধ্য 
দিয়েই ভারতবর্ষের সঙ্গে এদের পরিচয় ঘটে থাকে । যাই 
হোক্‌ ভারতবর্ধ থেকে আমার এতদিনকার অতিদূরত্ব আমার 
মনকে যেন উপবাসী করে তুলেচে। যখন চীনে জাপানে 
ছিলুম তখন নিবাসনবোধ এমন স্ুৃতীত্র ছিল না। তার প্রধান 
কারণ বর্তমান চীন জাপানের ভিতরে অতীত ভারতবর্ষের 
স্পর্শ পদে পদে পাওয়া যাচ্ছিল যাই হোক্‌ ভারতবর্ষের 
নিকটের দিকে এগিয়ে চলেছি বলে মনটা আরাম বোধ 
করচে। 

ইটালিতে তুমি যদি আমাদের সঙ্গে থাকতে পার্তে কাজে 
লাগ্5। তুমি এদের সবাইকে জানো, ভালো করে পরিচয় 
ঘটিয়ে দিতে পারতে, আমাকে হাৎড়িয়ে বেডাতে হ'ত না। যাই 
'হোকু সেখানে ধারা তোমার বন্ধু আছেন তারা বোধ হয় আমার 
দায়িহ নিতে পারবেন । কিন্তু এবারে গোড়া থেকেই সব 
উল্টে পাল্টে যাওয়াতে মনে হচ্চে যেন বিশেষ স্থৃবিধে 
হবেনা। 

একটা কথ প্রশাস্তকে জিজ্ঞাসা করতে ভুলো না। তুমি 
ত জানই সাঙঘাইয়েতে কাছুরির কাছ থেকে কুপখনন 
উপলক্ষ্যে আট হাজার টাকা নিয়েছিলুম । কথা ছিল এই 
শীতেই কাজ আরম্ভ হবে। আমি শাস্তিকিতন থেকে যত চিঠি 
পেয়েচি তাতে এ ব্যাপারের কোনো উল্লেখমাত্রই নেই। ভয় 
হচ্চে পাছে আট হাজার টাকা বিশ্বভারতীর অভাবের অন্ধকৃপে 


২৪৯৯ 


তলিয়ে গিয়ে থাকে । তাহলে নিতাস্ত অন্যায় হবে । আমার 
নাম করে এ সম্বন্ধে গোরাকেও সতর্ক করে দিয়ো। জরুরি 
প্রয়োজনের কথা জানিয়েই এ টাকা কাছুরির কাছ থেকে 
পেয়েছিলুম | 

প্রবাসীতে নিশ্চয়ই আমার ডায়ারি বেরিয়েচে ২ এতদিনে 
একখণ্ড আমার কাছে গিয়ে পৌছতে পারত-_ কিস্তু এখনো 
পাইনি__ শেষ মডার্ন রিভিয়ু অনেক দিন হল হাতে 
এসেছিল, তার পনেরো দিন পরে প্রবাসী আসবার কথা, কিন্তু 
কি কারণে পাওয়া গেল না। 

আজ একটা কবিতা লিখেচি তোমাকে পাঠাই । ১৯শে 
তারিখে জেনোয়াতে পৌছব। সেখানে পৌছিয়ে এই চিঠি 
ডাকে দেব। ইতি 

শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


১৯ 


৩০ অক্টোবর ১৯২৫ 


৬০ 


কল্যাণীয়েযু 

রোগের নিজ্জ ন দুঃখের মধ্যে মাঝে মাঝে ভোমাকে পেয়ে 
অনেকটা সাস্তবনা লাভ করেছি । রবি যখন মধ্যাহ্ন আকাশে 
ছিল তখন দিক্চক্র থেকে দূরে দূরেই কাটিয়েছে__ এখন 
অপরাহু, এখন নেমে এসেছে দিগন্তে, এখন মেঘমগ্ুল নিয়ে 


বটি ৩ 


পৃথিবীর স্পর্শ নেবার জন্যে সে ঝুঁকে পড়েছে__ এখন নিভৃত 
আকাশের একেশ্বরত্ব ভোগে তার মন নেই। 

মামার কানের বেদনা অনেকটা কমে এসেছে কিন্তু 
শোনবার পথ এখনো রুদ্ধ হয়ে আছে-_ ভাক্তার আশা দিচ্চে 
শুতি আবার ফিরে পাব-- কিন্তু এখনো সেদিকে বিশেষ 
অগ্রসর হতে পারি নি। 

শান্তাকে নিয়ে তুমি যে-বনবাসে গেছ তার বিবরণ পেয়ে 


ঈধ্া।] বোধ করচি। আমার নির্বাসন আমার বাধির 
বেদনাকারার মধ্যে । 


তোমর! আমার আশীর্বাদ জেনো । ১৩ কান্তিক ১৩৩২ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ন্ট জ 
২ জাগ্ুয়ারি ১৯২৩ 


ঠে 


পশু”৪ঠ1 তারিখে কলকাতায় যাচ্চি। মাঝে মাঝে দেখা 
দিয়ো। ইতি ২ জানুয়ারি ১৯২৬ 


৩৪১ 


২১ 
১৩ মে ১৯২৬৯ 


কল্যাণীয়েষু 

ক্লান্তিতে যখন আধমরা হয়ে পড়ে আছি এমন সময়ে' 
রামানন্দ বাবুর কাছ থেকে অত্যন্ত কঠিন একখানা চিঠি পেয়ে 
দেহমন ছুইই আরো দমে গেল। তার কাছ থেকে এটা 
প্রত্যাশা করি নি কারণ তার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ আন্তরিক 
শদ্ধাপ্রীতির-- বাইরের কোনো ঘটনার আকস্মিক উৎপাতে 
আমাদের পরস্পর ব্যবহারের এমন উলটপালট হয়ে যেতে 
পারে এ কথা কখনো! কল্পনা করি নি। যে সকল ব্যবহারের 
মধ্যে আমার নিজের হাত নেই তার জন্তে আমার প্রতি দণ্ডের 
ব্যবস্থা কি যথাযোগ্য হয়েচে 2 

ইদানীং প্রায় ৪*টা ছোট গীতিকাব্য লিখে তার নাম 
দিয়েছি “বৈকালী” | সবগুলো একটা খাতায় কপি ক”রছিলুম-_ 
মনে ছিল প্রবাসীতে পাঠাব__ তাদের কাজ হয়ে গেলে ছোট 
একটি বইয়ে ছাপাঁব। অনেকগুলে! করে কবিতা ছাপানো 
ভুল-_ তাছাড়া বারবার মনে হয় আমার বেশি দিনের মেয়াদ 
নয় তাই জমাবার দূরাশ1 রাখি নে, হাতে হাতে খরচ করে 
যাওয়াই ভালে! । হয় ত খাঁতাটা তোমার কাছে পাঠাবো, 
যদি রামানন্দবাবু প্রসন্নমনে সেগুলি গ্রহণ করতে পারেন তাকে 
দিয়ো-- যদি তা অসম্ভব হয় তাহলে রখীর কাছে খাতাট। 
ফেরৎ দিতে ভুলো! না । যে লেখাগুলো আগেই ছাপা হয়েছে 


শব ॥ 


তাতে * চিহ্ু দিয়েছি । তোমরা যদি এগুলো ছাপবার যোগ্য 
বোধ কর তাহলে কপি করে নিয়ে ছাপিয়ে খাতাটা বই 
ছাপবার জন্যে ফিরে দিয়ো । 

এবার জন্মদিনে তোমাদের সঙ্গে ভালো করে দেখাই হল 
না-- অত্যন্ত কাছে আছি বলেই বোধ হয় দূরে ঠেলে রেখেছ-_ 
দূরে গেলে তখন বোধ হয় কাছে পাবার অভাব অনুভব করবে। 
এখনো হয় ত সম্পূর্ণ অনাবশ্যক হই নি__ হয় ত কিছু আশীর্ববাদী 
সংগ্রহ করতে পারবে । ইতি ১৮ [1] বৈশাখ ১৩৩৩ 


স্েহাসক্ক 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২ 
২৩ ডিসেম্বর ১৯২৬ 


কল্যাণীয়েষু 

মডার্ন রিভিয়ু ও প্রবাসীর মন্তুব্যের ভাষায় ও যুক্তিতে 
ক্ষুব্ধ হয়েছিলুম সন্দেহ নেই। নিজের সম্পকীয় বাপারে 
মানুষ ছোটো। কথাকেও বড়ো! করে তোলে। যে ক্তিনিষ 
বাইরের সে সব জিনিষকে ভিতরে নেওয়া একেবারেই ভালো 
নয়। অন্ঠায় বা ভুল বোঝাবুঝিকে নিয়ে ঘাটাঘাটি করলে 
সেটাকে বাড়িয়ে এবং ছড়িয়ে ফেলাই হয়_- আমি কোনো 
কথা কইতে চাইনে। 


অনেক দিন থেকে তোমাকে স্েহ করে আসচি। সেই 
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হলে ভোমারি গীড়া তা নয় আমারো । মাঝে 
মাঝে তাতে নাড়া লাগতে পারে, বন্ধন আশা করি ছিড়বে না। 
কিন্ত বারে বারে অকারণে বা স্বল্প কারণে অনৃষ্টের মার খেয়ে 
খেয়ে ক্রমে গ্রহনক্ষত্রের ষড়যন্থ সম্বপ্ধে অন্ধ বিশ্বাস মনে পাকা 
হয়ে উঠচে। বনুদিন থেকেই প্রায় প্রতোক বন্ধুসম্বদ্ধ আমার 
ভাগো অকম্মাৎ প্রতিকূল হয়ে উঠেছে । একে সেটা ছুঃসহ 
তার উপবে ষদি বল্তে হয় যে নিশ্চয়ই আমারই স্বভাবে দোষ 
আছে তবে তাতে একগুণ ছুঃসহতা ছুই গুণ হয়ে এঠে-_ তাই 
নক্ষত্রের পরে দোষাবোপ করি-_ তাতে তার উজ্জ্বলতাষ কলঙ্ক 
লাগে না। 

এবার প্রবাসে একে ত তৌমাব চিঠি পাইনি তার পবে 
তোমার কন্যার জন্মসংবাদ যখন বাইবের লোকের কাছ 
থেকেই পাওয়া গেল তখন মনে সন্দেহ হতে লাগল আমার 
গ্রহ বুঝি আবার নড়ে চড়ে উঠেছেন । 

হঠাৎ দূরের থেকে ফিরে এসে যখনি এই সমস্ত বাক্তিগত 
পক্ষিলতার মধ্যে একেবারে হাট পর্যান্ত গেডে যাই তখনি 
নিজের খর্বতা নিয়ে ছুখে বোধ করি। এত বড় পরাভব আর 
নেই। এ হচ্চে সামান্য ছায়াকে কল্পনায় অপছায়া করে তুলে 
আন্দোলিত হৃৎপিণ্ডের মধ্যে আত্মঅসম্মান ঘটানো । এই 
মায়ার আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার চেষ্টা করব। তা করতে 
গেলে নিজেকে যথাসাধ্য বিবিক্ত রাখ ঙ্গরকার হবে । 


তোমাদের কল্যাণ হোক এই অস্তরের সঙ্গে প্রার্থনা 
করি। ইতি ৮ই পৌব ১৩৩৩ 
ন্েহানুরক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩ 


৩, ডিসেম্বর ১৯২৬ 


(4। 


কল্যাণা,্ষে 

বাক্ধলমাজ সম্বন্ধে তোমাদের প্রস্তাবটি ভালো । আমার 
নিজের সম্বন্ধে একটা ভাববার কথা, আমি কি কোনো বিশেষ 
নামধারী কোনো ধন্মসমাজের অন্থভূক্ত ? কোনো সমাজের 
সংজ্ঞার সঙ্গে আমার মিল হবে নানলে আশঙ্কা করি। অথচ 
ঘাঁদ এ্াশ্গাসমাজের কোনে। অনুচানে কোনো প্রধান স্থান নিই 
হাহলে লোকের একঢা উল ধারণাকে প্রশ্রয় দেওয়া হবে। 

তাব পবে আর একট। কথা আছে। হঠাৎ য়ুরোপ থেকে 
এসেই যে সন্দেহঘন বাণুচক্রের প্রতিকূলতার মধ্যে পড়েচি 
55 আমার শরার মন আবার গাড়িত হবার পথে চলেচে। 
'তাই এর থেকে আপনাকে বাচাবার অভিপ্রায়ে অজ্ঞাতবাস 
আশ্রয়ের সংকল্প করচি। মাঘের মাঝামাঝি এ প্রদেশে থাকব 
কি না সন্দেহ-- অন্তত থাকবার ইচ্ছা নেই। অতএব 
তোমাদের যজ্ঞকাধেয সশরীরে আমাকে পাবে না বলেই মনে 

৩০৫ 


১১।২৩ 


হচ্চে। যদি ছুগ্রহের নিষ্ঠুর পাশবদ্ধ হয়ে নিতান্ত পড়ে থাকতেই 
হয় তখন যথাকত্তব্য স্থির করা যাবে । আপাতত তোমাদের 
ও বিধাতার কাছে ছুটির দরবার রইল। ইতি ১৫ই পৌষ 
১৩৩৩ 
অনুবন্ত 
গ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্র 


» জনুয়ারি ১৯২৭ 


কল্যাণীয়েষু 

আমার শরীর মনে আনার সেই আগেকার মত অবলাদ 
ঘনিয়ে আসচে-- কোনো কনে নিজেকে প্রয়োগ কবতে 
পারচি নে। বলিনের ও বুডাপেস্টের ডাক্তার আমাকে 
বলেছিলেন যে, যদি আমি দুশ্চিন্তা ও দুশ্চেষ্ঠার জালে আবার 
ধরা দিই তাহলে আমার প্রাণপুরুব আর আমাকে ক্ষণা 
করবেন না। বলিনের বিশ্ববিখ্যাত ডাক্তার হিস আমাকে 
বলেছিলেন যে, আমার কাছে 21010 এসেচেন এখানো 
তাঁকে উপেক্ষা করবার শক্তি আছে কিন্ত সে শক্তি বেশিদিন 
থাকবেনা এখন থেকে যেন মামি ভিডেব কা থেকে সবে 
এসে কোণের মধ্যে আশ্রয় নিই | অন্ত ছুই এক জায়গায় 
ভাক্তার জোঁর করে আমার 02222017005 ভে: দিয়েছিলেন 


৩১৩ 


তাতে আমার গুরুতর আথিক ক্ষতিও হয়েছিল। মনে করে 
এসেছিলেম এখন থেকে জনতা ছেড়ে বিরলে নিভৃতে বাস 
কবব। প্রথমে আবেদন নিয়ে এসেছিলেন গুরুসদয় দন্ত 
মহাশয়। তার পত্বীর স্মহিসভার সাভাপতা করতে হবে। 
আরম তীকে ডাক্তারের অনুশাসন জানালেম । তিনি বলেন, 
শাচ্চা যদি আপনি সভাসমিতির কাজ একান্তই ত্যাগ করেন 
তাহলে নিকৃতি দিলুম | কিন্তু ষদি আর কোথাও আবিভূতি 
হন কেবল মামাকেই বঞ্চিত কারেন তাহলে বুঝব আমার 
প্রতিই আপনি প্রন্কিল। আমার পক্ষে আত্মবক্ষার উপায় 
হচ্চে নিকিনচারে সকল প্রকার সভাচর্া থেকে দূরে পলায়ন । 
এই মুক্তির পন্থায় তোমরাও আমার সহায়তা কোরো। 

বৃহত্তর ভারত সম্বন্ধে তোমাদের আলোচনা পড়ে দেখলুম । 
খুসি হলেম। বিশ্বভারতী থেকে খুব বেশি পার্থক্য আছে 
বালে বোধ হয়'না। তোমাদের শক্তি আছে, শিক্ষা আছে, 
মণ্ডলী আছে অতএব কৃতকার্য হবে সন্দেহ নেই। ইতি 
১ জানুয়ারি ১৯২৭ 


মেহানুরক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫ 
১৭ মাচ ১৯২৭ 


ঙ 
কল্যাণীয়েষু 
কালিদাস__ ডান হাতের আঙলে আঘাত লেগে লেখা 
খুড়িয়ে চল্চে, আর দাক্ষিণাও হারিয়েছে । ঠিক এই সময়েই 
বসন্ত উৎসবের আহ্বীন। কবির কাছে সে আহ্বান সব্বাগ্র- 
গণ্য। একদিকে লিখে লিখে যাচ্চি অন্য দিক থেকে অভিনয়ের 
পালাঁও চল্চে। দেহে ছুঃখ পেলে অনেক সময়ে আমার 
কলমে রস বেরোয়, খেজুর গাছের দশা আর কি। তোমাদের 
দাবী পরে শুনব__ আপাতত দক্ষিণ হাওয়ার 'তাগিদট] মেটাই | 
ঈাড়ের কাজ আছে চিরদিন_- পালের কাজ ক্ষণে ক্ষণে। 
মনের দুঃখে চুপচাপ ছিলুম-__ বীণাপাণির শুশ্রুবা স্পর্শ হঠাৎ 
এসে পৌচেছে। আজ তাকে ছেড়ে দণ্ডপাণিদেব ভলব মানতে 
পারচি নে। এবার উৎসবে কাউকে নিমছণ করি শি 
এখানকার নব শালমঞ্জরীর নিমস্থণমন্দ্রর আপনি যদি কানে 
গিয়ে পৌছয় তো এসো । কিন্তু ভোমরা কাজের লোক-_ 
হয়তো তোমাদের দরজা বন্ধ। আমাদের উৎসব দোলের 
পরদিন, শনিবারে__ পুর্ণচন্দ্র খুব বেশি ক্ষুপ্ধ হবেন না। ইতি 
৩ চেত্র ১৩৩৩ 
তোমাদের 
শ্রীরবান্দনাথ ঠাকুর 


১৬ 
হও মার্চ ১৯১৭ 


ঙ 
কলাঁণীযেষু 
কাল তোমাদের প্রত্াশ। করেছিলুম । একবার অপরাছে 
একনার সাঘাহ্কে গাড়ি তোমাদের উদ্দেশে পাঠিয়েছিলুম-? ব্যর্থ 
ফানি এলো । তোমর! এলে খুসি হতুম সে কথা পুর্বে 
ক্রানিয়েছি। ভূল বোঝাবুঝির প্রদোষ আলোকে আশা করি 
কেনো ছায়া হঠাৎ উপগ্ভারার আকার পরেনি । ইতি ৬ চৈত্র 
* ও ৩৩ 
তোমাদের 
জ্রারবীক্দ্নাথ ঠাকুর 


পি 


১৯ নুভঙ্থর ১৯২৭ 
ও 

কলাণী7য়ষু 

কালিদাস, অনেকদিন পলাতক ছিলুন এখন আর ফাক 
নেই, বাস্তাঘাট আটবন্ধ। মুলতুবি কাজগুলো গেটে ধর্ণ 
দিয়ে বসে আছে-_ তাদের দ্টি এডিয়ে হাবড়ার টিকিট কিনতে 
বেরব, সাঁধা কি তার । অগ্রহায়ণে রাজধানীতে অনেকগুলো 
বিয়ে আছে যদিচ তার কোনোটাতে আমার কোনো স্বার্থ নেই 


৩৬৪ 


তবু সভায় উপস্থিত থাকতেই হবে সেই অবকাশে আমাকে 
প্রজাপতির পক্ষপুটচ্ছায়া থেকে সংগ্রহ করে নিয়ে যেতে 
পারো-_ সেই সন্ধানে রাস্তা আগলে বসে থেকো । আপাতত 
সময় নেই। ইতি ৩ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ব 
৩* অক্টোবর ১৯৩১ 
ও 
কল্যাণীয়েষু 
সভাসজ্জার কাজে আমাকে কেন খাটাবাঁর চেষ্টা করো । 
একবার যদি এই আবর্তে ধরা দিই তবে আমাকে উদ্ধার করবে 
কে? সম্প্রতি কিছু দিন থেকে দৈবছুর্েণাগে জনসাধারণের 
লক্ষ্যগোচর হয়ে. পড়েচি, সেই জন্যেই চতুদিক থেকে অনুরোধ-__ 
নানা আকার আয়তন ধরে আমার উপর এসে পড়চে উক্কাবৃষ্টির 
মতো । নিভৃতে নিজেকে প্রচ্ছন্ন রাখবার জন্যে আক্তকাল 
আমার যে কতদূর আকাজ্জা তা তোমাদের বয়সে ভোমরা 
বুঝতেই পারবে না । রায়মশায়ের প্রশস্তিবাদ লিখে পাঠিয়েছি। 
আমার কাছ থেকে আর কিছু প্রত্যাশা কোরোনা । 
নুবর্ণরেখাতীরে শাস্তারা ভালো আছে আশা করি। 


৬১৩ 


ভাগীরথীতীর থেকে আমি তোমাঁদের আশীর্বাদ পাঠাই । ইতি 
১৩ কান্তিক ১৩৩৯ 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৯ জুলাই ১৯৩৩ 


কল্যাণীয়েষু 

110160910০০ এর শতবাষিকী উপলক্ষ্যে একটা মেসেজ 
তোমার জুলুম অনুসারে রচনা করেচি। সেট! এতক্ষণে তোমার 
মাফিন বন্ধু মারফৎ তোমার হস্তগত হয়ে থাকব [থাঁকবে]। 
টাইপ করা কপিতে পরিদর্শককৃত একট প্রমাদ প্রবেশ করেচে 
সংশোধন করে নিয়ো । এক জায়গায় আছে 770৩ ৩1] 
5205৩ 1725 1006 0150 ইত্যাদি_-০৪95৩ টা! ০৮1] হতেই 
পারে না কারণ 0৪5৩ টী। 58001595101 0£ 519৩ । এ 
স্থালে শুধু:০1]” যদি রাখো তাহলে নালিশের কারণ থাকেনা 
আমার যথার্থ নালিশ তোমার উপদ্রব নিয়ে। জনসাধারণকে 
নোটিস দিয়েছি যে বাংলা দেশের ভদ্র প্রথামতো। আমার বনু 
দিন পূবেব মরা উচিত ছিল কিন্তু মরি নি_- সেই পরিতাপ মনে 
রেখে এখন থেকে মবতবৎ ব্যবহার করব-- চিঠির জবাব দেব 
না, সভাপতি হব না, বইয়ের £০£€্৮০:এ লিখব না, মেসেজ 
পাঠাব না কলমটাকে ডাইভোস” করে দেব। কিন্তু তুমি 


কেন আমার এই জীবনুত্যুব্রত ভাবার জন্যে উঠে পড়ে 
৩১৯ 


লেগেচ তার একটা কৈফিয়ত দেবে । যদি তোমার বাবহার 
সংশোধন না করো তা হলে অকৃত্রিম মৃত্যু ছাড়া আমার আর 
গতি থাকবে না। তাতে ব্রন্মহত্যার পাপ লাগবে তোমাকে 
আর আমার হবে আত্মহত্যার পাতক। সাবধান করে দিলুম। 
ইতি ৩ শ্রাবণ ১৩3০ 

তোমাদের 

রলালন্দনাথ 
এইমাত্র চোখে পড়ল 4০2১০” শব্দটা কেটে তার জ্রায়গাহ 
৩1] বসানো হয়েছে-- অতএব প্রথম নালিশটা প্রত্যাহাব 
করচি-__ দ্বিতীয় নালিশট। রুজু রইল । 


৬ 


৮ ভন ১৯৩৫ 


/€ 


কল্যাণীয়েষু 

তোমার চিঠিখানি পু খুন খুসি হয়েছি | শেষ সপ্ুকের 
কবিতাঞ্চলি সম্বন্ধে আমার মনে যথেষ্ট সংশয় ছিল । সাধারণ 
পাঠকেরা নতুন কবিতা পেলেই তাকে কোনো প্রবাতন 
শ্রেণীভুক্ত করে তবে সেটাকে ভোগ কবতে পারে। অর্থাং 
তাদের জাতত-মানা মন- জ্ঞানের পরিচব যে ছি এমন 
কবিতাকে তার আত্মগত পবিচয়ে অভ্যর্থন। করে নিতে তারা 
অসম্মত। ছেলেবেলা থেকেই আমার মন জাহ-খোওুয়ানো- 


তার প্রকাশ সুরু হতেই বাধা পেয়ে পেয়ে তবে আতিথ্য লাভ 
করেছে । মনে আছে ক্ষণিকা যখন প্রথম বেরিয়েছিল তখন 
পাঠকরা ভেবেই পায় নি একে কাঁ ভাবে নেবে একে কোন্‌ 
কোঠায় বসাবে, একে বাধানো ছুঁকো। দেবে কিনা ঠাওরাতে 
নাপেরে চুপ করে বসে ছিল-_ নিমন্্ণও করে নি, তাড়া 
কবেও যায় নি, বিনা আহ্বানে ও চৌকি জুড়ে জ্ঞায়গা করে 
নিলে। খেয়া এক দিন এলো মুদ্রাযন্ত্বের গারাজ” থেকে 
রথে চাড়। দরজা খোলেইহ না বল বংসর ধরে প্রথম 
সংন্গরণের রথেব পরেই সে অচল হয়ে বাস রহল। শেষ 
সপ্ুকের কী গতি হবে জানিনে । বয়স যখন অল্প ছিল খন 
খাতি বিস্তারের প্রতি লোভ ছিল বিস্তর। এ রিপুটা একে" 
বাবে তরোহি ত হযেছে বল্লে মিথো বলা হবে। কিন্ত বুঝতে 
পাবচি &টা যাই যাই করচে__ আশা হচ্চে শেষ পধন্ত আমার 
সচ্গ ওর সহমরণ হবে নাঁ। সাহিতোর হাটে দরদন্তুর নিয়ে 
বকাবকির দিকে আমার কান এখন এগিয়ে যায় না তবু 
তোমাদের মুখ থেকে যখন অভিনন্দন পাই তখন বুঝ আমার 
কলহমব গাছে ফল ধবেচে। 

বাংলার নদীমাতৃক আতিথা থেকে আনেক'দন দূরে ছিলুম। 
এবারে তাপিত দেহ নিয়ে এসেছি স্বুজল। বাংলার শুশ্রালয়ে । 
প্রায় মাসখানেক কাটল । ইতিমধ্যে বধা পুর্বদিগন্তে তাবু গেড়ে 
বসেছে । এখন মনটা শাস্তিনিকেতনের দিকে উৎস্বক- 
বধার এমন বিরাট আত্মদান যজ্ঞ আর কোথাও দেখিনি 1 
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তোমাদের ঘাটশিলার পরিচয় আমার অজ্ঞাত নয়। স্বর্ণ 
রেখার উপলবন্ধুর চরের উপর প্রথম সন্ধ্যায় নিস্তব্ধ বকের 
দলের মৌন সভা দেখেছিলুম, আজও মনে আছে। এক 
সময়ে সেখানে বাসা বাধবার কথা মনে এসেছিল, ঘটে উঠল 
না। একবার শান্তিনিকেতনে এসে আমার মাটির ঘরট। দেখে 
যেয়ো ওর শিল্পকলা দেখে নিশ্চয় খুসি হবে। ইতি ২৬ 
জুন ১৯৩৫ 
তোমাদের 
রবীল্রনণথ ঠাকুর 


১ 


[১৯৩৫] 
ও শান্তিনকেতন 
কল্যাণীয়েষু, 
কোথাও নড়িনি, নড়বার শক্তিও নেই দেহে । তাই বলে 
মনে কোরোনা তোমাদের যৌবনের সচলতাকে আমি ঈর্ষা 
করি । কালিদাসের যক্ষ ছিল রামগিরি আশ্রমে আবদ্ধ, 
পাঠিয়েছিল মেঘদূতকে নদীগিরিপারে বার্তা বহন করে । 
আমি মাছি শান্তিনিকেতন মাশ্রমে-আমার দূত মনোদৃত, 
তাকে যেখানে ঘোরাহ সে ভূগোলের রাজ্য নয় সে বান্তা 
বহন করে নিয়ে আসে আমারই কাছে-_আনন্দে আছি । 
কেবল ভূতপুর্ব কর্মের দায় এখনো স্কন্ধে চেপে আছে, সেটাকে 
নামাতে পারলে আর কোনো নালিশ থাকে না। “লেখা 
তে! লিখেছি ঢের” লেখনী এখন সিভিল ডিস্ওবীডিয়েন্সের 
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রাস্তায় ফ্াড়িয়েছে ; আমিও তাকে হ্বোইট পেপরের অধিকার 
দেবদ্বলে মন স্থির করেছি । ভিড়ের লোকের মন পাবার 
জন্যে খ্যাতির হাটে আনাগোনা করতে আর উৎসাহ নেই। 
তোমরা এই শুভকামনা করো সম্পূর্ণ ভারবিহীন হোক আমার 
বিদায়কালের যাত্রা। যে উদার আলস্য কবিদের মূলধন 
আমি তাই নিয়েই জন্মেছিলুম--মআমার যানবাহনট। ছিল 
দায়বিহীন বাণী বহন করবার জন্তে, তাতে ফাক ছিল ঢের,-- 
কপালের দোষে যাত্রা আরম্তের মুখেই লাফ দিয়ে উঠে পড়ল 
গরুভার কন্তব্যের দল বিশ্বহিতের দোহাই দিয়ে, ফাক গেছে 
ভরে, ঠেসাঠেসিতে বাণী পড়েছেন সম্কুচিত হয়ে। অনেকদিন 
এমনি বোঝা টেনে কাটল এখন আর নয় পুরোনো 
কলমটাকেও €জটিসন্‌ করবার ইচ্ছে। 

ঘাটশিলায় গিয়ে রামানন্দবাবুর শরার আশা করি সুস্থ 
হয়েছে। অনেকদিন পূর্বে ও অঞ্চলে গিয়েছিলুম-_একটি 
ছবি মনে আছে, ছোটো বড়ো নানা উপলে বিভক্ত সুবর্ণরেখা 
নদা বয়ে চলেছে, সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, অস্তগামী সৃধ্যের ম্লান 
পুসর মালোয় একদল বক স্তব্ধ বসে আছে নদাবক্ষের মধ্যে 
একটি প্রশস্ত শিলাখাণ্ডর উপরে--প্রাণবান করেছে তারা 
সন্ধ্যার শান্তিকে । সেই ধ্যানী বকের দল এখনো আছে, 
না সববজীবশক্র মানুষের সমাগমে পালিয়ে গেছে জানিনে_ যদি 
গিয়ে থাকে তাহলে ক্ষতি হয়েছে । 


তোমরা আমার বিজয়ার আশীর্বাদ গ্রহণ করো আর 
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রামানন্দবাবুকে আমার প্রীতিঅভিবাদন জানিয়ো । 
ইতি বিজয়া দশমী ১৩৪২ 
তোমাদের 
রবীক্রনাথ ঠাকুর 


৮ মে ১৯৩৬ 


কবিসন্বদ্ধনী উপলক্ষ্যে 
পি-ই-এন সমিতিব সম্পাদকের প্রতি 
দায়ভারগ্রস্ত। বরাহনাগরিকাব 
প্রশস্তিবাদ 


মতস্তের তৈলেই মতাস্তের ভর্জন, 
সংক্ষেপে শঙ্কায় দাবভার বজ্জন, 
গ্রামাকোনে তুলে নিরে সিংহের গজ্জন 
সিংহেরই কানে ফুঁকে গৌবব অজ্জন । 
শুধু সাড়া দের তব নাসিকার তর্জন, 
শুধু চিঠি সই করে লজ্জা বিসর্ভন | 
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খেটে মরে ভেবে মরে আর যত সঙ্জন, 
নিক্ষিয় মহিমার তোমায় নিমজ্জন || 


অনুষ্ঠাতার গুণমুগ্ধা 
শ্রাণী মহলানবিশ 
বকলম রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২৫ বৈশাখ ১৩৪৩ বরনগর 
রি 
২৫ জুলাই ১৯২৬ 
ও শান্তিনিকেতন 
কলাণীয়েষ্‌, 


কালিদান, কোথাও নড়ি নি, নডবার শক্তিও নেই দেহে। 
আমার ছুটি এখানকার সকলের ছুটির মধো । লেকে যায় 
বামু পরিবর্তনের সঙ্গল্প নিয়ে-তার আয়োজন বিস্তর; বায়ও 
কম নয়। অথচ প্রকৃতি নিজের হাতেই বায় পরিবর্ধন করে 
দেন_-সন্ধার আকাশে তুলির পৌচ লাগে নতুন রঙের__ 
প্রাঙ্গণে এতদিন ছিল জুঁই বেল, তারা বিদায় নিল, এল শিউলি, 
কিছু কিছু মালতীও রয়ে গেল উপরি সময়ের ফরমাসে- 
ওদিকে মাঠে বাটে কাশবনে শুভ্রতার স্তব্ধ ফোয়ারা উচ্ছৃসিত, 
শুরুপক্ষের জ্যোস্সা, চাদের বর্ধাজলে ধোপ দেওয়া নৃতন 
উত্তরী, বাতাসে ব্যাপ্ত হয়েছে শিশিরের স্িগ্ক প্রসন্নতা। এই 
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পরিবর্তন যদি নিজের খরচে করতে হ'ত তাহলে বুঝতে 
পারতুম এর মর্যাদা । বিনামূলোর প্রশ্রয়ের আড়ালে বিধাতা 
তার স্থষ্টির শ্রেঈদানগুলিকে আড়াল করে দিয়েছেন, সরল 
বলেই তারা হয়েচে ছুলভ। ভালোই হয়েচে_কন্সেশনের 
টিকিট কিন গাড়িতে ঠেলাঠেলি ভিড়ের মধো পিশীকৃত 
হয়ে ঠাই বদলের দূরাঁকাজক্ষীয় ছুটোছুটি করতে হয় না । এই 
নি-কড়িয়া চেঞ্জের জলস্থল আকাশবাপী এশ্বর্যা আমার 
মতো কয়েকটা বাদসাহি কুঁড়েব জন্যে ভিডের লোকের কাছ 
থেকে ঠেকিয়ে রাখা হয়েছে তাদেরি উদাসীন দ্রষ্টির পর্দার 
ওপারে । এমনি করেই বিধাতা তার আমদরবা;রর মাঝখানেই 
খাঁস দরবারের আসর পাতেন। যারা সমজদার তারা নিমন্ত্রণ 
-পত্র আকাশ থেকে কুড়িয়ে পায় আর কেউ খবরই জানে না। 
এটা বোঝা যায় যারা অধিকারী তাদের সংখা খুবই কম-_সেই 
সামান্ত কজনের জন্যে রাজাধিরাজের উৎসব সভায় এত 
ধুমধাম কেন তাই ভাবি । যুগ যুগ ধরে তার বীণকারকে 
বায়না দিয়ে রেখেছেন কেবল এদের মন ভোলাতে। বাশি 
আজ বাজল, আমার ছুই চক্ষু যোগ দিয়েছে এ কয়েক 
টুকরো সাদা মেঘের দলে, আমার মন বেবিয়েছে অভিসারে, 
একল! বসে শিশির-ভেঙ্তা মাঠের ধারে, নিশ্মল নীলাকাশের 
নিচে; এই অভিসারের পথ ই, আই, আরের রেলপথ নয়। 
অতএব চুপচাপ নিস্তব্ধ দ্টির ভ্রমণ সেরে নিচ্চি--এরপর 
বায়ু পরিবন্তনের দল যখন জমবে ভিড় করে, মুলতবি কাজের 
অনুশোচন] ঠেল দেবে মনকে ঘখন মামারে রিটার্ণ টিকিটের 
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মেয়াদ ফুরোবে, সুবিধা এই, তখন এইখান থেকে এইখানেই 
ফিরব-_সেই ছুটি এইখানের মাঝে আছে অদৃশ্য সমুদ্র । 


কল্যাণীয়েষু, 
তোমাকে যে চিঠিখানি লিখতে লিখতে সেটাকে গগ্য- 
কাবোর বান ডেকে ভাসিয়ে নিরে গিয়েছিল দেখি সেট! 
দেরাক্তের মধো পড়ে আছে। ভোমার জিনিষ তোমাকে 
পাঠিয়ে দেওয়া গেল। চিঠিখানার সেদিনকার তারিখে এসে 
ইতিপ্রাপ্তি হয়নি, অতএব ওটা কালাতীত হয়ে রইল । ইতি 
১৫ জুলাই ১৯৩৬ 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১২ক 
ধ ৪ মে১৯২২] 


শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়েষু 
কালিদাস, অনেকদিন পরে তোমার চিঠি পেয়ে খুব খুসি 
হলুম। রম্মী রলীার সঙ্গে তোমার ভাল রকম পরিচয় হয়ে 
গেছে এটা বড় আনন্দের কথা। মুরোপে যত লোকের সঙ্গে 
আমার আলাপ হয়েচে সকলের চেয়ে একেই আমার কাছের 
বলে মনে হয়েছিল । এরি সঙ্গে আলাপ করবার সময় 
আমার ফরাসী ভাষায় অনভিজ্ঞতা আমাকে সকলের চেয়ে 
কষ্ট দিয়েছিল। আমি যখন ভারতবর্ষের দিকে ফিরছিলুম 
ভখন আমার মনে ছিল যে, রমা রলীর মত লোক যে-ভাবের 
সধ্যে নিবিষ্ট হয়ে আছেন মহাক্মাজি এই ভাবটাকেই আমাদের 
জনলাধানণের মনে গভীব ও বাপকবরূপে উদ্বোধিত করে 
তুল্চেন। আমি তাই ঠিক কবেছিলুম আমার তরফ থেকে 
আমার কাজে ও রচনায় আমি এর সঙ্গে যোগ দেব। কিন্ত 
ফিরে এসে দেখি এখানে এমন একটা হাওয়া বইচে যাতে 
আমার প্রাণমন দীডিত হয়ে উঠল | প্রথম শীড়া হচ্চে 
মানসিক অত্যাচার । একে ত আমাদের অলস মন স্বভাবতই 
গতানুগতিক, তারপরে প্রকাণ্ড একটা 29151 জবরদস্তিতে 
প্রচলিত মতের লেশমাত্র বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করবার সাহস 
কারোর ছিল না। অর্থাৎ দেশের সব্বত্র স্বাধীনতার উজান 


৩২৬ ক 


১২|২ক 


হাওয়া খুব প্রবল বেগে বইছিল। সেইজন্যেই এমন মুঢ়ের 
মত কথা দেশের আবালবৃদ্ধবনিতার মুখে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত 
হওয়া সম্ভবপর হয়েছিল যে, অন্য সবকিছু চিন্তা চেষ্টা 
আলোচন] পরিত্যাগ করে” কেবলমাত্র চরকা৷ কেটে ও খদাদ]র 
পরে কয়েক সপ্তাহের মধ্যে দেশ ্বরাজ লাভ করবে। 
সে স্বরাজটা যে কি তা স্পষ্ট করে প্রশ্ন করে জিজ্ঞাসা করবার 
ভরসা বা ইচ্ছামাত্রও কারো ছিল না । দেশের শিক্ষিত 
এবং বুদ্ধিমান লোকেরাও বল্ত, এটাই আমাদের ০:০৩৭, 
আমাদের ধর্মমত, অতএব এর সম্বন্ধে তর্ক চল্বে না। 
দেশের অধিকাংশ লোকই বিনা বিচারে এমন অদ্ভুত কথা 
বেদবাক্যের মত মেনে নিতে পারলে এর চেয়ে স্বরাজ সিদ্ধির 
বিরুদ্ধ প্রমাণ আর কি হতে পারে। তারপরে সমস্ত দেশ 
জুড়ে একটা চোখরাঙানী, একটা মুখ-চেপে-ধরার ভঙ্গী । 
এই মানসিক অত্যাচারের চোরাবালির উপরে একরাত্রে এরা 
স্বরাজের অভ্রভেদী দুর্গ গড়ে তুল্তে চেয়েছিল । বাংলাদেশে 
সবাই যে বিশ্বাস করেছিল যে, কোনো বিশেষ উপায়ে 
৩০শে ডিসেম্বরের মধ্যে ভারত বন্ধনমুক্ত হবে তা নয়-_কিন্ত 
অনেকেই মনে করেছিল সাধারণকে ভোলাবার এ একটা 
ফন্দী-_-এমনকি মহাত্বাজিও সেইরকম বেণের মত হিসাব 
করে এইরকম চাল চাল্ছিলেন তা বিশ্বাস করবার মত 
প্রমাণ আছে। তিনি এগুজকে পত্রে লিখেছিলেন, সাধারণ 
লোককে এমনি সুনির্দিষ্ট আশ্বাসবাক্য না দিলে তাদের 
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উৎসাহ হয় না। তুমি জান, আমাদের দেশের সাধারণ 
লোকে বহু শতাব্দী ধরে কনিষ্ঠ অধিকারী বলে গণ্য, এইজন্ত 
শ্রেষ্ঠ অধিকারীরা মন ভুলিয়ে তাদের সদগতিসাধন করা 
কর্তব্য বলে মনে করে এসেচে । তাতে তাদের মন ত 
গেছে মারা, তারপরে তাদের সদগতিও ঘটল না। বর্তমান 
যুগের জননায়ক এসেও তাদের সেই মন ভোলাবার উদ্চোতেগ 
প্রবৃত্ত হলেন। এটা হ'ল কিরকম? না, যে পাখীর পা 
আছে শিকল দিয়ে দাড়ে বাধা, তার ভানায় শিকল বেঁধে 
তাকে টান মেরে যুক্তি দেবার চেষ্টা--তার ফল হচ্চে এই, 
পাও যায় ভেঙে, ডানাও যায় ছি'ড়ে। যারা অন্তরে অন্তরে 
শিকলদেবতার উপাসক, তারাই নূতন শিকলের সহায়তায় 
পুরাতন শিকলকে ভাঙতে চেষ্টাকরে। তুমি ত জানই এ 
আমি কিছুতেই সইতে পারি নে। আমি বল্তে চেষ্টা 
করলুম, আমি সত্যকে মানতে রাজি আছি কিন্তু মহাত্বাঞ্জিকে 
শা। তাতে লোকে খুসি হল না।-- এই ত গেল পয়লা 
নম্বর। তার পরে দেখলুম সমস্ত ব্যাপারের মধ্যে ঘোরতর 
একটা পাশ্চাত্য বিদ্বেষ। সাধারণ পলিটিকৃসের ক্ষেত্রে 
এইরকম উগ্র রাগছেষের স্থান আছে-_সর্ধত্রই এই রকম 
রিপুর স্টীমেই স্বাদেশিকতা৷ জগন্নাথের রথবাত্রা ঘটুচে-_অতএব 
যদি শাক্ত পোলিটিশনের দল খড়গ খর্পর নিয়ে পোলিটিকাল 
কালিঘাটে পশ্চিম যমদেবতার বাহন মহিষটাকে বলি দেবার 
সঙ্কল্ে ঢাক ঢোল বাজাত আমি তাতে যোগ দিতুম না বটেঃ 
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কিন্ত আশাভঙ্গের ছঃখ পেতৃম না। কিন্তু আমার মনে এবার 
এই একটা আনন্দ গর্ব জেগেছিল যে আমাদের দেশের 
পলিটিক্স ছ্েষহিংসার উপর প্রতিষ্ঠিত নয় এইটেই আমরা 
পৃথিবীকে দেখাতে পারব। কিন্তু দ্বেহিংসাকে শরীরের 
ক্ষেত্র থেকে সরিয়ে নিয়ে তাকে মনের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করলে 
তাতে যে কম অকল্যাণ ঘটে তা বল্তে পারি নে। এই কয় 
বৎসর ভারতবর্ষধর এক সভাতল থেকে আর এক সভাতলে 
কেবলি জাঁলিহানবাগের অত্যাচাৰ ও খিলাফতের অন্যায় 
ঘোষণা করে? সেই অভিযোগের দ্বাবাই নন কোঅপরেশন 
নীতিকে প্রবল করার চেষ্টা করা হযেচে। ভারতের স্বাতন্থা 
যে ভারতবাসীর মনুষ্যন্বের গৌরবসাধনের জন্যেই এ কথার 
উপর বিশেষ জোর দেখা গেল না-কেবল লোকের মনে 
পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি দ্বারা পরকৃত বিশেষ অন্যায়ের স্মুত গভীর 
করে দেগে দেগে দেওয়া হতে লাগল। অথচ সেই সঙ্গে মুখে 
বলা হতে লাগল যে, খবরদার মনে যেন হিংস্রতা না আসে 
নাকের মধ্যে ঠেসে ঠেসে নস্যি গুজে দিয়ে বলা হতে লাগল, 
খবরদার, হাঁচি যেন কোন মতেই না আমে। ছুটে! চারটে 
বড় বড় হাচি যখন সশব্দে বেরিয়ে পড়ল তখন উপদেশকেরা 
আশ্চর্ধ্য হয়ে হাত উল্টে বল্লেন, “না, এদের দ্বারা নন্-কো- 
অপরেশনের উচ্চ নীতি কিছুতেই পালিত হতে পারে না 
কেননা, এদের প্রচণ্ড হাচির রোগ আছে।” যাদের নন্য 
দেওয়া! রোগ মাছে, নাসিকার সংযমশীলতার সম্বন্ধে তাদের 
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হঠাং সন্দেহ ঘটল । ওদিকে যতক্ষণ সভায় সভায় অহিংস্রতার ' 
মন্ত্র মুখে আউড়িয়ে পদে পদে তীব্র বিদ্বেষের চর্চা চল্ছিল 
তখন দেশের অধিকাংশ পোক--যাদের মনের মধ্যে হিংসা 
আছে ও হিংম্রতার উপর ষোল আনা শ্রদ্ধা আছে-_তারা! 
ভাবছিল “এ বেশ হচ্চে। দেশকে মদ খাওয়ানে! দরকার-__ 
কিন্তু যে মহাত্সীজি সেটাকে গঙ্গাজল বলে খাওয়াচ্চেন, তিনি 
আমাদের সকলের চেয়ে চতুর । স্মডির দোকানকে পুণ্যতীর্ঘ 
করে হভোলাই আমাদের দেশে মাংলামদিকে পাকা করে 
তোঁলবার উপায়” ইংরেজ গবর্মেন্ট যে সয়তানী এই মন্ত্রটাকে 
নিশিদিন জপ করানো যেত লাগল । সঙ্গে সঙ্গে গান্ধিজি 
বারবার সকলকে ডেকে বলতে লাগ লেন-সয়তানীকে দ্বুণা 
কর কিন্তু সয়তানের প্রতি প্রেম যেন অক্ষুপ্র ও প্রবল থাকে ।” 
কিন্তু যারা সরলবুদ্ধির লোক তারা এত অসীম স্ুক্প্রতা ধারণ! 
করতেই পারে না। তাদের সহজেই মনে হয় যে, মার 
জিনিষটা 21951201, একটা গড়িয়ে আনা পাথরও মারে, 
লাফিয়ে ওঠা ঢেউও মারে, আবার মেছোবাজারের গুণডাঁও 
মারে--মারের উপর রাগ করার কোনো মানেই নেই-_যে 
ব্যক্তি মারে রাগটা একমাত্র তারি পাওনা, অতএব সয়তান- 
বজ্জিত সয়তানীর উপর কোন নালিশই থাকতে পারে 
না--সয়তানটার উপরেই রাগ করতে হবে। যাই হোক্‌ 
নন্-কোঅপরেশন উদ্ভোগের ছুটো বড় জিনিষ টিকল না, 
একট! হচ্চে ৩১ ডিসেম্বর-সেটা টি'কল না তার কারণ, সাধনার 
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অন্থপাতেই সিদ্ধি এইটেই হচ্চে সত্য--সাধনাকে চরখায় 
চড়িয়ে সংক্ষিপ্ত করে সিদ্ধি হতে পারে না-_সাধনা ছেলেখেলা 
নয়, জনসাধারণকে ফাকা কথায় ভোলান নয়। দ্বিতীয় যেট! 
টিকল না সে হচ্চে অহিংসা__তারও প্রধান কারণ, ক্ষমার 
পথেই অহিংসার সাধন এইটেই হচ্চে সত্য, অক্ষমার চর্চা 
করে» পদে পদে বিদ্বেষবুদ্ধিকে উত্তেজিত করে” অহিংঅতায় 
উত্তীর্ণ হওয়া এ কেবল মহাত্মাজির উপদেশবাক্যের ছারা 
হতেই পারে না। শুধু কেবল ইংরেজ গবর্মেন্টের প্রতি ও 
ইংরেজ-জাতির প্রতিই যে বিদ্বেষ জেগেচে তা নয়, সমস্ত 
পাশ্চাত্য বিদ্ভার প্রতি__বিজ্ঞানশিক্ষার প্রতি । বিদ্যার যেন পূর্ব 
পশ্চিম দিগভেদ আছে। যেমন করে বিলাতি কাপড় 
পোড়ানো! চল্তে লাগল তেমনি করেই বিদেশী ০019 
সম্বন্ধে লঙ্কাকাণ্ড স্বর হল। তাই আমাকে আমাদের 
“দেশাত্মবোধের” পাগ্ডারা বলে আমি পশ্চিমের মোহে 
মুগ্ধ_-সেখানকার সাকীদের হাত থেকে প্রশংসার মদ খেয়ে 
সেইথানকার মাটিতেই আমার মন লুটোপুটি খাচ্চে। আমার 
যন্ঞক্ষেত্রে আমি পশ্চিমের অতিথিদের আমন্ত্রণ করেচি এতেই 
আমার বুদ্ধিবিকার প্রকাশ পাচ্চে। আমি পশ্চিমে রম! 
রল। প্রভৃতি যে সমস্ত মনম্বীদের দেখে এসেচি সমস্ত মানব 
সংসারের তপন্তাকেই তার! গ্রহণ করেছেন, তাদের কাছে 
দেশবিদেশের একান্ত ভেদ ঘুচে গেছে--এইজন্যে তাদের 
দেশের দেশাত্ববোধিদের কাছ থেকে তারা ছুঃখ পাচ্চেন,_ 
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ভারতবর্ষে এসে আমি মহাত্বাজিকে দেখলুম তিনি তার 
আইডিয়ালকে ভারতপলিটিক্সের ঝেষ্টনীর মধ্যে বেড়ার 
মধ্যেকার ধেম্থুর মত পুরে রেখেচেন। আমি বরাবর এই 
কথাই জানি যে, যে-আইডিয়াল দেশের চেয়ে বড় সেই 
আইডিয়ালেই দেশ বড় হয়। এঁর সকলেই বলেন, আগে 
দেশের আইডিয়ালকে মানি তার পরে সর্ধজনীন আইডিয়ালকে 
মানা সম্ভব হবে। এঁরা ভুলে যান ব্যক্তিবিশেষের বিশেষ 
রোগ যে আরোগ্যতত্বের সাহায্যে সারে সেই আরোগ্যতত্ব 
সকল ব্যক্তিরই । দেহের আকৃতি (01519£0০10য) প্রত্যেক 
দেহের পক্ষে স্বতন্ত্র, কিন্ত দেহের মূল প্রকৃতি সাধারণ দেহতত্বের 
(55119£5) অস্তর্গত। যে পরিমাণে মনুষ্যতকে লাভ 
করব সেই পরিমাণেই দেশকে লাভ করব। পশ্চিমের 
মনুষ্যতকে বর্জন করাই ধাদের মতে প্রাচ্যের মমুষ্যত্ের সাধন। 
ঠারা হয়ত কোন্দিন এমন কথা বল্বেন, পশ্চিমের হতভাগ্য 
লোকদের পক্ষে পৃথিবী নিরবলম্বভাবে সূর্যের চারদিকে ঘুরে 
মরচে, কিস্তু ভারতবর্ষের দেবামুগৃহীত মানুষদের পক্ষে পৃথিবী 
বামুকির ফণার উপর স্থির হয়ে নিদ্রা দিচ্চেন। যাই হোক 
দেশের লোকের মন সম্প্রতি “গুরু'-ভারপীড়িত। চরখা ও 
খদাদ)রের ধ্যানে নিমগ্ন। এবং এমন একটি আকাশকে 
অবলম্বন করবার চেষ্টা করচে যার কেবলমাত্র পুরর্বদিকই 
আছে পশ্চিমদিকের লেশমাত্রও নেই। 

আমি “মুক্তধারা” বলে একটি ছোট নাটক লিখেছি 
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এতদিনে প্রবাসীতে সেটা পড়ে থাকৃবে ৷ তার ইংরেজি 
অনুবাদ [10619 [০1৩আ-তৈ বেরিয়েচে। তোমার চিঠিতে 
তুমি 40201:10৩? সম্বন্ধে যে আলোচনার [কথা] লিখেচ সেই 
109.01)107৩ এই নাটকের একটা অংশ | এই যন্ত্র প্রাণকে 
আঘাত করচে, অতএব প্রাণ দিয়েই সেই যন্্কে অভিজিৎ 
ভেঙেচে, যন্ত্র দিয়ে নয়। যন্ত্র দিয়ে যারা মানুষকে আঘাত 
করে তাদের একটা বিষম শোচনীয়তা আছে-_কেনন! 
যে-মন্ুষ্যত্কে তারা মারে সেই মনুষ্যত্ব যে তাদের নিজের 
মধ্যেও আছে-তাদের যন্ত্র তাঁদের নিজের ভিতরকার 
মানুষকে মারচে ! আমার নাটকের অভিজিৎ হচ্চে সেই 
মার্নেওয়ালার ভিতরকার পীড়িত মানুষ। নিজের যন্ত্রের 
হাত থেকে নিজে মুক্ত হবার জন্যে সে প্রাণ দিয়েচে। আর 
ধনগ্ুয় হচ্চে যারা যন্তের হাতে মারখানেখয়ালার ভিতরকার 
মানুষ । সে বল্চে, “আমি মারের উপরে; মার আমাতে 
এসে পৌছয় না--আমি মারকে নালাগ! দিয়ে জিব, আমি 
মারকে নামার দিয়ে ঠেকাব |” যাকে আঘাত করা হচ্চে 
সে সেই আঘাতের দ্বারাই আঘাতের অতীত হয়ে উঠতে 
পারে, কিন্তু যে-মানুষ আঘাত করচে আত্মার ট্রাজেডি 
তারই--যুক্তির সাধনা তাকেই করতে হবে, যন্ত্রকে প্রাণ 
দিয়ে ভাঙবার ভার তারই হাতে | পৃথিবীতে যন্ত্রী বল্চে, 
“মার লাগিয়ে জয়ী হব।” পৃথিবীতে মন্ত্রী বল্চে, “হে মন, 
মারকে ছাড়িয়ে ওঠ জয়ী হও।” আর নিজের যন্ত্রে নিজে 
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বন্দী মানুষটি বল্চে, “প্রাণের দ্বারা যন্ত্রের হাত্ত থেকে 
যুক্তি পেতে হবে, যুক্তি দিতে হবে।” যন্ত্রী হচ্চে বিড়ৃতি, 
মন্ত্রী হচ্চে ধনগ্য়, আর মানুষ হচ্চে অভিজিং। 
অনেক বক্লুন, এখন থামি । আজ ২১ বৈশাখ 
বৃহস্পতিবার, আগামী সোমবার ২৫শে বৈশাখে আমার 
জন্মদিন। তোমরা দূর থেকে সেইদিনের কথা স্মরণ করে' 
শামারকে চিন্তা করেচ, আনিও সেইদিনে তোমার কথ। স্মরণ 
করব ' এবার বুগ্রিহীন খরতর রৌদ্রের মধ্যে নববধ দেখা 
দিয়েচ--আমার সেই বলাকার নববর্ধই মনে পড়চে। আমার 
পক্ষে সর্বতোভাবে সেই নববধই এসেচে রুদ্রই বুঝি পথ 
দেখাবেন। আমার দেশ আমাকে ত্যাগ করেছে, অতএৰ 
সকল দেশের উপরেই আমার অধিকার বুঝি পাকা হল। 
অভিচ্গিং উত্তরকটেব সিংহাসন ত্যাগ করেছিল তার চেয়ে 
বড রাঙ্গের মধ্যে যুক্ত হবার জন্যে তেমনি দেশে আমার 
যে সম্মানের বন্ধন ছিল সে আমাকে মাতৃগর্ডের নাড়ির 
মতই ত্যাগ করচে মুক্ত ধ্রণীকে লাভ করব বলেই । রাণাকে 
ও ঠাব স্ত্রীকে মামার সাদর অভিবাদন জ্ঞানিয়ো। ইতি 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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সীদ্ভা দেস্ীকে লিখিত পাত্র 2 ১-৫ 
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১৭ জুন ১৯১৭ 
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কল্যাণীয়ান্ু 
তোমার “নিরেট গুরু” বইখানি পেয়ে আমি ছুঃখ পাব 
কি শ্রখ পাব এখনো ঠিক করতে পারচিনে। কারণ আমিও 
নেহাৎ কম নই আমার ছুশোটি ছাত্রবতাদের গোনবার 
সময়ে আমাব ঠিকে ভুল হয় কিনা এ পধান্ত তার আলোচনা 
হযান | কিন্তু এট। দেখ। গেচে ছাত্র গোনবার বেলায় আমার 
ভিসাবে একজন কম পড়ে না ববং একজন বেটে যাঁয়__আমি 
নিবেট গুকর মত বোকামি কবে ছাত্রদের মধো নিজেকে বাদ 
দিই নে। যখন আমার সন্দেহ হল তোমার নিরেট গুরু বইটি 
আমাকে পাঠানোর মধো কোনো একটি শ্রেষ আছে "তখন অত্যন্ত 
রাগ করে ঠিক করলুম আমি ঠিক ওর একটি উল্টো উপাধি 
গ্রহণ করব। কিন্তু পরক্ষণেই ভেবে দেখলুম “ফাপা গুরু” 
নামটার মধ্য বিশেষ গৌরব নেই-বড়ই হক্কাী। অতএব 
এ লাইনে উপাধি নেওয়া আমার চল্বে না । তোমার 
বইয়ে গুরুগিরির যে শোচনীয় পরিণাম দেখিয়েচ সেটাতেও 
আমার অনেক উপকার হয়েচে_আর কিছু নাহোক আমি 
খুব মোটা পশমের মোজা পরচি তাঁতে হঠাৎ পা ঠাণ্ডা হবার 
আশঙ্কা আপাতত নেই । একটা কথা স্বীকার করতেই 
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হবে যে, সংসারে নিরেট গুরু বিস্তর আছে-তার বিনামূল্যে 
ঞ্ঘ দোড়াটা পায় তার কান কেটে দের অথচ ঘোড়াৰ ছায়ার 
মূল্য দিয়ে কতুর হতে থাকে। আমি চেষ্ঠী করব যাতে 
ঘোড়ার ছায়ার চেয়ে ঘোড়াটাকে মূলাবান খল জানাও 
পারি এবং পা ঠাণ্ডা হবা মাত্র তখনি নাড়ী ছেড়ে নাযায়। 
মুস্কিল হচ্চে তোমার নিবেট কর 'শক্ষাটা আমি যত সহাজে 
ও নম্রভাবে গ্রহণ কবচি আপিকাংশ ঠুবামশীয়ই হা করছ 


২৭ জ্যেষ্ঠ ১৩২২ 


চ 
২৮ অক্টোবর ১৯১৮ 


কল্যাণীর়ান্ত, 

তোমার তঙ্জমী পেয়েছি ০ সেটা দেখাও শেৰ করেচি। 
তোমার লেখ! বেশি কাটতে হয় ন1 বুল আরাম পাই, নইলে 
অতবড় লেখা আর কানে! হলে হাত দিতে ভয় হত। 
আপাতত আর তর্জমা না হলেও চল্বে-_ এখানে এখনও 
আমার সমস্ত ছুপুরবেল। তর্জম1 সংশোধন করতেই কেটে যায়, 
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হয়রান হয়ে পড়েছি । এই কিন্তিটা শেষ হলেই বাস্‌, আর 
নয়। ইংলগ্ডে যাওয়ার কিছুই ঠিক নেই। যাবার ইচ্ছা 
আদবেই নেই । যদি আমার বিধাতার ইচ্ছা হয় তাহলে 
যেমন করে তোক্‌ আমাকে টেনে নিয়ে যাবেন। আপাতত 
সেই কোণটাতে এসে বসেছি-চিঠির পর চিঠি লিখচি-_তঙ্জমার 
পব র্ভমা দেখচি | শনি, মঙ্গল, রাহ বা কেতু, কোন্‌ গ্রহ যে 
তর্জমাব অধিপতি হাঁ গিক জানিনে_ সেই শ্রহ আমার 
কোঙাতে সম্প্রতি খুব উচ্চ স্ভানেই আছেন সেই গ্রহ শাস্তি 
হলেই আমিও শান্তি পাব। কিন্ত এ কথাও সকৃতজ্ঞভাবে 
আমার মন রাখা উচিত যে সেই তর্ঞমার গ্রহই আমাকে 
নোবেল 'প্রাইক্ত পাইয়েছিল । বিদ্যালয় না খুললে তোমরা 
বোধহয় এখানে আসবে না। ইতি ১১ই কান্তিক ১৩২৫ 


শুভাকাজ্ক্ষী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প সেপ্টেম্বর ১৯১৭ 
কলাণীয়াস্ত 


মুলুর অকন্মাৎ মৃত্যু সংবাদে মন্মাহত হয়েচি। ওকে আমি 

মনে বিশেষ স্সেহ কবতুম | তোমাদের, বিশেষত তোমার মায়ের 

শোক অন্তরের সঙ্গে অনুভব করচি। কিছু পরিমাণে বেদনার 

ক্ষমতাই আমাদের আছে কিন্তু সাস্বনার ক্ষমতা ত নেই। ঈশ্বর 

তোমাদের শাস্তি দিন এই প্রার্থনা করি । ইতি ২১ ভাদ্র ১৩২৬ 
শুভাকাতক্ষী 

শ্বীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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২৮ সেপ্টম্বর ১৯২৩ 


শ্রীমতী সীত। দেবীর প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের আশীব্বাদ 
অন্তরে মিলন-পুষ্প 
সৌন্দধ্যে ফুটুক, 
সংসারে কল্যাণ ফলে 


ফলিয়। উঠ্‌ক | 
১১ আশ্বিন 
১৩৩৬৩ 
ও 
২৬ ভিনেম্বর ১৯২৭ 
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১৩. 
কল্যণীয়াস্ 


অত্যন্ত বাস্ত ছিলুম, এখনো সম্পূর্ণ নিকৃতি পাইনি। ধা 
করে যে কয়টা নাম মাথায় এল লিখে দিই অমেয়া (অমিয়। নয়), 
আনতি, সুমনা (ফুল) স্বরেণু। 
এইটুকু মাত্র 'লখেচি হেনকালে আলিগড়ের সন্গিহিত 
কোন্‌ এক জায়গা থেকে পাঁচজন বান্তি আমার ঘরে এসে 
প্রবেশ করলে । আমার সময় হনন করতে । তারপরে এলেন 
ছুজন ওলন্দাজ। তারা এইমাত্র চলে গেলেন, কা 
পাঠিয়েচেন ছুজন পাদি-__ এখনি আসবেন। তারপরেই 
চায়ের সময় আসবেন 'এক জন ইংরেজ । সন্ধোর সময় আর 
কে আস্বেন জানা নেই। ইতি ১০ই পৌষ, ১৩৩৪ 
ভোমাদের 
| শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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পরিশিষ্ট 


ক 


শ্রীঙ্গান প্রসাদ চট্রোপাধ্যায় 
ছাত্র মুলু 


শ্রীমান প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
আশ্রমের ভূতপূর্ব ছাত্র প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের শ্রাদ্ধ বাসরে 
আচাধ রবীন্দ্রনাথের বর্ুতা 


৪১1 মাশ্বিন ১৩২৬ 


এখানে যারা একসঙ্গে এসে মিলেচি, তাদের অনেকেই 
একদিন পরম্পন্গের পরিচিত ছিলুম না; কোন্‌ গৃহ থেকে কে 
এনেচি, তার ঠিক নেই। ঘে দিন কেউ এসে পৌছল, ভার 
আগর দিনেও ভার সঙ্গে অসীম অপরিচয় । তারপরে 
একবারে সেই না-জানার সমুদ্ধ থেকে জ্ঞানা শোনার টে 
মিলন হল। তারপরে এই মিলনের সম্বন্ধ কতদিনের কত 
না-দেখাশ্রানাৰ মধো দিয়েও টিকে থাকৃবে। এই জানাটুকু 
কতই সন্কীর্ণ, অথচ তার পূব্বদিনের না-জানা কত বৃহৎ । 

মায়ের কোলে যেমনি ছেলেটি এল, অম্নি মনে হল 
এদেব পরিচয়েব সীমা নেই; যেন ভার সঙ্গে অনাদিকালের 
সম্বন্ধ, অনন্তকাল যেন সেই সম্বন্ধ থাকৃবে। কেন এমন 
মনে হয়? কেননা, সত্োর ত সীমা দেখা যায় না। সমস্ত 
“না” বিলুপ্ত করেই সতা দেখা দেয়। সম্বন্ধ যেখানেই সত্য 
সেখানে ছোট হয় বড়, মুহুত্ত হয় অনন্ত; সেখানে একটি 
শিশু আপন পরমমূল্যে সমস্ত সৌরজগতের সমান হয়ে দাড়ায়, 
সেখানে কেবল জন্ম এবং মৃত্যুর সীমার মধো তার জীবনের 
সীম। দেখ! যায় নী, মনের মধ্যে আকাশের ফ্রবতারাটির মত 
সে দেখা দেয়। যার সঙ্গে সম্বন্ধ গভীর হয়নি, তাকে মৃত্যুর 
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মধ্যে কল্পনা করতে মন বাধা পায় না, কিন্তু পিতামাতাকে, 
ভাইকে, বন্ধুকে যে জানি, সেই জানার মধ্যে সত্যের ধর্ম 
আছে-_সেই সত্যের ধন্ম ই নিত্যতাকে দেখিয়ে দেয়। অন্ধকারে 
আমরা হাতের কাছের একটুখানি জিনিষকে একটুখানি 
জায়গার মধ্যে দেখতে পাই । একটু আলো পড়বামাত্র 
জান্তে পারি যে, দৃষ্টির সন্কীর্ণতা এবং তার সঙ্গে সঙ্গে 
যা-কিছু ভয়ভাবনা, সে কেবল অন্ধকাৰ থেকেই হয়েচে। 
সত্য সম্বন্ধ আমাদের হৃদয়ের মধো সেই আলো ফেলে এবং 
এই আলোতে আমরা নিতাকে দেখি । 

হৃদয়ের আলো হচ্চে প্রীতির আলো, অপ্রীতি হচ্ছে 
অন্ধকার। অতএব এই প্রীতির আলোতে আমরা যে সত্যকে 
দেখতে পাই, সেইটিকে শ্রদ্ধা করতে হবে ; বাহিরের অন্ধকার 
তাকে যতই প্রতিবাদ করুক, এই শ্রদ্ধাকে যেন বিচলিত না 
করে। সতাপ্রীতির কাছে অল্প বলে কিছু নেই, সতাপ্রীতি 
ভূমাকেই জানে । সংসার সেই ভূমার বিরুদ্ধে সাক্ষা দেয়, 
মৃত্যু সেই ভূনাব বিরুদ্ধে প্রমাণ দিতে থাকে, কিন্ত প্রেমের 
অস্তরতম অভিজ্ঞতা যেন আপনার সত্যে আপনি বিশ্বাস 
নাহারায়। 

আমাদের যে অতি প্রিয়, প্রিয়দর্শন ছাত্রটি এখানে 
এসেছিল-_না-জানার অতলম্পর্শ অন্ধকার থেকে জানার 
জ্যোতিশ্মম়লোকে-এল তার জাগ্রত জীবস্ত ওৎস্ুক্যপূর্ণ 
চিত্ত নিয়ে, আমাদের কাজে কন্মে স্বখে ছুঃখে যোগ 
দিলে_আজ শুন্চি সে নেই। কিন্তু যেই শুন্লুম সে নেই, 
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অমনি তার কত ছোট ছোট কথা বড় হয়ে উঠে আমাদের 
মনের সামনে দেখা দিলে । ক্লাসে যখন সে পড়ত, তখন 
সেই পড়ার সময়কার বিশেষ দিনের বিশেষ এক-একটি 
সামান্ত ঘটনা, বিশেষ কথায় তার হাসি, বিশেষ প্রশ্রের উত্তরে 
তার উৎসাহ, এসব কথা এতদিন বিশেষভাবে মনে ছিল না, আজ 
মনে পড়ে গেল। তারপরে ছেলেদের আনন্দবাজারে যে-সব 
কৌতুকের উপকরণ সে জড় করেছিল, সে সমস্ত আজ বড় 
হয়ে মনে পড়েচে। 

বড়লোকের বড়কীন্তি আমাদের স্মরণক্ষেত্রে আপনি জেগে 
উঠে। সেখানে কীত্তিটাই নিজের হূলো নিজেকে প্রকাশ 
করে । কিন্তু এই বালকের যে-সব কথা আমাদের মনে 
পড়চে, তাদের ত নিজের কোনো নিরপেক্ষ মূল্য নেই । তারা 
যে বড় হয়ে উঠেছে সে কেবল একটি মূল সত্যের যোগে । 
সেই সত্যটি হচ্চে সেই বালক ন্বয়ং। পুব্রেই বলেচি সত্য 
ভুমা। অথাং বাইরের মাপে, কোনো প্রয়োজনের পরিমাণে 
তার মূল্য নয়_-তার মূল্য আপনাতেই। সেই ঘূলোই তার 
ছোটও ছোট নয়, তার সামান্য চিহ১ও তুচ্ছ নয়__-এই কথাটি 
ধরা পড়ে প্রেমের কাছে। 

তোমাদের সঙ্গে সে যে হেসেছিল, খেলেছিল, একসঙ্গে 
পড়েছিল, একি কম কথা ! তার সেই হাসি খেলা, তোমাদের 
সঙ্গে তার সেই পড়াশোনা, মানুষের চিরউংসারিত সৌহার্দ্য- 
ধারারই অঙ্গ, স্যগ্রির মধ্যে যে অমৃত আছে, সেই অমুতেরই 
অংশ। আমাদের এখানে তোমাদের যে প্রাণপ্রবাহ, যে 
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আনন্দপ্রবাহ বয়ে চলেছে, তার মধো সেও তার জীবনের 
গতি কিছু দিয়ে গেল, এখানকার স্যপ্টির মধো সেও আপনাকে 
কিছু রেখে গেল । এখানে দিনের সঙ্গে দিন, কাজের সঙ্গে 
কাজ, ভাবের সঙ্গে ভাব, প্রতিদিন যে গাথা পড়চে, নানা 
রঙে নানা সুতোয় দিলে এখানে একটি রচনাকার্ধ্য চল্চে। 
সেইজন্যে এখানে আমাদের সকলেরই জীবনের ছোট বড় 
নানা টুকরো ধরা পড়ে ষাচ্চে : সেই বালকেরও জীবনের যে 
ংশ এখানে পডেছে, সমস্ত আশ্রমের মধো সেইটুকু রয়ে 
গেল, এই কথাট আজ তার শ্রাদ্ধ-দিনে মনে করতে হবে। 
তাঁ ছাড়া তার জীবনের কীন্তিও কিছু আছে এখানে । 
ভূবনডাঙাব গবীবদের জন্যে সে এখানে যে নৈশ বিদ্যালয় 
স্থাপন করে গেছে, তার কথা তোমর। সবাই জ্ান। টচাদা 
সংগ্রহ করে আমরা আনেক সময়ে মঙ্গল অনু্গানেব চেষ্টা 
করে থাকি । কিন্তু তার চেয়ে বড় হচ্চে নিজেব সাধা দ্বারা, 
নিজের উপাজনের অর্থের দ্বাবা কাজ করা । নৈশ বিগ্ভালয় 
স্থাপন সম্বন্ধে মুলু তাই করেচে। সে পুরানো কাগজ নি 
বোলপুরে বয়ে নিয়ে বিক্রী কনে এই বিদ্যালয়ের বায় নিব্বাহ 
কর্ত। সে নিজে তাদের শেখাত, তাঁদেব আমোদ দিত। 
এ সম্বন্ধে আশ্রমেব কর্তপক্ষের কোনো সাহাযা সে নেয়নি । 
এই অনুষ্ঠানটি কেবল যে তাঁর ইচ্ছা! থেকে প্রশ্থত, তা নয়, 
তার নিজের ত্যাগের দ্বারা গঠিত। তার এই কাজটি, এবং 
তার চেয়ে বড় তার এই উৎসাহটি, আশ্রমে রয়ে গেল। 
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পুবের্ব বলেচি, অপরিসীম অ-জানা থেকে জানার মধ্যে 
মানুষ আস্বামাত্রই সেই না-জানার শশন্তত্া এক নিধমুষে 
চলে যায়- সেই না-জানার মহাগহবর সত্যের দ্বারা নিষেষে 
পূর্ণ হয়ে যায়। অন্তরের মধো বুঝতে পারি, আমাদের 
গোচর তা এবং আগোচরতা ছুইকেই ব্যাপ্ু করে সতভোপ্প লীলা 
চল্চে। অগোচবত। সাতার বিলোপ নথ । পাবার বেলা 
এহ যে আমাদের অনুভতিত, ছাঁড়বার বেলার একে আমবা 
ভুলব কেন গ ঢেউচুরব চাটি নীচের থেকে উপবে যখন উঠে 
পড়ল, খন সাতার বানা পেষেছি, ঢেউয়ের চাটি যখন 
উপর থেকে নিচে নেমে পড়ল, তখন সততাব সেই বান্তাটিকে 
পুন বশ্বাস করব না? এক সময়ে সহা আমাদেল গোচরে 
এছস মামি আছি এই কথাটি আমাতদর মনের মৃধা লিখে 
দিলে-হাব স্বাক্ষর রইল) এহন সে বদি অগোচরে যায, 
অন্তরের মধ্যে তার এহ দলিল মিথা। হবে কেন? খষি 
বালেটচেন_- 

“ভয়াদস্যাগ্রিস্তপতি ভয়াভপতি ম্বষাও 
ভয়াপিন্দ্রশ্ড বারুশ্চ মৃত্ভাদ্ধাবতি পঞ্চম 1? 

এই শ্রোকটির অর্থ এই যে, মৃত সব্টিব বিরুদ্ধ শক্তি নয়। 
এই পুথিবীর স্থগিতে যেগুলি চালক শক্তি, তার মবো অগ্নি 
হচ্চে একটি ; অণু পরনাণুর অন্তরে অন্তরে থেকে তাপরূপে 
আঁগ্ন যোজন বিয়োজনের কাজ করচেই । স্য্যও তেমনি 
পৃথিবীর সমস্ত প্রাণকে এবং খতুসম্বংসরকে চালন! করচে। 
জল পৃথিবীর নাড়ীতে নাড়ীতে প্রবহমান, বায়ু পৃথিবীর 
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নিশ্বাসে নিশ্বাসে সমীরিত । স্যপ্রির এই ধাবমান শক্তির 
মধ্যেই মৃত্যুকেও গণ্য করা হয়েচে । অর্থাৎ মৃত্যু প্রতি 
মুহুর্তেই প্রাণকে অগ্রমর করে দিচ্চে মৃত্যু ও প্রাণ এই 
দুইয়ে মিলে তবে জীবন । এই ম্তত্যুকে প্রাণের থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে বিভক্ত করে দেখলে, মিথাঁর বিভীষিকা 
আমাদের ভয় দেখাতে থাকে । এই মৃত্যু আর প্রাণের 
বিশ্বব্যাপী বিরাট ছন্দের মধ্যে আমাদের সকলের অস্তিত 
বিধৃত হয়ে লীলায়িত হচ্ছেঃ এই ছন্দের যতিকে ছন্দ থেকে 
পৃথক করে দেখ লেই তাকে শুহ্য করে দেখা হয়, দছুঈকে অভেদ 
করে দেখলেই তবেই ছন্দকে পুর্ণ করে পাওয়া যায়। 
প্রিয়জনের মৃত্যুতেই এই যতিকে ছন্দের অঙ্গ বলে দেখা 
সহজ হয়_কেননা, আমাদের প্রীতির ধনের বিনাশ স্বীকার 
করা আমাদের পক্ষে ছুঃসাধ্য। এইজন্যে শ্রা্ধের দিন হচ্ছে, 
শ্রদ্ধার দিন, এই কথা বলবার দিন যে, মৃত্যুব মধ্যে আমরা 
প্রাণকেহ শ্রদ্ধা করি। 

আমাদের প্রেমের ধন স্নেহের ধন যারা চলে যায়, তারা 
সেই শ্রদ্ধাকে জাগিয়ে দিক, তারা আমাদের জীবনগৃহের 
যে দরজা খুলে দিয়ে যায়, তার মধ্য দিয়ে আমরা শন্তকে 
যেন না দেখি, অসীম পূর্ণকেই যেন দেখতে পাই । আমাদের 
সেই যে অসত্য দৃষ্টি, যা জীবন-মৃতাকে ভাগ করে ভয়কে 
জাগিয়ে তোলে, তার হাত থেকে সত্যন্বদপ আমাদের রক্ষা 
করুন, মৃত্যুর ভিতর দিয়ে তিনি আমাদের অমৃতে নিয়ে যান। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন [পত্র] অগ্রহায়ণ ১৩২৬ 
ছাত্র মুলু 


দুর্গম স্থানে যাইবার, অজানা লক্ষ্য সন্ধান করিবার প্রতি 
মানুষের একটা স্বাভাবিক উৎসাহ আছে, বিশেষত যাদের 
বয়স অল্প। এই ফযাত্রাকালে নিজের শর্ত প্রয়োগ করিয়া 
পদে পদে পাপা মতিক্রম কবাই আমাদেল প্রধান আনন্দ। 
কেননা, এই বকম শিজের শক্তির পরিচয়েই মানুষের আত্ম" 
পরিচয়ের প্রবলতা। 

এই কারণে আনা মত এই যে, শিক্ষাব প্রথম ভূমিকা 
সমাপা হইবার পরেই ছাত্রদিগকে এমন পাঠ দিত হইবে 
যাহা তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট কঠিন । অথচ শিক্ষক এই 
কঠিন পা শাহাদিগকে এমন কৌশলে পার করাইয়া দিবেন 
যে, ইহা শহাহাদের পক্ষে সম্পূর্ণ অসাধা না হয়। অর্থাং 
শিক্ষাপ্রণালী এমন হওয়া উচিত, যাহাতে ছাত্রেরা পদে পদে 
ছবহতা অনুভব করে, অথচ তাহা অতিক্রমও করিত পারে । 
ইহীাতি তাহাদের মনোযোগ সব্রদাই খাটিতে থাকে এবং 
সিদ্ধিলাভের আনন্দে তাহ! ক্লান্ত হইতে পায় না। 

এখানকার বিদ্যালয়ে আমি যখন ইংরেজি শিখাইবার 
ভার লইলাম, তখন এই মত অনুসারে আমি কাজ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলাম। পঞ্চম, চতুর্থ ও তৃতীয় শ্রেনীর ইংরেজি 
শিক্ষার দায়িত্ব আমার হাতে আসিল। তৃতীয় শ্রেণীতে আমি 
যে সকল ইংরেজি রচনা পড়াইতে সুরু করিলাম, তাহা 
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সাধাবণত কলেজে পড়ানো হইয়া থাকে । অনেকেই আমাকে 
ভয় দেখাইয়াছিলেন ঘে, এরূপ প্রণালীতে শিক্ষা অগ্রলর 
হইবে না! | 

মূল আমার এই ক্লাসের ছাত্র ছিল। পড়াতে সে কাচা 
এবং পড়াঁয় তাহার মন নাই বলিয়া তাহার সম্বন্ধে অভিযোগ 
ছিল। শিশ্রকাল হইতেই তাহাব শবাব সুস্থ ছিল না বলিয়া 
প্রণালীবদ্ধ ভাবে পড়াশুনা করার অভাস লাহাব ঘট নাই । 
এইজন্য 1নযনেত কামের পড়ায় মন দেওয়া ভাহাঁব পক্ষে 
বিতধ্তাকৰ একং ক্লান্তিজনক ছিল । 

বালাকালে ক্লাসেব পড়া আমান অআকচি নির্তশয় 
প্রবল ছিল, একথা আম অনেকবার কবুল কবিযাছি। 
এইজন্া প্রাচীন বয়নে শিক্ষাকব পদ গ্রহণ কবিহাত, পাঠে 
কোনো ছাত্রের অমনোযোগ বা অকচি লইয়া! রোদ বা 
অধ্ধ্য জামাকে শোভা পায় না| পাতঠ যাহাতে ছেলেদের 
মন লাগে একথা আমি ৬ চিস্ত| না করিয়া থাকি 
পারি না; অর্থাহ পাঠে অনবধান বা শৈথিলোর জন্ত সকল 
দোৰ গার ঘাড়ে চাপাইয়া ভর্ননা এবং শাস্তির ক্তোরে 
মাষ্টারির কাজ চালানো আমার পক্ষে অসম্ভব । 

সেইজন্য আমার ক্রাসের ইংরেজি পড়ায় মুলুর মন লাগে 
কিনা তাহা! আমার বিশেষ লক্ষ্যের বিষয় ছিল । যেরূপ 
আশা করিয়াছিলাম তাহাই ঘটিল, মুলুর মন লাগিতে কিছুই 
বিলম্ব হইল না। কোনে। কোনো ছেলে কঠিন প্রশ্রের উত্তর 
দিবার ভয়ে পিছনের আসনে বদিত। কিন্তু মুলুর আসন ছিল 
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ঠিক আমার সম্মুখেই । সে ছুরূহ পাঠ্য বিষয়কে যেন উৎসাহী 
সৈনিকের মত স্পদ্ধার সহিত আক্রমণ করিতে লাগিল। 

আমার ক্লাসে ছেলেরা যে বাকাঞ্চলি নিজের চেষ্টায় 
আয়ন্ত করিত, ঠিক তাহার পরের ঘণ্টাতেই এগুজ সাহেবের 
নিকট তাহাদিগকে সেই বাকাগুলিরই আলোচনা করিতে 
হইত। মুন্দু এইসব বাক্য লইয়া ইংবেছি প্রবন্ধ রচনা 
করিত আরম্ভ করিল | সেই সকল প্রবন্ধ সে এগুজ 
সাহে্বব কাছে উপস্তিত করিত । এমন হইল, সে দিনের 
মধো তিনট! চালিটা প্রন্ধ লিখিচত লাগিল । 

এইট মে ভাহান উৎসাহ হঠাৎ এনহদুব বাডিয়া উঠিল, 
“তাল ক্াব্ণ মাছে । প্রথমত, আমার ইজি ক্লাসে 
শান কখনই ছারশিগর্ে বাংলা প্রতিশব্দ বলিরা দিয়া পাঠ 
সুখস্থ রি না। চা ভারদিগকে চেষ্টা করিতে 
দিতি । চেরা করিবার উন্ভনে মলুব চবিত্রগত স্বাতস্বা- 
টি পু হইঠ5 1। আমি যতদন বুঝিয়াছিলাম, বাহির 
হইতে কৌন শাসন বা তাগিদ সম্বন্ধে যুলু অনহিঞ্ু ছিল। 
ভাহার পরে, হাভাদের পা বিষ বিশেষদপপে কঠিন 
হিল বলিয়াই মুলু তাহাতে গৌবব বোধ করিত। এই কঠিন 
পাঠে ভাহাদের প্রতি যে-শ্রদ্ধা প্রকাশ করা হইয়াছিল তাহা 
নে অনুভব করিয়াছিল। এইজন্য ইহার ঘোগা হইবার জন্য 
তাহার বিশেষ জেদ ছিল। আর একটি কথা এই, যে, আমি 
নুযম্যান, ম্যাথু আনল্ড্‌, ছ্টিভেন্স্ন্‌ প্রভৃতি লেখকের রচন! 
হইতে যে-সকল অংশ উদ্ধত করিয়া তাহাকে পড়াইতাম, 
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১২৪২২ 


তাহার মধ্যে গভীরভাবে ভাবিবার কথা যথেই ছিল। এই 
কথাগুলি কেবলমাত্র ইংবেজি বাক্য শিক্ষার উপযোগী ছিল, 
এমন নহে। ইহাদের মধ্যে প্রাণবান সত্য ছিল,সেই সত্য 
মুলুর মনকে যে আলোড়িত করিয়া তুলিত তাহার প্রমাণ 
এই যে, এইগুলি কেবলমাত্র জানিয়া ইহার আর্থ ঝুঝিয়াই 
সে স্থির থাকিতে পারিত না: ইহাতে তাহার নিঃজর রচনা- 
শক্তিকে উদ্দিক্ত করিত ॥ কাঠে অগ্নি সংস্পর্শ সাথক হইয়াতে 
তখনি বুঝা যায় যখন কাঠ নিজে জলিয়া উঠে। ছাত্রদের 
মনে শিক্ষা তখনি সম্পূর্ণ হইয়াছে বুঝবি, যখন তাহারা 
কেবলমাত্র হণ কারে এমন নাহ, পবন্থ যখন ভাহাদের 
স্যজনশৃক্তি উদ্ধত হইয়া উে। সে শন্তি বিশেষ কোনো 
ছতের যথেষ্ট আছে কি নাই, সে শক্তির নকলতাব পরিমাণ 
তল্প কি বেশি, তাহা বিচাধ্য নহে, কিন্ত হাহা স্ষটে হইয়া 
ওঠাঁই ভাঁসল কথা । মুলু বখন তাহার নবলক্ধ ভাবঞ্চলি 
অবলম্বন করিডাী দিনে ছুটি তিনটি প্রবন্ধ লিখিত লাগিল, 
তখন এগুজ তাহার মূনর সেই উত্তেজনা লইয়া প্রার আনার 
কাছে বিস্ময় প্রকাশ করিতেন। 

এই স্বাতদ্ত্যপ্সিয় মানসিক উদ্ভমশীল বালক অল্প কিছুদিন 
আমার কাছে পড়িয়াছিল। আমি বুঝিয়াছিলাম, ইহাকে 
কোনো একটা বাধা নিয়মে টানিয়া শিক্ষা দেওয়া অত্যন্ত 
কঠিন ; ইহার নিজের বিচারবুদ্ধি ও সচেষ্ট মনকে সহায় না 
পাইলে ইহাকে বাহিরে বা ভিতরে চালনা করা ছুঃসাধ্য। 
সকল ছেলে সম্বন্বেই একথা কিছু নাকিছু খাটে এবং এইজন্যই 
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প্রচলিত প্রণালীর শিক্ষাব্যাপারে সকল মানবসম্তীনই ভিতরে 
ভিতরে বিদ্রোহী হয় এবং জবরদস্তি দ্বারা তাহার সেই 
স্বাভাবিক বিদ্বোহ দমন করিয়া তাহাকে পীড়া দেওয়াই 
বিদ্যালয়ের কাজ। বাহ্য শাসন সম্বন্ধে মূলুর সেই বিদ্রোহ 
করা সহজ হইত না বলিয়া আমার বিশ্বাস এবং ইহাঁও আমার 
বিশ্বাস ছিল যে, অন্তত ক্লাসে ইংরেজি পড়া সম্বন্ধে আমি 
তাহার মনকে আকধণ করিতে অকৃতকাধ্য হইতাম না। 
গ্রারবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রসাপ' [ মাথ ১৩২৬] 
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রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


১৮৬৫ - ১৯৪৩ 


০ ১৮৯৮ 
বাকুড়া 
২০শে আবাঢ়, ১৩৫ 
মান্বরেষু, 
“প্রদীপে” প্রকাশার্থ আপনি যে কবিতাটি দিয়াছেন, 
তজ্জন্য সাতিশয় অনুগৃহীত হইলাম । 
জ্যৈগ্ঠের “ভারতীতে” প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে আপনি 
কোথায় কি কি দ্রবা প্রস্তাত হয় জানিতে চাহিয়াছেন। 
আমাদের এই বাকুড়া সহবের অন্তর্গত রামপুর ও গোপীনাথপুর 
নামক ছুইটি পল্লীতে, লুধিয়ানা, গোয়ালন্দ প্রভৃতি স্থানের 
হ্যার নানাবিধ চাঁবখানার কাপড় প্রস্তত হয়। তসরের উৎকৃষ্ট 
কোটের ও চাপকানের কাপড়, ধুতি ও সাঁড়ী, গর্চ্কতি বা 
বাতা এবং শ্রন্দর টেব ল্করুথও প্রস্তুত হয়। বাকুড়া জেলার 
অন্তর্গত বিষুপুর সহরে গরদের থান, ধুতি এবং সাড়ী প্রস্তত 
হয় । বাঁকুড়া সহরে বাসন (পিতল ও কাসার ) সকল 
প্রকারই হৈয়াবী হয় । তন্মধো অপর জ্রেলাতে প্রধানতঃ 
এলোকেশী (মুখ নিশিষ্ট ) ডিবে, গাড়ু, পোসলেন ডিষের 
অনুকরণে নিশ্মিত কাসার ডিষ, প্রভৃতি রপ্তানী হইয়া থাকে । 
স্বদেশবস্ত ভাণ্ডারের কার্যাধ্যক্ষ মহাশয় অক্রস্থ মুখাজ্জি কোংর 
কার্ধ্যাধ্যক্ষ বাবু রামনাথ মুখোপাধ্যায় মহাঁশয়কে পত্র লিখিলে 
,জিনিষের মূল্য, কারিকরের নাম, কলিকাতা পাঠাইবার খরচ 
প্রভৃতি সম্বন্ধে ঠিক খবর জানিতে পারিবেন । 


৩৫৬ 


মেদিনীপুরে একপ্রকার পিতলের জগ. (78£) নিম্মিত 
হয়, তাহা বড়ই সুন্দর। এখানে সাধারণ ব্যবহাধ্য লন্ঠন 
বেশ সুন্দর প্রস্তত হয়। ইতি 
অন্ুগৃহীত 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
“প্রদীপ” সম্পাদক 


৮ 
২৫ অকোবর ১৯১৭ 
কলিকাতা! 


৮কাগ্চিক ১৩২৪ 
শ্রদ্ধাম্পদেষু, 
আপনি “আমার ধন্ম” নাম দিয়া যে প্রবন্ধ পরিয়াছেন, 
তাহার ইংরেজী হওয়। দরকার । ইংরেজীতে উহা বাহির 
হইলে আপনার ধন্ম সম্বন্ধে পাশ্চাত্য দেশের লোকদের ধারণা 
ঠিক হইবে । এখন কেহ বা আপনাকে বৌদ্ধ, কেহ বৈষুব, 
কেহ মধ্যযুগের 9919€ কেহ বা 7৮50০ বলিয়া নিশ্চিন্ত 
আছে। ইংরেজী প্রবন্ধটি 58৭1)28 কিন্বা 0০150122110, 
এই দু-খানি বহির যেটিতে ইচ্ছা ছাপিতে পাঠাইতে পারেন, 
আমার এইরূপ মনে হইতেছে । এই 50£855001 মডার্ন 
রিভিয়র জন্য করিতেছি না। 
আপনার জীবনের ভিতরের কথা আপনার গ্রস্থাবলী হইতে 


৩৬৪ 


অনেকটা বুঝা যাঁয়। সমস্ত চিঠি সকলে রাখিলে আরও 
বুঝা যাইত। কিন্তু বাহিরের ব্যাপারও কিছু কিছু জানা 
দরকার । তাহাতে অন্ততঃ সত্যের অপলাপ নিবারিত হয়। 
আপনি জমিদারী সম্বন্ধে বা স্ধদেশী সম্বন্ধে যাহা করিয়াছেন, 
তাহা...না অন্য কোন রকমে লিখিয়া রাখিয়াছেন কিনা 
জানি না; কিন্তু এগুলির এবং অন্যান্য বাহ্য ঘটনার একটি 
বৃস্তান্ত থাকা দরকার। আমি এসব জিনিষ সাময়িক পত্রে 
ছাপিতে বলিতেছি না। সদ্য সগ্য, বহিতেও না। কিন্তু যাহা 
আপনার নিকট হইতে ভিন্ন জানা যাইবে না, তাহা! আপনি 
লিখিয়া রাখিলে ভাল হয় বলিয়া এই চিঠি লিখিতেছি। 
জমিদারী সম্বন্ধে আপনি যাহা করিয়াছেন, বোলপুরে একদিন 
তাহা! আপনার মুখে শুনিয়া, তখনই আপনাকে এ সব কথা 
বলিব ভাবিয়াছিলাম । কোন একটা কারণে এতদিন 
বলি নাই। ইতি 
ভবদীয় 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৩৬১ 


২৯ অকৌবর ১৯১৭ 
কলিকাতা 


১২ কান্তিক ১৩২৪ 
শ্রদ্ধাম্পদেষু, 
আপনার পত্র পাইয়া আনন্দিত হইলাম । 
আজ সকালে আপনাকে চিঠি লেখার পর মনে হইল, 
মডার্ন রিভিযুতে আপন 7:7০ 220০2 নাম দিয় যে প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন, তাহা ও ২0০99911917 বহিতে থাক] আবশ্যক | 
আপনি ২0102 এর অর্থ করিয়াছেন 115 [06০971৩ ০0৫ ৪ 
০০900017 0121815৩0 601 [01100212174 50900031091 
€%219102001, আপনার কাছে শুনিয়াছি কোন কোন ইংরেজ 
সমালোচক ইহাতে খুত ধরিয়াছেন। ভীহারা হয় ত বলিবেন, 
০910019] 0010 ইত্যাদি থাকিলে 1780197. হয়। কিন্তু 
আপনি বলিতেছিলেন যে এরূপ 9121 আমাদের থাকা 
সনহ্থেও পাশ্চাত্য লোকেবা আমাদিগকে 2900970. বলিয়। 
মানিতে চায় না। ইহা ঠিক জবাব । এসব কথা ৭7৩ 
22010 প্রবন্ধে আপনি জুড়িয়। দিয়া তাহার পর টি 20100211500 
বহিতে এঁ প্রবন্ধ ছাপিলে বেশ হইবে । “দেশ দেশ নন্দিত 
করি” গানটির সংস্কৃত পাইলে আমি মূল ও অনুবাদ নাগরী 
অক্ষরে ছাপিয়। প্রচারের ভার লইতে পারি। 


আপনি প্রবাসীর সম্পাদক হইলে রবীন্দ্রনাথকে ছাড়িয়। 
দিতেন না বলিয়াছেন। তাহা ঠিক্‌। কেন না, তাহা হইলে 


৩৬২ 


তখন সম্পাদক ও রবীন্দ্রনাথ একই ব্ক্তি হইতেন। ভিন্ন 
ভিন্ন ব্যক্তি হইলেও আপনি ছড়িতেন না। প্রবাসীর বর্তমান 
সম্পাদকও মনে মনে কখনও ছাড়ে নাই ; কিন্ত মুখে বেশী 
তাগিদ দেয় নাই এই জন্য যে সম্পাদকতা তাহার জীবিকা । 
সেটাও বোধ হয় আমার ভূল । আমার ইহা বুঝা উচিত 
ছিল ঘে আপনার নিকট লেখা চাহিতে সঙ্কোচ বোধ করা 
আমার পক্ষে অকর্তবা | 
অগ্রহায়ণ মাসের কাগজটি বাহির হইলে প্রবাসীর বয়স 
১০০ মাস হইবে । ১ম মাসে আপনার লেখা ছিল । ২০তম 
মাসের জন্কা কিছু একটি পাইলে আনন্দিত হইব । আপনার 
চিঠিখানি শাস্তা দখল করিল । প্রত্যেক চিঠির অন্ততঃ ছু প্রস্ত 
নকল আপনার হাতের পাইলে তবে ঠিকু হয়। 
ভবদীয় 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
৪ 
২২ আগষ্ট ১৯২৫ 
শাম্তিনিকেতন, 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬ই ভাদ্র, ১৩৩২। 
বিশ্বভার তীর প্রতিষ্ঠাতা_ আচাধা 
মহোদয় সমীপে, 
সবিনয় নিবেদন-_ 
আমি যখন শিক্ষাভবনের অধ্যক্ষের পদ আপাততঃ 


পীচমাসের জন্য গ্রহণ করিয়াছিলাম, তখন আমার এই ধারণা 
৬৩৬৩ 


ছিল যে, ইহা বাহিরের কোন কর্তৃপক্ষের শাসন পরিদর্শন- 
আদির অধীন হইবে না। এক্ষণে দেখিতেছি, সে ধারণা 
ভ্রাস্ত। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের রেজিষ্ট্রার যে চিঠির দ্বারা 
বিশ্বভারতীকে কলিকাত? বিশ্ববিদ্যালয়ের আই-এ, ও বি-এ 
পরীক্ষার জন্য ছাত্র পাঠাইবার অনুমতি দিয়াছেন, তাহাতে এই 
সর্তের উল্লেখ আছে, যে, কলিকাতা বিশ্ববিছালয় এক বা 
একাধিক ব্যক্তির দ্বারা মধ্যে মধ্যে বিশ্বভারতী জথবা শি ক্ষাভবন 
পরিদর্শন করাইবেন ॥ এ বিষয়ে বিশ্বভারতীর কর্তুপক্ষের মত 
কি, তাহা আমি জানি না। কিন্তু আমি বাহিরের কোন 
কর্তৃপক্ষের পরিদর্শনের অধীন কোন কিছ্ভামন্দিরে কাজ করিতে 
অনিচ্ছুক ও অসমর্থ। এই জন্য আমি দুঃখের সহিত 
শিক্ষাভবনের অধ্যক্ষত' কাধো ইস্তফা দিতেছি । আপনি দয়! 
করিয়া ইহা এহণ করিলে উপকৃত হইব। ইতি 
আজ্ঞাধীন 
শ্রীরামানন্দ চট্যোপাধ্যায় 
শিক্ষাভবনের অধ্যক্ষ । 
ঙ 
২৩ আগ ১৯২ 
শাস্থিনিকেতন 
৭ই ভাদ্র, ১৩৩২। 
ভক্তিভাজনেধু 
আপনার নামে কল্য আমার যে ইস্তফা পত্র পাঠাইয়াছি, 
তাহা পাইয়! থাকিবেন। 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় রেগুলেশ্যন্সের যে ধারা অনুসারে 
বিশ্বভারতীকে তাহাদের পরীক্ষায় ছাত্র পাঠাইবার অনুমতি 
দিয়াছেন, তাহা দেখিলাম । তাহাতে পরিদর্শন করা বা না 
কবা কিছুরই উল্লেখ নাই । 

যে-সব বিশ্ববিষ্ভালয় কলিকাতার পরীক্ষা ও উপাধিগুলি 
1০0০0517156 করেন, তাহারা কেহ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়কে 
11859001 করিবার সর্ভ করেন নাই। 

যাহা হউক, এ সকল বিষয় আপনাদের বিবেচ্য | ব্যক্তিগত- 
ভাবে আমি 1192000এ রাজা নহি বলিয়া ইস্তফা দিয়াছি। 
তাহা গ্রহণ করিলে অনুগৃহীত হইব । 


প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। 


ঙু 


৯ম ০৯৬ 
২৬শে বৈশাখ, ১৩৩৩। 
ভরক্তভাজনেষু 
এই চিঠি লিখিতঠেছি বলিয়া আমাকে ক্ষমা করিবেন। 
কোন প্রকারে আপনার বিরক্তি উৎপাদন করা আমার 
উদ্দেশ্য নহে | 
আমি আপনার লেখা পাইবার জন্য কখনও কাড়াকাড়ি 
করি নাই। তাহা আগ্রহ ও লোভের অভাববশত; নহে। 
তাহার কারণ অন্তরূপ। আপনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমাকে 
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অনেক অনুগ্রহ করিয়াছেন, তাহা একটি কারণ। দ্বিতীয়তঃ, 
যে-যে স্থলে আপনি টাঁক1 লইতে অনিচ্ভা প্রকাশ করেন নাই, 
তথায় আমি টাকাও দিয়াছি। আগে আগে আমি নিজেই 
এ সব স্থলে কিছু টাক দিতাম। সম্প্রতি “পশ্চিমযাত্রীর 
ডায়েরী” প্রকাশের মাঝামাঝি বা তাহার পরে (আমি তখন 
প্রায় শান্তিনিকেতনে থাকিতাম বলিয়া ঠিক সময় মনে নাই ) 
বিশ্বভারতী কার্যালয় দশটাকা করিয়া পষ্ঠাহার নির্দেশ 
করেন। এ হারে কিছু টাকা দেওয়া হইঘ়াছে। পরে হার 
-নির্দেশের ভার প্রবাসী আফিসের উপরই দেওয়া হয়। প্রবাসী 
আফিস ৩ প্রেস এবং বিশ্বভারতী কাধালযর় উভর পক্ষের 
দেনাপাওনার হিসাব হইয়া গেলে বাকী টাকা যন শীন্ 
পারি, দিব। 

যাহা হউক উক্ত উভয় কারণ আমার একটা ধারণা ও 
আশা জন্মে, যে, যে-লেখার ক্ন্ত আপনি টাকা লইতে সম্মত 
তাহা! আমি পাইব, এবং নিদিষ্ট পরিমাণ টাকা দিব। কিন্তু 
কাল রাত্রে শান্তিনিকেতনে আহারের পর শুনিলাম, যে, “নটীর 
পুরস্কার” নাটিকাটি “বনস্ুম তীকে” ছাপিবার জন্য ৬০০ টাকা 
দেওয়া হইয়াছে । অবশ্য বদি প্রবাসী উহ] প্রকাশ করিবার 
অযোগ্য বিবেচিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমার কিছু বলা 
উচিত নহে । অন্থথা আমান পক্ষে ক্ষুপ্র হওয়া স্বাভাবিক । 
ছয়শত টাকা দিতে সম্ভবতঃ আমিও পারিতাম। আদি 
প্রবাসীতে “মুক্তধার।” ছাপিবার অধিকারের জন্য ১২৫০ টাকা। 
নগদ এবং ৩৭৫০ খানি “মুক্তধার)” বিশ্বভারতীকে দিয়াছিলাম । 
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স্থতরাং “নটার পুরস্কার” পাইলে সম্ভবতঃ দরদস্তর করিতাম ন]1। 
এ সব কথা আপনার জনা লিখিতেছি না; লিখিতেছি, 
বিশ্বভারতী কাধ্যালয় আমার প্রতি অনাস্থা দেখাইয়াছেন ও 
অবিচার করিয়াছেন, এই বিশ্বাসবশতঃ। 


এখন অবস্থা এই দাড়াইতেছে, যে, আপনি যদি অতঃপর 
আমাকে বিনা দক্ষিণায় কিছু লেখা দেন, কিন্বা কিছু দক্ষিণা 
গ্রহণ করেন, তাহা হইলে উভয় ক্ষেত্রেই বিশ্বভারতী কার্যালয়ের 
এবং আমার এই সন্দেহ স্বভীতবই হইবে, যে, আমি বিশ্ব- 
ভাবতীর আর্থক ক্ষতির কারণ। 


অতএব আপনার নিকট মামার বিনীন্ত প্রার্থনা এই, যে, 
আপনি অহ্পর আমাকে বাংলা বা ইংরেজী কোন লেখা 
দিবেন না। আমি জানি, আপনার লেখা না পাইলে আনার 
কাগজ ছুটির গৌরব হাস পাইবে । কিন্তু অতঃপর আপনার 
লেখা গ্রহণ কবা আমার পক্ষে উচিত হইবে না। আমার 
হৃদয়মান দুঃখের কারণেব অভাব নাই । তাহার উপর, 
বিশ্বভারতীর ক্ষতি করিতেছি, কিম্বা উহার যে সামান্ত সেবা 
আমি করি তাহা ন্থার্থপ্রযু্তট করি, এরূপ কোন সন্দেহের 
আঘাত আমার পক্ষে ছুঃসহ হইবে। 


আমি যদি কোন ভুল করিয়া থাকি, কিম্বা আমার কোন 
ক্রুটি হইয়। থাকে, তাহা সংশোধনের সুযোগ দিলে অন্ুগৃহীত 
হইব | ইহা পুনবার লেখা পাইবার কৌশল নহে, 
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বিশ্বাস করিবেন । উহার লোভ, আশা ও গৌরব ত্যাগ 
করিলাম । ইতি 


প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


পুনশ্চ ঃ আমি চন্দ্রকান্ত দেব ও যতান্দ্রনাথ সুরের আত্মীয়দিগকে 


&. 


যে বহি ছাপিয়। শ্রদ্ধাঞ্জলি দিতে চাহিয়াছিলাম, তাহা 
সম্পূর্ণ নূতন এবং অপ্রকাশিতপুব“হইবে এই রূপ আমার 
ংকল্প ছিল। সুতরাং নটীর পুরস্কার আমি ছাপিতে 
পাইলে প্রবাসীতে ছাপিতাম না, একেবারে বহির 
আকারে নন্দলালবাবুর কতকগুলি রভীন ছবিতে 
অলংকৃত করিয়া বাহির করিতাম। ছাপার খরচ, 
কাগজ ও ছবির ব্লকের দাম, দপ্তরীর পাওনা, সব 
আমি দিতাম । কিন্তু বহিটি আগেই প্রকাশিত 
হইয়। যাইবে বলিয়া উহা বহির আকারে বাহির 
করিবার সংকল্প ত্যাগ করিলাম । 


গ্রারামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 


ও ভন ১৪২৭ 


১৫ আমাঢ় ১৩৩৪ 


ভক্তিভাজনেষু, 


আপনি কাল যে আমাকে মৌখিক বলিয়াছিলেন, চিঠিতে 


কথাগুল। শক্ত হইয়া যায়, এবং সব কথা বলাও হয় না, তাহা 
ঠিক। কিন্তু আমার এটা একটা! ছূর্বলতা বা অক্ষমতা, যে, 


৩৬৮ 


গামি যথাসময়ে মৌখিক নব কথা গুহাইয়া বলিতে পারি 
নাস কথা মনে পড়ে না। এইজন্য আপনার অবগতির 
জন্য এই চিঠিতে কয়েকটা কথ। লিখিতেছি। 

আনেক দিন আগে আমি আপনাকে একটা উপন্যাস 
লিখিতে ন্ুরোধ করিযাহিলাম । হখন আপনার ইচ্ছা হয় 
নাই। তাহার পর শান্তাও বলিয়াছিল। তখন৪ আপনার 
মানসিক অবস্থা অনুকূল ছিল না। তাহার পর নানা কারণে 
এব আপনার ইচ্ভা হওয়ায় আপনি “বিচিত্রার” জন্য উপন্যাস 
লিখাতিভেন। 

ফনীবাবুর কন্যা রাণুকে আপনি যে-সব চিঠ লিখিয়াছিলেন, 
ভাহ| প্রবাসপীতে ছাপিবার জন্য কালিদাস ম্মাপনার অনুমতি 
চাহিয়াছিলেন। তাহাতে মাপনার আপত্তি না থাকায় সেগুলি 
কালিদাসের নিকট ছিল । কিন্তু রাণু সেঞ্চলি কাগজে না 
ছাপাইয়া একেবারে পুস্তকের আকারে বাহির করিতে চায়, 
এই কারণে সেগুলি আপনি কালিদাসের নিকট হইতে ফেরত 
লইয়াছিলেন। এখন বোধ হয, সেই চিঠিগুলিই “বিচিত্রার* 
আবরণ সংখা হইনে উহাতে প্রকাশিত হইবে বলিয়া উহার 
আষাঢ় সংখ্যার ৭৯ প্রঙ্গার বিদ্ছাপিত হইয়াছে । হয়ত রাণুর 
মঠ পবিবঞন ইহার কাবণ। 

এই প্রকারে নানা কারণে আপনার বৃহৎ ও ভাল লেখাগুলি 
“প্রপাপীত৩” না গিয়। অন্যত্র ছাপা হইবে । অবশ্য “প্রবাসীর” 
কোন একটা দাবী আছে, তা নয়। কিন্তু “প্রবাসীর” সহিতই, 
লেখক হিসাবে, আপনার সম্বন্ধ সবাপেক্ষা দীর্ঘকালব্যাপী । 

৩৬৯ 

১২৪২৪ 


এবং সম্প্রতি হঠাৎ “প্রবাসীর” কোন সাহিতাক, নৈতিক বাঁ 
অন্যবিধ অপকর্ম ঘটে নাই। এই জন্য অতঃপর প্প্রবাসী” 
অন্ত কাগজের পাত্রাবশিষ্টের মত কিছু কিছু পাইলে তাহাতে 
তাহার উপকাব না হইয়া অপকার হইবার সম্ভাবনা আছে। 
ইহাও গোপন করিবার চেষ্টা কর! বৃথা, যে, আমি অহঙ্কারশূন্ত 
নহি । ব্যক্তিগতভাবে আমি উহা ভাগ করিতে চেষ্টা যে 
না করি, তাহা নহে । কিন্ত “প্রবাসী” ও আমি ঠিক এক 
নই। আমার জামাতা কন্থা। পুত্রবধূ পুত্রদেরও ইহার সহিন্ত 
যোগ এবং সন্তুবত কিছু কিছু অহঙ্কার আছে । স্রহরাং 
লোকের চোখে খাট হইলে তাহাতে শুধু যে উহার ক্ষতি 
হইবে, তাহা নহে, আমার পরিবারস্থ সকলে বাখিত হইনে। 

আপনার কাছে বৃহৎ ও ভাল লেখ। পাইবাব উদেশ্যে 
এসব কথা লিখিতেছি না। কারণ, আমি জ্ঞানি, আপন 
নিজে হইতেই স্বভাবতঃ “প্রবাসীর” সাহাব্য করিচুত ইচ্ছুক । 
“প্রবাসীকে” বড় ও ভাল লেখাগুলি দিলে তাহাতে আপনার ও 
বিশ্বভারতীর আথিক ক্ষতি হইবে । কারণ ধাহার। প্রবাসীকে 
0£531) করিরা নিজে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে চান, তাহারা ধনী 
লোঁক ; তাহার! যত টাক! দিবেন, আমার তত দিবার সাধা 
না থাকিতে পারে । অথচ আমি, প্রবাশীর প্রতি আপনার 
প্রীতিবশতঃ বিনামূল্যে বা সম্তার আপনার লেখা লইতে 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক। এইজগ্য আপনি আমাকে কোন লেখা 
ন| দেন, ইহাই আমি চাই । 


৬৭০৩ 


বিশ্বভারতীর একটি 68011517106 00200 আছে €( যদিও 
উহা নামে মাত্র, কাজ প্রায় ৪০1০০19110911যই হইয়া থাকে )। 
এ 0০91৭ যদি আপনার সব লেখার দক্ষিণ! নির্ধারণ করিয়া 
দিতেন, এবং তাহার পর আপনি যাহাকে যেটি ইচ্ছা দিতেন, 
তাহা হইলে আমার কোন লেখা লইতে অন্ুবিধা বা আপত্তি 
হইত ন।। কিন্ধ এন্প কার্য প্রণালী অবলম্বন করা আপনার 
উচিত, ইহ! আমি বলিতে পারি না। 

আপন্সি প্রবাসীকে 05951 করিবার ষডযাম্ত্ব কাহারও 
সহিত যোগ দিবেন, ইহা আসম্ভব-_কাল আপনাকে তাহা 
মৌখিক বলিয়াছি । আক্ত সেই কথাই চিঠিতে আবার 
লিখিতেছি। অতএব আপনার উদ্দেশ্য ও মনের ভাব সম্বন্ধে 
আমার কোন ভ্রান্তি হবে না। কিন্তু সর্বসাধারণ ত আপনার 
বা আমাব মনের ভাব জ্ঞানে না। তাহারা, বাহিরে যাহা 
ঘটিতেছে, তাহা হইতেই এক একটা অনুমান ও সিদ্ধান্ত 
করিবে ও করিতেছে । তাহারা দেখিতেছে, একটি নূতন 
সচিত্র মাসিক কাগজ বাহির হইয়াছে । উহা অন্য সব পুরাতন 
সচিত্র মাসিকের ন্যায় প্রবাসীরও £1%911 অধিকন্তু মৌখিক 
ইহা রটিত হইয়াছে, যে, উহ] প্রবাসীকে ০:85) করিবে । 
এইরূপ কাগজে আপনার লেখা অধিক পরিমাণে বাহির 
হইলে তাহা হইতে যাহ! অনুমান হয়, লোকে তাহাই করিবে। 

আমি পুনবণর বলিতেছি, এইসব কথা প্রবাসীর জন্য 
লেখা আদায় করিবার নিমিত্ত লিখিতেছি না। 


৩৭১৯ 


এ বিষয়ে আমি 560510৮1 এই কারণে আমি কতকটা 
উভয় সঙ্কটে পড়িয়াছি। আমি বরাবর আপনার ও বিশ্ব- 
ভারতীর অনুকূল অনেক কথা লিখিয়া থাকি। সমালোচনাও 
(তদপেক্ষা কম) কখন কখন করিয়াছি। এখন অনুকূল 
কিছু লিখিলে তাহার ব্যাখ্যা এই হইবে, যে, আমি আপনার 
অনুগ্রহ পুনলাভের চেষ্টা করিতেছি এবং তাহারই ফলে এখনও 
“খুদকুড়া” কিছু কিছু পাইতেছি। সমালোচনা করিলে বা 
তুফীন্তাৰ অবলম্বন করিলে তাহার ব্যাখ্যা এই হইবে, যে, 
আমি আর অনুগ্রহ না পাওয়ায় স্থর বদ্লাইয়াছি। আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করাও এখন সঙ্কোচের বিষয় হইয়াছে । তাহা 
যে অনুগ্রহলাভচেষ্টা নহে, তাহার ত আমি রাস্তায় [120919 
দিতে পারি না। সেদিন আপনার বাড়ীতে আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবার পর আপনি যে শ্রীযুক্ত অমিয় চক্রবত্তীকে 
আমাকে একটি লেখা দিতে বলিয়াছিলেন, ও তিনি দিয়া ছিলেন, 
তাহা আমি হাসিমুখে লইলেও আমার ধিকার বোধ 
হইয়াছিল--এই ভাবিয়া, যে, আমি কি লেখা আদায় করিতে 
গিয়াছিলাম ?, কিন্তু ইহা নিশ্চিত, যে, আপনি আমাকে 
ব্যথা দ্বার জন্য তাহা করেন নাই, এবং আমি ব্যথিত হইব 
ঘুণাক্ষরে বুঝিতে পারিলে করিতেন না। 


আর অধিক লিখিব না। সকল দিক্‌ দিয়। আমার কিরূপ 
ব্যবহার করা উচিত, স্থির করা কঠিন। যথাসাধ্য বিবেচনা 
করিয়া কাজ করিব । 


টম্সনের বহি সম্বন্ধে লিখিত প্রবন্ধটি চাহিয়াছি। তাহা 
ছাপিব। ঘষে প্রবন্ধটি অমিয়বাবু সেদিন দিয়াছেন, তাহাও 
ছাপিব। আপনার অন্য কোন লেখা সম্বন্ধে আমার প্রার্থনা 
নাই। বোধ হয় আমাকে অন্য কোন লেখা না দেওয়াই ভাল । 
একটি কথা আপনাকে বলিয়া রাখি । বিশ্বভারতী সম্বন্ধে 
একটি দীর্ঘলেখা পাইয়াছি। তাহাতে প্রধানত, উহার জন্য 
প্রদন্ত টাকা বায় ও গচ্ছিত রাখা সম্বন্ধে সমালোচনা আছে। 
আমি মনে করিতেছি, প্রথমতঃ কর্দসচিবের নিকট হইতে 
10601020109] চাহিব । তাহার পর কি করিব, তাহ! এখনও 
স্থির করিতে পারি নাই। ইহাঁও আমার একটি বিপদ; 
যাহাই করি না কেন, তাহার কুব্যাখ্যা হইবে । কিছু না 
করিলেও কুব্যাখা। হইবে । 
প্রণত 

শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
পুঃ ; প্রবাসীর ভাদ্রসংখ্যা হইতে আমি আপনার লেখা 
হইতে বঞ্চিত থাকিতে প্রতিজ্ঞা করিলাম। সুতরাং 
টম্সনের বহি সম্বন্ধে লেখাটি ছাড়া অনুগ্রহ করিয়া আর 
কিছু পাঠাইবেন না। অমিয়বাবুকে বলিবেন তিনিও যেন 
আপনার আর কোন চিঠি না পাঠান। প্রবাসী 
017051)0 হয় কি না, তাহার ৫7511005011 সম্পূর্ণ 

সন্তোষজনকরূপে হইয়া ষাওয়াই ভাল । 

প্রণত 

শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


পুঃ। (২) মডার্ন রিভিউয়ের জনাও অনুগ্রহ করিয়া অতঃপর 
আমাকে কোন লেখা দিবেন না। 
প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


্ 
১ জুলাই ১৯২৭ 
১৬ই আষাঢ় ১৩৩৪ 
ভক্তিভাজনেযু, 
আপনার চিঠি পড়িয়া আমি সাতিশয় বাথিত ও লজ্জিত 
হইলাম। 'প্রবালী” বিষয়ক চিগিতে বিশ্বভার তীর কথা লেখা 
আমার খুব অবিবেচনা হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিয়া আরও 
মর্মাহত হইলাম । 
বিশ্বভারতীর কথা যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহা স্বতন্ত্র পত্রে, 
ভিন্ন সময়ে, আমার লেখা উচিত ছিল। ভাহা হইলে মামার 
উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আপনার বুঝিবার ভূল বা সন্দেহ হইত না। 
আমি আপনার নিকট অনেক অপরাধ করিয়াছি। তাহ! 
হইলেও এখনও আমার এই ধারণা আছে, যে, আপনি 
আমাকে মিথ্যাবাদী মনে করেন না। সেই ধারণার বশবর্তী 
হইয়া আমি আপনাকে জানাইতেছি, যে, বিশ্বভারতীর সম্বন্ধে 
যাহা লিখিয়াছি, তাহা কোন প্রকার বিভীষিকা দেখাইবার 
জন্য একেবারেই নহে । আমি আপনাকে অনেক বৎসর 


৩৭৪ 


হইতে জানি । মানবচরিব্রজ্ভান এবং কাণগুক্ঞান মামার 
একেবারেই নাই, মনে করি না। ম্রতরাং আপনাকে ভয় 
দেখাইঈবার শালাইবার কল্পনাও আমার মনে আমিতে পারে, 
এত বড় আহাম্মক ও অমানুষ আমি নহি । আপনাকে 
নিভাঁক বলিয়া জানি, কাগজে লিখিয়াছি । বিশ্বভাবতীর 
বিষয় লিখিবার প্রকৃত কাবণ লিখিতেছি। আপনি বিদেশে 
চলয়া যাইতেছেন । আপনার অন্পস্থিতির সনয়ে যদি 
আমাকে বিশ্বভারতীর সংশ্রব ছাডিতে হয়, তাহা হইলে কারণ 
সন্বন্দে আপনার সন্দেহ হইবে বলিযা এখন একটকু মাভাস 
দিঘা রাখা দবকাঁব মনে করিয়াছিলাম। আম মামার কাগজ 

ত ছাপাইবার জ্ন্বা যাহা পাই, ভাহা আমাকে বাধ্য 
হইযাই ছাপিতে হয়। কিন্তু যে লেখাটি পাইয়াছি, তাহার 
লেখক, উহা! আমাকে পাঠাইবার উদ্দেশ্য কি, লেখেন নাই। 
সতবাঃ আমি মনে করিয়াছি, যে উহা না ছ্াপিবার বা ছাপিবার 
উভঘ অধিকার আমার আছে । সেই কারণে আমি 
17010020101 চাহিল্‌ : এবং এশ্বভারহীর সভা রূপে যাহা 
ক্বা, তাহা] কবিল। যদি সংক্গাবের প্রয়োজন আছে মনে 
করি, চেষ্ট। করিব, কিন্তু যদি দেখি, যে, তাহা কবাইবার 
আমার ক্ষমতা নাই, ভাহা হইলে হয়ত পদতাগ করিব। 
ইহা লইয়া কাগজে একটা কোন আন্দোলন করিবার সংকল্প 
আমি করি নাই, এবং করিবও না। কারণ বলিতে চাই না। 
কিন্তু কোন বিভীষিক। কারণ নহে । 

এ বিষয়ে আমার যাহা বক্তব্য বলিলাম। ইহা আপনি 
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ঢুটা7 


বিশ্বাসযোগ্য মনে করিলে আমি শাস্তি পাইব, নতুবা আমি 
যে অবিবেচনার কাজ করিয়াছি, তাহার ফল আমাকে ভোগ 
করিতে হইবে। 

বিশ্বভারতী সম্বন্ধায় লেখাটি অধ্যাপক টুচির নহে, ইহাও 
জানাইতেছি। টুচি আমাকে কখন কিছু বলেন নাই, লেখেন 
নাই । অন্য অনেকের কাছে মৌখিক অনেক কথা শুনিয়াছি, 
লিখিত সঙ্নালোচনা কেবল এই সেদিন একটি পাইয়াছি। 
বাস্তবিক দোষ বিশ্বভার তীর পরিচালনায় কি ঘটিয়াছে ঠিকৃ 
জানি না। কিন্ত অনুনন্ধান কণতবা, উহা বুঝিয়াছি। আবও 
জানাইতেছি যে, ইহার সহিত “বিচিত্রা” ও প্রবাসী” ঘটিত 
ব্যাপারের বিন্দুমাত্রও সম্পর্ক নাই । 

আমার জামাতাকন্তা প্রভৃতির সহিত প্রবাসীর সম্পর্কের 
যে কথা লিখিয়াছিলাম, তাহ! তাহাদের সম্পূর্ণ অচ্ভাতসারে 
লিখিয়াছি । তাহাব জন্য তাহাদিগকে দোষী করিবেন না। 

খুছ এখন বাড়ী নাই ; সুতরাং সে কিছু বলিয়াছে কিনা, 
জিজ্ঞাসা করিতে পারিলাম না । যদি সে কোন অন্যায় 
কথা বলিয়ীও থাকে, তাহা হইলেও তাহার সহিত জামার 
চিঠির কোন সম্পর্ক নাই, জানিবেন। আমি পুর্ধেই বলিয়াছি, 
আমার পরিবারস্থ কাহার সহিত পরামর্শ করিয়া আমি 
চিঠি লিখি নাই। 

“পাত্রাবশিষ্ট” কথাটি বাবহার করার অপরাধের জন্য 
আমি ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । কিন্ত উহা? কেন ব্যবহার 
করিয়াছিলান, তাহা বলিতেছি । আপনি আমাকে আগে 
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যে-যে লেখা দিয়াছেন, এবং এখনও যেগুলি আমার হাতে 
মজুত আছে, তাহার প্রত্যেকটি আমি আনন্দের সহিত গ্রহণ 
করিয়া! নিজেকে গৌরবান্বিত মনে করিয়াছি | “বৃক্ষবন্দনা” 
ও “বষশেষ” আমার ত খুবই ভাল লাগয়াছে, আমার কোন 
সমঝদার মফ£সলস্থ বন্ধু শ্রীযুক্ত জ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
এগুলিকে আপনার আগেকার সব লেখার চেয় ভাঁল বলিয়া 
লিখিয়াছিলেন। এইরকম আরও 90916512119: এর বিবয় 
আপনাকে ভ্ঞানান আবশ্যক মনে কবি নাই | পধর্মবোধ” 
লেখাটিও আমি খুব সারবান মনে করি, এবং ইহাতে যে 
বর্তমান সময়ের সবশঙ্গীন শিক্ষাদানের একটি সমস্যার 
আলোচনা আছে, তাহাও বুঝিতে পারিয়াছি। স্তরাং আছি 
আপনার কোন একটি লেখারও প্রতি অনাদর জানাইবার 
জন্য কিম্বা তৎসম্বন্ধে আমার মনে তাচ্ছিল্যের ভাব থাকার 
জন্য “পাত্রাবশিষ্ট কথাট1 বাবহার করি নাই। আমি ইহাই 
বলিতে চাহিয়াছিলাম, যে, আগে অন্যেরা আপনার লেখা 
বাছিয়া লইবে, এবং যাহ বাকী থাকিবে, আমি তাহ পাইব। 
আপনিও আমাকে এখানে মৌখিক বলিয়াছিলেন, ফে, 
“বিচিত্রার” লোকেরা যে রকম করিয়া আপনার সব 
কবিতাগুলি দখল করিয়া লয়েন বা লইতে চান, তাহ? আপনার 
ভাল লাগে না । কারধাতও দেখিতেছি, যে, তাহার! 
পর্যাপ্তেরও অধিক লেখা পাইয়াছেন । আমি ইহ! 
অভিযোগের ভাবে বলিতেছি না। আমার যাহা ধারণা, 
তাহা কেন জন্মিয়াছে, তাহাই বলিতেছি । কিন্তু আবার 
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বলিতেছি যে, আমি যে কথাটা ব্যবহার করিয়াছিলাম, তাহ! 
করা উচিত হয় নাই, অন্য কোন কথা বাবহাঁর করা উচিত 
ছিল। সেই নিমিত্ত, এ কথাটা ব্যবহার করার জন্য পুনবণর 
ক্ষমা চাহিতেছি। 

“সবুজপন্রে” আপনি বড় বড় লেখা যখন দিয়া্িলেন, 
তখন আমি কেন কিছু বলি নাই বা করি নাই, তাহাব সব 
কারণ এতদিন পরে বলিতে পারিব না: কারণ সব কথা 
মনে নাই, বিস্মৃতিবশতঃ হযত অন্ভঞাতসাবে অপ্রকৃত কথা 
বলিয়া বসিব। কিন্তু ইহা বলিতত পারি, যে, তখন কিছু ন। 
বলা এবং এখন কিছু বলার সঙ্গে “লেখা কেনাবেচা কোন 
সম্পর্ক নাই | আপনি “বিচিত্রাপকে লেখা দেওধাব বাপারণ 
স্বতন্ব করিয়া দেখিতেহেন ১ আমি তাহা দেখেতে পারি তি 
না। অনেক দিন হইতে প্রবাসীকে আপনার লেখা হইতে 
বঞ্চিত করিবার ষড়যন্ত্র চলিতেছে । বিশ্বভারতী “ভাবতী"কে 
নিজের 91915 করিয়া আপনাকে সম্পাদক করিয়া চালাইবেন, 
এইরূপ একটি প্রস্তাব হইরাছিল, 1৩. 206৬5 আামাকে 
বলিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ আপনার অলম্মতিতে হাহা কাসিয়া 
যায়। ইহা ১টি ধাপ। “নটার পুজা” সেই ষড়যন্ত্র ফলে 
আমি পাই নাই, কেহ নগদ টাকা আনিয়া ধন দিয়া 
বসিয়াছিল বলিয়া নহে। ইহা! আর একট ধাপ। তৃতীয় 
প্রমাণ, ইউরোপ হইতে কোন কনী লিখিয়াছিলেন, যে, 
প্রবাসীকে আপনার লেখার 1090০701 হইতে বঞ্চিত কর! 
তাহার একটি 90015503605 যদিও 22920101 কোন 
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কালে ছিল না, আমি তাহ। চাই নাই, এবং চাহিলেও আপনি 
সেরপ হাস্তকর আবদার পূর্ণ করিতেন না। আর এক প্রমাণ 
আপনি ভিয়েনা হইতে যে চিঠি আমাকে এখানে পাঠান, 
তাহার নকল এখানে অন্ততঃ ছুই ব্াক্তির নিকট আসির়াছিল । 
“বিচিত্রার” সহিত ইহাদের কাহারও কাহারও যোগ আছে । 
“বিচিত্রার” ০20181150 সরল অমন্ঃকরণে টাকা দিয়! 
থাকিবেন ; ইহা বিশ্বাস করিতে কোন বাধ। দেখি না। 
কিন্তু প্রবোচক ও উদ্যোক্তাদের কাহারকেও কাহাকেও মামি 
আপনার চেয়ে ভাল করিয়া চিনি। ঠাহাদের দ্বারা প্রবালীকে 
01851) করার কথা বটিরাছে। আপনার সহিত সম্বন্ধ ত্যাগ 
আমি কেন করিব” “প্রবালীব” সাহিততাক সম্বন্ধ ছেদন গভীর 
দুঃখের সহিত করিতৈছি ১ স্পন্দীর সহিত করিতেছি না। 
ক্ষুদ্চেতা লোকদের বাকাবাণ সহ! করা আনার এখন ক্ষমতার 
অহী হইয়াছে বূলিঘা আমি এই উপায় অবলম্বন করিলাম। 
ইহা! আমার সমূহ ক্ষতির এনন কি সবনাশেরও কারণ হইতে 
পারে অ'শঙ্কা করিযাও করিলাম। স্ষোর কিরণ সহ হয়, 
বালুকার উষ্তাপ সহা হয় না। 

আমি অনেকের কাছে বলিয়াছিঃ যে, “বিচিত্রার” দ্বারা 
এই একটি উপকার অন্ততঃ হইবে, যে, রবিবাবু আবার আর 
একটি উৎকৃষ্ট উপন্যাস জগংতে দিবেন। আমি আশা করি, 
মামার ব্যবহার আপনার মন্নর সগ্থৈধা ২/১ ঘণ্ট। অপেক্ষা 
বেশী সময়ের জন্য নষ্ট করে নাই, এবং আপনি বরাবর আরও 
ভাল ভাল জিনিষ জগংকে দিতে থাকিবেন। আমি ব্যবলাদার 
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ও স্বার্থপর হইলেও সম্পূর্ণ সংকীর্ণমনা নহি। আমার ব্যবসার 
যদি ক্ষতি হয় (তাহা নিশ্চিত নহে, যদিও সম্ভবপর ), তাহা 
হইলেও অন্যকৃত উপকার বুঝিবার ও স্বীকার করিবার ক্ষমতা 
আমার আছে। 
আপনি আমার আগেকার চিঠির কোন কোন কথা যদি 
কাহাকেও বলিয়া থাকেন, তাহা হইলে এই চিঠিখানার সেই 
সেই বিষয়ক কথা তাহাদিগকে বলিতে ইচ্ছা করিলে বলিবেন, 
এই অভিলাষ ক্তানাইয়া এবং এতবড় চিঠি দ্বারা আপনার সময় 
নষ্ট করার জন্য ক্ষমা চাহিয়া পত্র শেষ করিলাম 1* 
প্রণত 
গ্রারামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


১ মলাই ১৯২৭ 


ভক্তিভাজনেষু, 

আপনার চিঠির জবাবে যে চিঠি লিখিয়া রাখিয়াছি, 
তাহাতে লিখিয়াছি, খুছু বাড়া নাই বলিয়া তাহাকে আপনার 
উল্লিখিত তাহার বিশ্বভারতীবিষয়ক মন্তব্য সম্বন্ধে কোন কথা! 
জিজ্ঞাসা করা হয় নাই। বিকালে সে আফিস হইতে বাড়ী 
আলসার পর তাহাকে জিড্ঞাসা করিলাম। সে যাহা বলিল, 
তাহার তাৎপধ্য দিতেছি £- 


* এই পত্রের উপরে লাল কালির বেষ্টনীতে লিখিত রয়েছে : আমিয়বাবুর মারফত 
প্রাপ্ত চিঠির উত্তর । এই চিঠি প্রথমে পাই ! 


বিশ্বভারতার বিরুদ্ধে কোন ৭০০৪০১০০ তাহার নিকট 
নাই, এরূপ 4০০৪1০1) সংগ্রহ করিয়া বেড়ান তাহার কাজ 
নয়। ভার হাতে এমন 9০9০80060 আছে যাতে আপনাদের 
সকলকেই বিশ্বভারতা সুদ্ধ 440350১10% এ সে বসাইতে পারে, 
এরূপ 11900 কথা সে বলগিয়াছে বলিয়া তাহার মনে 
পড়িতেছে না। এরূপ মন্তব্য সে করিয়াছে কিনা, তাহার 
আলোচনা তাহার সঙ্গেই হওয়া উচিত। 
আমারও মনে হয় যুকাবিলা আবশ্যক হইলে অভিযোক্তা ও 
অভিযুক্ত উভয়েরই উপস্থিতি প্রয়োজন । 
প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


১৪ 
১ জুলাই ১৯২৭ 
১৭ই আষাঢ় ১৩৩৪ 

ভক্তিভাজনেষু, 

আপনি কাল অমিয়বাবুর মারফত যে চিঠি পাঠাইয়া 
কিন, ভাহা আগে পাইয়া তৎসম্বান্ধে আমার বক্তব্য কালই 
লিখিয়া বাখিয়াছিলাম । ডাকের চিঠিটি আজ সকালে 
পাহলাম। 

এই ব্যাপাব্টি লইয়া আমি অত্যন্ত অশান্তিতে কাল 
কাটাইতেছি । এই অশান্তি শেষ করিবার জগত আমি 
আপনার সহিত সম্বন্ধটিকে সাহিত্যিক সম্পর্ক শুন্য কর! শ্রেয়ঃ 


৩৮১ 


মনে করিয়াছি-যদিও প্রথম প্রথম আমার সাহিত্যিক 
ব্যবসাই আমাকে আপনার সাহচধোর সৌভাগ্য প্রদান করে। 
ইহাতে আমি বুঝিতে পারিব, আমি ব্যবসার খাতিরেই 
আপনার অনুরাগী ও ভক্ত সহচর ছিলাম কিনা । আমার 
ব্যবহার দ্বারা আপনিও প্রকৃত কারণ বুঝিতে পারিবেন-যদিও 
আমার ধারণা আপনি মনে করেন না, যে আমি সাংসারিক 
সুবিধার জন্য আপনার সহিত যোগ রাখিয়া থাকি । 

আপনাকে আমি মৌখিক বলিয়াছি, এবং চিঠিতেও 
আবার লিখিতেছি, যে, প্রবাসীব সহিত অন্য কাগজের 
প্রতিযোগিতায় আপনি যোগ দিয়াছেন, এইবপ সান্দেহ বা 
বিশ্বাস বা কল্পনা, জাগ্রত অবস্থায় দুরে থাক্‌, ম্বপ্পেও আমার 
মন্তিক্ে স্থান পায় নাই । একপ কোন জনশ্রুতি আমার 
কাণে পৌছায় নাই। আপনি প্রবাসীকে অনেক ভাল লেখা 
দিবার জন্য বগ্র ছিলেন ও দিতেন, ইহা আমি জানি ও সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করি । 

আপনি আমাকে বন্ধু মনে করেন, ইহা আমার পরম 
সৌভাগ্য ও গৌরব। যে-যে কারণে তাহা মনে করেন, 
তাহার কোনটিরই অভাব আমার জীবিত কালে আমার পক্ষ 
হইতে ঘটিবে না, আমার এইরূপ বিশ্বান | ন্ুতরাং “বন্ধু 
সম্পর্ক নিয়ে চিরদিন আমার যে রকম দুর্ঘটন। ঘটেচে এবারেও 
তাই ঘটল, অর্থাৎ কোনো অপরাধ না কনেও আমাকে ছৃঃখ 
পেতে হবে” এখন এইরূপ আপনার মনে হইলেও কিছুদিন 
পরে আপনি বুঝিতে পারিবেন, যে, আমার পক্ষ হইতে 


দেখ 


আস্তরিকভাবের এবং তাঁহার পরিচায়ক বানা ব্যবহারের 
কোন পরিবর্তন হয় নাই। তবে, যে, সাহিত্যিক সম্পর্ক 
ছেদন করিলাম, তাহার ছ-একট কারণ আগেই লিখিয়াছি। 

আমি আপনার নিকট এত প্রকারে নী যে, সে-সব 
খণ কোন কালেই শোধ হইবে না। শোধ হউক, এ ইচ্ছাও 
আমার নাই ;খণীই আমি থাকিতে চাই । আপনি আমার 
পরলোক ও ইহলোকের সন্তানদিগকে শ্সেহ করিয়াছেন ও 
করেন, এই খণটি আমার হৃদয়ের গোপন সম্পত্তি জামি 
বিশ্বাস করি, খুদধর বিরুদ্ধে আপনি অনেক কথা শুনিয়া 
থাকিলে €, এবং যদ তাহার সত্ভা অপরাধ থাকে তাহা সন্তবে৪ 
আপনি তাহাকে স্েহ করিবেন। 

“কোনো অপরাধ না করেও”? আপনাকে “দুঃখ পেতে 
হয়, ইহা সতা কথ।। কিস্ত আপনার যাহারা বন্ধু তাহাতে 
তাহাদের দোষ ভাছে কিনা, জানি না। আপনি আমাকে 
বন্ধু মনে করেন, এই সম্মান ও আনন্দ আমি পাইয়াছি বলিয়া 
আমার কথাই কেবল বলিতে পারি। আমার ভুল হইতে 
পারে, কিন্তু আমার মনে হয়, কবিখষিরপে আপনি 
অসাধারণ মানবচরিত্রজ্ঞ হইলেও লৌকিক ব্যবহারে আপনি 
কোন কোন মানুষকে চিনিতে পারেন না, এবং তাহাদের 
মতলব বুবিতে পারেন নাঃ কোন কোন স্থলে সকল পক্ষের 
কথা শুনিয়া ভানিয়া একটা মত বা সিদ্ধান্তে উপস্থিত হন না, 
মনে মনে একতরফা ডিক্রী দেন । এইরূপ সব কারণে 
এমন অবস্থা ফ্ীড়ায় যে, আপনাকে কষ্ট পাইাতি হয়। 


৬৮৩ 


আপনাকে কষ্ট দিবার জন্তা ইহ! লিখিলাম না; আপাঁন 
নিরপরাধ হইয়ীও কেন কখন কখন ছুঃখ পান, তাহার একটা! 
কারণ আমি যেরূপ বুঝিয়াছি তাহা লিখিলাম । 

আপনার সম্বন্ধে কোনো “মিথ্যা জনশ্রুতি” আমার কানে 
পৌছায় নাই, পৌছাইবার ছুর্মাত ও দুঃসাহস এ পর্যান্ত 
কাহারও হয় নাই । 

[091৬21ন7 এ অমলের 01691011091 5০০1০ সম্বন্ধীয় 
চিঠির সহিত আপনার কোন প্রকার যোগ আমি সন্দেহ বা 
কল্পনা করি নাই * যতদুব জানি কালিদাসও কবেন নাই । 

আমি 0162051 [0019 9০০1০ের সভা এখনও হই নাই। 
উহা আমার বিদেশে থাকা কালে গত বৎসর আগষ্ট বা 
সেপ্টেম্বর মাসে স্থাপিত হয় । উহার অধিবেশনে পঠিত 
প্রবন্ধ ছাপি ও বিজ্ঞাপন ছাপি, আমার সহিত এ পধান্ত উহার 
এই সম্পর্ক আছে। অবশ্য, উহার সভ্য না হওয়ার বা উহাকে 
উৎসাহ না দ্বার কোন কারণ আমি অবগত নহি । উহার 
সম্বন্ধে আপনি অন্য যে সব কথা লিখিয়াছেন, তাহা আমি 
কাঁলিদাসকে পড়িনে দিব ; তাহার কিছু বলিবার থাকিলে সে 
বলিবে। আশা করি ইহ! আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধ নহে। 

আপনার মত ধীর প্রজ্ঞাবান্‌ ব্যক্তিকে ক্ষুত্র ক্ষুদ্দ খিটিমিটির 
দ্বারা বিচলিত না হইতে বলিবার ধৃষ্টতা আমার নাই । কিন্ত 
আমি ইহাই জানাইবার জন্য এ বিষয়ের উল্লেখ করিলাম, যে, 
আপনি জানিবেন আমি খুব ছুঃখ পাইলে আপনার প্রতি 


৩৮৪ 


আমার মনের ভাব এবং আপনার সম্বন্ধে আমার ধারণ। 
অপরিবন্তিত আছে ও থাকিবে। 
বিশ্বভারতীর কথা! আপনাকে কেন লিখিয়াছিলাম এবং 
টুচি ঘে আমাকে কোন কথা বলেন নাই লেখেন নাই, তাহ! 
আপনাকে পূর্বেই জানাইয়াছি। 
আমি পুরে পুর্বে কখন কখন আপনি বেদন1 বা লজ্জা 
পাইবেন এরূপ কিছু ভাবিয়া সমালোচনা হইতে নিবৃত্ত হই 
নাই, সমালোচনা করিয়াছি । বিশ্বভারতী সম্বন্ধীয় যে লেখা 
পাইয়াছি, তাহাতে আপনার উপর কোন দোষারোপ নাই ; 
কারণ বশ্বভারভীর এখন ০০918501000 হইয়াছে । ম্তরাং 
এখন যে আপনার হুঃখ বা লজ্জ। পাওয়ার চিন্তা আমাকে 
নিরস্ত করিবে তাহা নহে-যদিও আমি স্বীকার করি যে 
এই চিস্তা আমার মনে আসা স্বাভাবিক । কাগজে কোন 
বিষয়ে লিখিবার আগে, অন্ত প্রতিকার আছে কিনা ; লিখিলে 
ফল হইবে কিনা: স্বকল হইবে, না কুফল হইবে; কুফল 
বেশী হইবে, না স্থুকল বেশী হইবে; এইরূপ নানা দিক 
দিয়া বিষয়টির বিবেচনা আবশ্যক । সংকোচের এই রকম 
কারণ অনেক সময়ে থাকে । বক্ষ্যমাণ ব্যাপারে অবশ্য আমি 
এখনও এরপ বিস্তারিত চিন্ত। করি নাই ।* 
প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 





ক এই পত্রের উপর লাল কালির বেষ্টনীতে লিখিত রয়েছে : ভাকে প্রান্ত চিঠির 


উত্তর। 
২২৪২৫ 


৯১ 
জুলাই ১৯২৭ 
১৮ই আষাঢ় ১৩৩৪ 
ওর জুলাই, ১৯২৭। 
ভক্তিভাজনেষু 

আপনার আজকার চিঠি পড়িয়া ব্যথিত হইয়াছি। আদি 
জানি, আমার জন্যে আপনি আত্মীয় ও অনাত্রীয়দের কাছ 
থেকে অনেক বার অনেক আঘাত পাইয়াছেন । তা ছাড়া 
আমি নিজেও, ইচ্ছা করিয়া নহে, আপনাকে ছুঃখ দিয়াছি | 
তাহার জন্য আমি লজ্জিত ও অনুতপ্ত । কি করিলে ভবিষ্যতে 
আপনি আমার ভ্ন্য ও আমার দ্বারা আঘাত না পাঁন, তাহ! 
আমি এখনও ঠিক করিতে পাবি নাই; চিস্তা করিতেডি | 
আপনি আপনার যে বন্ধুদের নাম করিয়াছেন, তাহাদের 
কাহারও সমশ্রেণীস্থ লোক আমি নই। তথাপি, আপনি 
যখন বন্ধুশ্রেণীতে আমাকে স্থান দিয়াছেন, সেই ন্য আপনাকে 
জাঁনাইতেছি, আমার আপনার প্রতি প্রীতি ও শ্রদ্ধা সম্পূর্ণ 
পুর্ববৎ আছে-__বরং বাড়িয়াছে। 

“প্রবাসী ও মডার্ণ রিভিয়ুর দরোয়াজ। বন্ধ”, ইহা আমার 
কাণে ও হৃদয়ে বড় কঠোর ও নিষ্ঠুর শুনাইতেছে। আমি 
আত্মরক্ষার জন্য নিজেকে বঞ্চিত করিয়াছি । তাহা আপনি 
যে ভাবেই গ্রহণ করুন, তাহা বারণ করিবার অধিকার ও 
ক্ষমতা আমার নাই। যাক্‌, আমি লিখিতে জানি না; মনের 
কথা বলিতে পারিব না, ভাষার অভাবে । 


৩৮৬ 


ভগবানের নিকট আলো চাহিতেছি। আপনার আশীর্বাদ 


ও ন্নেহ চাহিতেছি। 
প্রণত 


শ্রারামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


পুঃ আপনি, “সস্তার তিন অবস্থা”, লিখিয়াছেন । আপনি 
ত চিরকালই প্রীতিবশতই লেখা দিয়াছেন । বিনামূল্যে 
যাহ! পাওয়া যায়, তাহা অপেক্ষা সম্তা ত কিছু নাই। কিন্তু 
আমি সব সময়ই আপনার লেখা পাইয়া নিজেকে গৌরবান্িত 
মনে করিয়াছি । টাকা যখন সামান্য কিছু দিয়াছি, তাহার 
জন্য আপনি লিখিয়াছেন, ইহা! কখনও মনে করি নাই। 
আমি বড় অশান্তিতে আছি । এই জন্য অসন্বদ্ধ কথা 


লিখিলাম । 
শ্রারামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৯২ 
১৪ নভেম্বর ১৯২৯ 
২-১, টাউনশেও্ড রোড্, 


ভবানীপুর, কলিকাতা। 
১৪1১১১৯২৯ বাত্রি। 
ভক্তিভাজনেঘু | 
অমিয়বাবু শ্রীযুক্তা ইন্দিরাদেবীর অন্ুবাদিত যে ছুটি কবিতা 
পাঠাইয়াছেন তাহা পাইয়া অনুগৃহীত ও আহ্লাদিত হইলাম। 
ডিসেম্বরের কাগজে উহ ছাপা হইবে। 
৩৮ 


আপনাকে ছুটি অনুরোধ জানাইয়া রাঁখিতেছি ৷ যদি 
স্বাস্থা ভাল থাকে ও অবসর পান তাহা হইলে কিছু 
করিবেন--আপনাকে বিন্দুমাত্রও পীড়ন করা আমার 
অনভিপ্রেত এবং অনভ্যস্ত তাহ! আপনি জানেন। 

ভাত্রের প্রবাসীতে আপনি ধ্ধ্যানী জাপান” শীষক যে 
. প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহার শেষে আছে-_প্ধ্যানের শক্তি 
আলোচনা করবার উদ্দেশ্যে এই প্রবন্ধ লিখতে বসিনি 
কোরিয়া দেশের একজন যুবকের সঙ্গে একদিন আমার কি 
কথা হয়েছিল সেইটি জানাঁবার জন্যে কলম ধরেছিলুম। 
সে কথা পরে হবে ।” 

এই কথা জানিতে আমার ও অন্য পাঠকদের কৌতুহল 
আছে । যদ্দি সহজে পারেন, অনুগ্রহ করিয়া কৌতুহল 
নিবৃত্তি করিবেন। ূ 

আমার কাগজ ছুখানার সম্পাদকীয় কতক ভার বুবার 
উপর পড়িয়াছে। ভবিষ্যতে আরও বেশী করিয়া! পড়িবে । 
সে প্রতি বৎসর মডার্ণ রিভিয়ুর চারিটা বিশেষ সংখ্যা বাহির 
করিতে চাঁয় । আগামী জানুয়ারী সখ্যাতে সে 4 
4১0009৩0107 ও [715102য সন্বন্ধীয় কতকগুলি বিশেষ 
প্রবন্ধ দিতে চায়। আপনি যদি পারেন ত 41 বা 17150010 
সম্বন্ধে যে-কোন রকমের একটি প্রবন্ধ দিলে অনুগৃহীত হইব। 

কারবারে বড় জড়িত হইয়া পড়িয়াছি। যাই যাই 
করিয়া আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতে পারি নাই। 
তাহার পর কয়েকটি লোকহিতকর কাজ উপলক্ষ্যে কাশী 


৩০৮ 


যাইতে হয় । ফিরিয়া আসিয়া জানিলাম আপনি 
শান্তিনিকেতনে গিয়াছেন। সুতরাং আপনার দর্শন হইতে 
বঞ্চিত থাকিতে হইল । আশা করি, শীতের আরস্তে 


আপনার স্বাস্থ্য ভাল হইতেছে। 
প্রণত 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


১৩ 


১৭ই নতেম্বর ১৯২৯ 
2-1১1070517620 1২029, 
[17922109015 0910062. 
০৬ 77, 7929. 
ভক্তিভাজনেু 


কোরীয় যুবকের সঙ্গে আপনার যে আলোচনা হইয়াছিল 
তাহ! লিখিয় পাঠাইবার চেষ্টা করিবেন জানিয়া প্রীত হইলাম। 
£[20110109] 00011959)1)য ০ 7২210912179” নামক পুস্তক 
সম্বন্ধে আপনার প্রবন্ধটি ছাপা হইয়াছে । এই চিঠির আগেই 
হয় ত তাহ! অগ্রহায়ণের প্রবাসীতে দেখিতে পাইবেন । আমি 
উহার প্রুফ আপনাকে পাঠাইতে বলিয়া কাশী গিয়াছিলাম। 
আপনি কলিকাতা হইতে চলিয়া যাওয়ায় প্রফ আপনাকে 
পাঠান হয় নাই। 

বড়োদার বক্তৃতা লেখা হইয়া গেলে আপনি যদি পারেন 
তাহ। হইলে ইংরেজী প্রবন্ধ একটি লিখিয়া দিবেন । প্রবাসপীতে 
প্রকাশিত আপনার পোলিটিক্যাল মতসম্বন্ধীয় লেখাটির 


৩৮৯ 


'তর্জমা অবশ্ঠই আমার ইংরেজী কাগজে চলিতে পারে। 
কিন্ত বুবার বরাত, $7৩0191 10010051 এর জন্য আপনার 
এ বা 75০ সম্বন্ধে একটি লেখা । নূতন লেখা সম্ভব 
না হইলে কোন অপ্রকাশিত বক্তঁতাদি পরিবর্তন দ্বারা 
সময়োপযোগী করিয়া দিলেও চলিতে পারে। কিন্তু আপনার 
উপর কোন প্রকার চাপ দেওয়া মোটেই আমার অভিপ্রেত 
নহে । আপনাকে সব কথা জানাইয়া রাখিলাম । বেশ 
স্বচ্ছন্দ মনে অবসর সময়ে কিছু করিতে পারিলে করিবেন । 

বাংলাদেশে আপনার অশান্তির কারণ আমি কখন কচিৎ 
প্রত্যক্ষ জানিতে পারি, এবং অধিকাংশ সময় লোকমুখে শুনি । 
যাহারা এই কারণ ঘটায়, সবণপেক্ষা অপরাধী তাহারাই ; 
কিন্ত ধাহারা এ সব জিনিৰ আপনার চক্ষুগোচর বা কর্ণগোচর 
করেন, তাহাঁদেরও দোষ আছে। কারণ, তাহা করিয় 
আপনার বা অন্য কাহারও উপকার তাহারা করেন না, এবং 
'তাহার দ্বারা কোন প্রতিকারও হয় না। 


পণত 
শ্রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৩৪৩ 


১৪ 
১৯ ননেম্বর ১৯২৯ 
ভবানীপুর 


ওর অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬। 
ভক্তিভাজনেযু 


আমি আপনাকে কাজ উপলক্ষ্যে চিঠি লিখিলেও আপনি 
কাজ সম্বন্ধীয় কথার জবাব দিয়া অতিরিক্ত যাহা লেখেন 
ভাহাতে উপকৃত হই এবং আনন্দ পাই । আপনি ষে 
লিখিয়াছেন, “নিজের ভিতরকার যে বড়ে! দান সেটা বড়ো 
শান্তি ও অবকাশ ছাড়! যথোচিত ভাবে উদ্ভাবিত হতে চায় 
না। সেই শাস্তি ও নিরাবিল অবকাশকে আপনার অন্থরের 
জিনিষ করে হোলবার জন্যে একান্মনে চেষ্টা কবি । যদি 
সফল হতে পারি তবে নিজের জীবনটাই নৈবেছ্যরূপে রচিত 
হতে পারবে-অন্বা কোন রচন। নাই বা হোলো” । আপনার 
ভিক্ষা সার্থক না হইলেও লিখিয়াছেন_ “এই ভিক্ষাটা 
সাধনারই একটা অঙ্গ__বোধ করি নিরর্থক হলেও তার একটা 
সার্থকভা আছে" । 

এই সকল কথা পড়িয়া আমার আন্তরিক দৈন্য সম্বন্ধে 
ধারণা স্পষ্টর হইয়াছে । 


গ্ুণত 


শ্্রীরামানন্দ চট্োপাধ্যায় 
পুঃ নবেম্বর মাসের "প্রবুদ্ধ ভারতে”? ই010215 8০1159-র 


প্রবন্ধে আপনার পিতার সহিত পরমহংস রামকৃঞ্জের 


৩৯১ 


সাক্ষাৎকারের বৃত্তাস্ত আছে। ইহা রামকৃষ্*-শিষ্দের 
পক্ষ হইতে লেখা । অন্য ৮৫151090টি প্রকাশিত হইলে 
সত্য নির্ণয়ের সুবিধা হইত। 

শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


১৫ 
২৭ অগস্ট ১৯৩১ 
২৭1৮/১৯৩৬ 1 


ভক্তিভাজনেষু 

আমাকে একটি কাজের ভার লইতে হইয়াছে যাহা 
করিতে আমি সঙ্কোচ বোধ করি। 

রঘুনাথ মল্লিক নামক চোরবাগানের মল্লিক গোষ্টীর একটি 
যুবক সংস্কতে এম. এ পাস করিয়া “কালিদাসের গল্প” 
লিখিয়াছেন এবং তাহা চিত্রিত করাইয়া প্রকাশ করিতেছেন। 
সেই বইটির একটি ছোট ভূমিকা আপনাকে লিখিয়া দিবার 
নিমিত্ত অনুরোধ করিতে আমাকে বলিয়াছেন । আপনার 
স্বাস্থ্যের অবস্থা আমি জানি, আপনি কিরূপ কন্মপীড়িত তাহাও 
জানি। এই কারণে এ ভার লওয়া আমার উচিত হয় নাই। 
কিন্তু অনেক সময় মানুষকে অগত্য! অনেক কাজ করিতে হয়। 
সেইজন্য, আপনি অনুরোধ রক্ষা করিতে পারুন বা না পারুন, 
আমাকে দয়! করিয়া ক্ষনা করিবেন। বহির পাতাঞগ্চলি ও 
কতকগুলি ছবি পাঠাইতেছি। এগুলি আমি স্বয়ং আপনাকে 
দিব বলিয়া লইয়া গিয়াছিলাম । হঠাৎ চলিয়া! আসায় দেওয়! 
হয় নাই। বহিখানি আপনি আগ্ভোপাস্ত পড়িবেন, এরূপ 


৩৯২ 


অসঙ্গত অনুরোধ আমি করিতেছি না । কালিদাস সম্বন্ধে 
২৪ কথা এবং তীহার গ্রন্থাবলীর কিছু আম্বাদ বাঙালী 
পাঠকেরা পাইলে ভাল হয়, এই প্রকার ব! অন্য যাহ! মাপনার 
বিবেচনায় ভাল, তাহা! লিখিলেই কাজ চলিবে । এক পৃষ্ঠার 
বেশী লিখিবার প্রয়োজন নাই । 


আপনি কিছু না লিখিলেও আমার চিত্তবিক্ষেপ হইবে 
না--বলা বাহুল্য । 


ভবদীয় 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
পুঃ বহিন পাতা ও ছবিগুলি ডাকে রেজিষ্টরী করিয়া 
পাঠাইতেছি। 
১৬ 

২১ ডিসেম্বর ১৯৩১ 
271, 10 051)2100 1২0৪৭, 
13172201001 0. ০. 
1১260 0176 2715 1)6০.১ 7931. 

ভক্তিভাঙ্গনেষু 
মহায্মা গান্ধীর জন্মদিনের উৎসবে শাস্তিনিকেতনে আপনার 
বক্তৃতার যে ভাতপর্যা প্রবালীতে বাহির হইয়াছিল, তাহার 
একটি অনুবাদ আপনাকে পাঠাইতেছি । মহাত্মাজির সম্বন্ধে 
আপনা? বক্তবা বাঙালী ছাড়া অন্যেরাও জ্ঞানিলে উপকৃত 
হইবেন বলিয়া উহা ইংরেজীতে ছাপিতে চাই। কিন্তু অনুবাদক 
মূলের বেশী অনুসরণ করায় ইংরেজীটা ভাজ হয় নাই। 


৩৪৩ 


 অল্পস্বল্প সুধরাইলে যদি চলনসই হয়, তাহা হইলে অনুগ্রহ 
করিয়া চেষ্টা করিবেন ; নতুবা অন্ুবাঁদটি ছি'ড়িয়৷ ফেলিবেন। 
মক্ষোতে আপনার ছবিসমূহের প্রদর্শনী উপলক্ষ্যে আপনি 
ইংরেজীতে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহার একটি ফোটো গ্রাফ 
কেদার রথীর নিকট হইতে আনিয়াছেন। তাহার প্রতিলিপি 
মডার্ণ রিভিয়ুতে ছাপিবার অনুমতি চাহিতেছি। নিষেধপত্র 
না আসিলে বুঝিব আপনার অনুমতি আছে। আর, যদি 
চিঠি লিখিয়া অনুমতি দিবার অবকাশ হয়, তো আরও ভাল । 
আপনার ছবি চারিখানির ব্লকের প্রুফ দেখিয়া নন্দলালবাবু 
অনুমোদন করিয়াছেন। সংশোধন যাহা করিতে বলিয়াছেন, 


তাহা করা হইয়াছে । 
প্রণত 


শ্ররামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


১৭ 
২ অগইু ১৯৩২ 
১রা আগস্ট, ১৯৩২ । 
ভক্তিভাজনেধু 
আপনাদের ছবিগুলি সম্বন্ধে কালিদাসের সহিত কথা 
হইয়াছে । অন্যান্য ছবির সহিত উহার ব্লক প্রস্তত করিবার 
জন্য ট. 1২০ & 5925 এর বর্তমান মালিক করুণাবিন্দু 
বিশ্বাসকে দেওয়া হয়। শুনিলাম, করুণাবাবু বলিয়াছেন, ষে, 


৩১৯৪ 


তিনি যাহাদের নিকট হইতে ছবিগুলি পাইয়াছিলেন তাহা- 
দিগকে ফেরত দিয়াছেন। কিন্তু এ বিষয়ে যে 1০:22] চিঠি 
তাহাকে দশবার দিন পৃর্ধে লেখা হইয়াছে, তাহার লিখিত জবাব 
তিনি এখনও দেন নাই। লিখিত জবাব পাইবার চেষ্টা 
করাইব। তাহার পর কর্তব্য স্থির করিব । 
প্রণত 
শ্ররামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 


৩৮ 
৭ ডিসেম্বর ১৯৩২ 
1105 700 106০, 7952, 

ভক্তিন্তাজনেষু 

পৌষের প্রবাসীর জন্য আপনি “পত্রধারার” যে তিনটি 
চিঠি দিয়াছিলেন, তাহার প্রথমটি ছাপিতে পারিলাম না 
কারণ সহজেই বুঝিতে পারিবেন। 

এরূপ কারণে মিঃ ব্রেল্স্ফোর্ডের বহি সম্বন্ধীয় প্রবন্ধটির 
কয়েকটি জায়গা দাগ দিয়া পাঠাইতেছি। এগুলি সম্বন্ধে যাহা 
বিহিত, করিয়া আমাকে ফেরত দিলে অনুগৃহীত হইব। 

যাহা সম্পুর্ণ সত্য, তাহাঁও ছাপিতে না পারার হীনতা- 
বোধে আমার অনিদ্রা ঘটিতেছে। 

আপনার সহিত যখন সাক্ষাৎ করিতে পারিব, তখন সব 
কথা বলিব। 


প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 


৩৯৫ 


১৯ 
১৭ সেপ্টেম্বর ১৯৩৪ 
42১ ভ/৩11551০য ১:৩৩৯ 


€9210066, 77-9--2934. 
রাত্রি । 
ভক্তিভাজনেষু 
মডানরিভিউ পত্রিকার সেপ্টেম্বর সংখ্যার ২৫৪ পৃষ্ঠায় 
আপনার *“1165592০ 10০ 0) ১০০৫৩ে ০? 1116045, 
16124 আমি 0121 72191 নাম দিয়া ছাপিয়াছি, 
দেখিয়া থাকিবেন। উহা আপনার কয়েক বসর আগেকার 
লেখা__বোধহয় বিলাতে থাকিতে আইরিশ কোয়েকারদিগকে 
পাঠাইয়াছিলেন। উহা! অপ্রকাশিত অবস্থায় আমার নিকট 
ছিল। সেপ্টেম্বর সংখ্যার গোড়ায় দিবার মত কিছু খুজিতে 
খুজিতে আমি উহা পাই। উহা! প্রেসে কম্পোজ করিতে 
দিবার পর আপনার “ণু 27 1০৮ প্রবন্ধটি পাই ১০:91 
৬/81915, তখন কম্পোজ হইয়া গিয়াছে, এবং জিনিষটি ও 
ভাল । সুতরাং ছুইটিই ছাপা হইয়াছে। 
প্রেস অফিসার যদিও উ210108 দেন নাই, তথাপি তিনি 
কেদারনাথকে মৌখিক বলিয়াছেন, যে, জিনিষটি আপত্তিজনক | 
কারণ, উহাতে মহাত্মা গান্ধীর উল্লেখ আছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
“নু1)০ ৩5115” এর বিরুদ্ধে যুদ্ধ, 006 ০০৮/2101ঠ ৮1916০ 0£ 
৩৮15”-এর বিরুদ্ধে “501110521 [১০৬৩৪ 8119” করার' 
কথা, 2821555150 [0০৮61 [01069117 9115 আ1)60 1121021, 


৩০৯৬ 


202 0010 196515 1090]10200 7910 আ105000 15011210106” 
ইত্যার্দি কথ। আছে ; অতএব (প্রেস অফিসারের মতে) জিনিষটি 
ভারত গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে লেখ! হইয়াছে । কেদার বলিয়াছেন, 
যে, ইহ! বিশেষ করিয়া ভারত গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে লিখিত বা 
অভিপ্রেত নহে, নেশ্যনমাত্রেরই সহিত অন্য নেশ্যনের ব্যবহার 
সম্বন্ধে ইহা লিখিত। প্রেস্‌ অফিসার বলেন, আপনি জিজ্ঞাসা 
করিবেন লোকে কি বুঝিয়াছে। কেদার বলেন, আমি 
*4১1)091-কেই জিজ্ঞাসা করিব। 

অবশ্য আপনি বিশেষ করিয়। ভারত গবনমেন্টেরই বিরুদ্ধে 
ইহা লেখেন নাই, যদিও ব্রিটিশ নেশ্যন অন্যায় করিলে অন্য 
অন্যায়কারী নেশ্টনের মত তাহাদেরও বিরুদ্ধে ইহা প্রযুক্ত 
হইতে পারে। 

আপনি উত্তরে যাহা লিখিবেন তাহা প্রেস অফিসারকে 
দেখাইতে হইবে না। তবে তিনি যদি কেদারকে কোন 
উপলক্ষ্যে ডাকেন ও কথা উঠে তাহা হইলে কেদার আপনার 
মত. জানাইতে পারিবে । লেখাটি যে অনেক আগে লিখিত, 
তাহ! কেদার জানিত না, এবং কোন্‌ বৎসর ও মাসে আমি উহা 
পাইয়াছিলাম তাহা! লিখিয়৷ না রাখায় আমিও তারিখ ছাপিতে 
পারি নাই। 

প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 


৩৪৭ 


কও 
১৪ জানুয়ারি ১৯৩৫ 
4১৯ ০116510য 3৮6৩৫ 


[4-1-1935, 
ভক্তিভাজনেষু 
আপনি অমিয়বাবুর চিঠির উপর লগুনে ভারতীয় চিত্র- 
প্রদর্শনী সম্বন্ধে কিছু মত প্রকাশ করিয়া যাহা লিখিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন, তাহার প্রফ দেখা এবং তাহ! প্রবাসীর 
পুষ্ঠাভূক্ত হইয়াছিল। তাহার পর সহকারী সম্পাদকদের 
বুঝিবার ভূলে উহা মাঘের প্রবাসীতে ছাপা হয় নাই। ইহাতে 
আমি অত্যন্ত লজ্জিত ও দুঃখিত হইলাম। আমি প্রায়ই 
আফিস যাইতে পারিনা । এই জন্য এই রূপ হইয়াছে । অনুগ্রহ 
করিয়া আমার ক্রটি মার্জনা করিবেন। লেখাটি ফাল্গুন সংখ্যায় 
প্রকাশিত হইবে। 


প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
১ 
২১ জানুয়ারি ১৯৩৬ 
455 ০11০51ত7 ১০০ 
২১।১।১৯৩৬, 
রাত্রি। 
ভক্তিভাজনেষু 


কাল এয়ার মেলে পারিস হইতে একটি চিঠি পাইয়াছি, 
তাহার নকল পাঠাইতেছি। (তাহাতে উল্লিখিত পুস্তিকাটি 


৬৪৮ 


এখনও পাই নাই )। এই রূপ চিঠি আপনি আগেই পাইয়া 
থাঁকিবেন। জগদ্যাপী শান্তির জন্য ভারতবর্ষ হইতে সহযোগিতা 
করিতে হইলে সে চেষ্টার নেতৃত্ব আপনাকে করিতে হইবে। 
অতএব এ বিষয়ে আপনার উপদেশ চাহিতেছি। আপনি 
যাহা করিবেন বা করিতে বলিবেন তাহাতে আমার সম্মতি 
আছে। 

আপনার “শিক্ষার” নৃতন সংক্ষরণটি দেখিতেছিলাম । ইহাতে 
যাহ! আছে, ভাহার অন্ততঃ কতকগ্লি প্রবন্ধ ইংরেজীতে বাহির 
হইলে সমস্ত ভাবতবর্ষের শিক্ষিত লোক উপকৃত হয় এবং 
বাহিরের লোকও অনেকে জানিতে পারে ।  “তপোবন" 
প্রবন্ধটির ইংরেজী অনুবাদ হইয়াছে কি? না হইয়া থাকিলে 
আপনার ওখানকার অধ্যাপকেরা কেহ করিলে ভাল হয়। 
উহাতে যাহা আছে, তাহার অনেক কথা ইংরাজীতেও আপনি 
লিখিয়াছেন বলিয়াছেন, কিন্তু সমস্তটির অনুবাদ দেখিয়াছি 
বলিয়া মনে পড়িতেছে না। 


প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। 
১৪ 
২ আার্চ ১৯৩৩ 
42১ উ০11551৩য ১৫৩৩, 
১৮ই ফাল্গুন, ১৩৪২। 
ভক্তিভাজনেষু 


মডান” রিভিমুর জন্য আপনার একটি কি ছুটি লেখা 
চাহিতেছি। ছোট, বড় কবিতা, গগ্য-যাহা হউক, হইলেই 


৩৪৯৪ 


হইবে। ধীাহাদের লেখায় কাগজখানার মূল্য বাড়িয়াছে, 
আপনি তাহাদের মধ্যে প্রধান। সম্প্রতি আমাকে উহার 
লেখকদের একটি তালিক। ছাপিতে হইবে । তাহাতে গোড়ায় 
আপনার নাম দিব। এইজন্য এখন কিছু লেখাও আপনার 
বাহির হওয়া চাই। 


প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 
৩ 
৪ সেপ্টেম্বর ১৯৩৬ 
১৯শে ভাত্র, ১৩৪৩ । 
ভক্তিভাজনেষু 


আপনার পজাপানে-পারস্তে” গ্রন্থে আমার নাম মুদ্দ্রিত 
করায় অনুগৃহীত হইয়াছি। 
আমার কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। 
বিনীত নিবেদক 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 


২৪ 
১৬ সেপ্টেম্বর ১৯৩৬ 
[১2835102159 1২০৪৭, 


(11005 2.0), 
১৬।৯।১৯৩১। 

ভক্তিভাজনেঘু 
পরশু আপনার বাড়ীতে আপনার কবিতা পাঠের পর 
একটি কথ। আপনাকে বলিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্তু ভিড়ের 


মধ্যে সুবিধা হইল না । 

অক্টোবরের গোড়ার দিকে এখানকার কয়েকজন মহিলা! 
কম্মী একটি মহিল। সম্মেলন করিতে চান । তাহাতে, সার! 
বাংলাদেশে যে-সব মহিলা শিক্ষাদান ও অন্যান্য উপায়ে 
পল্লীউন্নয়ন প্রভৃতি কাজ করেন, তাহাদিগকে আহ্বান করা 
হইবে। ধাহারা ইহার উদ্যোগ করিতেছেন, তাহাদের একান্ত 
ইচ্ছা আপনি এই সমন্মেলনটির উদ্বোধন করেন । আমিও 
মনে করি, আপনি ইহ। করিলে যেবধপ শুভফল হইবে, অন্য 
কেহ তাহা করিলে সেরূপ হইবে না। আপনি সম্মত হইলে 
হারিখ আপনার সুবিধামত নিদ্ধারিত হইবে । সম্মেলনটির 
উদ্যোগ শামী লাবণ্যলতা চন্দ করিতেছেন 1 ইনি 
ময়মনসিংএর আ্রানাথ চন্দ মহাশয়ের কন্যা, আগে একটি 
গবর্ণমেন্ট উচ্চ বালিক। বিদ্যালয়ের গ্ধান শিক্ষয়িত্রী ছিলেন । 
তাহা স্বেচ্ছায় ছাড়িয়া দিয়া দেশহিতকর কাধষ্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন । এখন ভবানীপুরে ৬কট নারী প্রতিষ্ঠান 
চালান । তাহাতে পল্লীগ্রামে শিক্ষায়ত্রীর কাজ করিবার 
নিমিত্ত প্রাপ্তবয়স্ক ছাত্রীদিগকে শিক্ষা দেওয়া হয়। 

আপনার বিশেষ অন্ুবিধা না হইলে সন্মেলনটির উদ্বোধন 
আপনি করিলে আনন্দিত হইব । 

আমি শুনিয়াছি, আপনার যত কবিতা লেখ ছিল, সমস্তই 
আপনার শেষ কবিতার পুস্তকে ছাপা হইয়া! গিয়াছে । তাহার 
পর যদ্দি কিছু লিখিয়া থাকেন বা লেখেন, তাহা হইলে 

৪০১ 

১২২৬ 


কাত্তিকের ও অগ্রহায়ণের প্রবাসীর জন্য একটি করিয়া 
দ্রিলে অনুগৃহীত হইব । 

কাত্তিকের প্রবাসী ২৩শে আশ্বিন, ৯ই অক্টোবর, বাহির 
হইবে। 

আমি এখন শান্তার কাছে আছি। তাহার ঠিকানা চিঠির 
১ম পৃষ্ঠার মাথায় লিখিয়। দিয়াছি। ইতি 

প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 

৫ 


১৩ অক্টোবর ১৯৩৬ 
[১ 282১ 1921897২০9৭, 


(11005 1, 0.১ 0910065, 
[0০ 2311) 00০০১ 1936. 
রাত্রি । 

ভক্তিভাজনেষু 
বিহার প্রদেশের অন্যতম বিহারী নেতা শ্রীযুক্ত সচ্চিদানন্দ 
সিংহ পাটন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার। তিনি এ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিরূপে ব্যবস্থাপক সভায় যাইতে চান । 
তিনি শিক্ষাবিষয়ে ফোগ্য লোক । পডাশুনাও বেশ আছে । 
তাহার বিরুদ্ধে কংগ্রেস আর একজন লোক দীড় করাইবেন, 
তিনি এইরূপ শুনিয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভোটদাতাদের 
মধ্যে অনেক বাঙালী আছেন । তিনি আশঙ্কা করেন, যে, 
আপনার দ্বারা এই বাঙালী ভোটারদিগকে তাহার বিরুদ্ধে 


৪৬২ 


ভোট দেওয়ান হইবে। সেইজন্য আপনাকে চিঠি লিখিবার 
জন্য আমাকে লিখিয়াছেন । আমি তাহার প্রতিদ্বন্ীকে 
চিনি না, তাহাকে চিনি। তিনি যোগ্য লোক। 
প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


মং 
২* জানুয়ারি ১৯৩৭ 
2০ 1১1011৩7 ১০:০০, 
[21510 7২০৪৭ ০. ০. 
কলিকাতা। 
২০শে জানুয়ারী, ১৯৩৭। 
ভক্তিভাজনেষু 
আপনি মুস্থ আছেন এই অনুমান করিয়া এই চিঠি 
লিখিতেছি। 
মডার্ণ রিভিযুর ফেব্রুয়ারীসংখ্যার গোড়ায় ছাপিবার মত 
কোন লেখা হাতে নাই। সুরেনবাবুকে একটি অনুবাদের 
জন্য লিখিয়াছি। এখনও উত্তর পাই নাই । আপনার নিকট 
কবিতার অনুবাদ বা গগ্ধ কিছু যদি থাকে, দিলে অন্ুগৃহীত 
হইব। 
গ্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


2 
১৮ মাঠ ১৯৩৭ 
2০ 7৬1011507 ৩১৫০০? 
১৮৩।১৯৩৭ 
ভক্তিভাজনেষু 
অরবিন্দ জেনিভা থেকে যে তর্জমাগুলি পাঠিয়েছেন, তার 
কিছু অনুমোদিত হলে অনিলবাবু আমাকে যেন পাঠিয়ে দেন, 
এই কথা তাকে বললে অন্ুগৃহীত হুব। 
আপনি গত রবিবারে অনেক ইংরেজী শন্দের বাংল 
অনুবাদের আলোচনা যখন কচ্ছিলেন তখন আমার মনে 
হয়েছিল, 505 আর 5928০501090 এর বাংল। কি হবে। 
এইরকম আরও খুব প্রচলিত কয়েকটা ইংরেজী শব্দ আছে, 
যার বাংল সহজে খুজে পাওয়া যায় না। 
প্রণত 
শ্ররামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
৮ 
১৯ মে ১৯৩৮ 


2০ 7১101161) ১0০61, 
11210 ি০৪৫১ 7, 0০. 
৫ই জ্যৈষ্ট, ১৩৪৫। 
ভক্তিভাজনেষু 
অনিলবাবুর চিঠির মধ্যে আপনার ২র! জ্যৈষ্টের চিঠি 
পেয়েছি। পেয়েই “রবিরশ্মি* সম্বন্ধে চারুবাবুকে লেখা 


আপনার চিঠি নাঁছাঁপতে আমার সহকারীদিগকে লিখে 
দিয়েছি । চারুবাবুকেও তা জানিয়ে দিলাম । তিনি যদি 
ছাঁপতে বলেন, তখন ছাপা তবে । একথাও তাকে লিখেছি যে, 
তিনি শুধু “আমার আপন্তি নাই” বললেই ছাপব না; তিনি 
[১০5105০ উচ্ছ। প্রকাশ করল ভাপব। 

আপনার চিঠির শেষ কথাঞ্চলি থেকে মনে হল আপনি 
নিরপদ্রবে আছেন । তাতে গীত হয়েছি । 


পণ 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
ঈ 
জজ অপ ৯৩৯৮ 
20 7101161১0০6, 
[10119 1২020 12. 09. 
কলিকাতা। 
১৮-৮-১৯৩ | 
ভক্তিভাজনেষু 


ক্তাপানী কবি য়োনে নোগুচি আপনাকে ও মহাত্মা গান্ধীকে 
চীন জাপান যুদ্ধ সম্বন্ধে যে চিঠি লিখিয়াছেন, তাহা স.বাদ- 
পত্রের সম্পাদকদিগকে পাঠাইয়া দিযাছেন। আমার নিকটও 
আসিয়াছে । যদি আপনি আপনাকে লিখিত চিঠির কোন 
উত্তর দেন, তাহা হইলে আমি তাহার একটি নকল পাইলে, 
উপকৃত হইব। 


ধীরেন লিখিয়াছেন আপনার স্বাস্থ এখন ভাল আছে। 
প্রণত 
প্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। 
“পুনঃ আমি মহাদেব দেশাইকেও লিখিলাম গান্ধীজী কোন 
জবাব দিলে যেন একটি নকল পাই। 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 


চি 


৩১ মার্চ ১৯৩৯ 
১নং উড স্তরীট, 
কলিকাতা! । 
১৭ই চেত্র ১৩৪৫। 
ভক্তিভাজনেষু 


আমাকে একটি প্রদর্শনী খুলবার জন্যে বাঁকুড়া যেতে 
হচ্ছে । রবি সোমবার ১৯শে ২০শে চৈত্র সেখানে থাকতে 
হবে। এইজন্যে আপনার সঙ্গে দেখা করতে পারলাম না। 

তত্ববোধিনী সভার দ্বার বাংলাভাষা ও সাহিত্য এবং 
অন্যান্য নানা বিষয়ে দেশের যে টপকার হয়েছিল, সে বিষয়ে 
অনুসন্ধান ও আলোচনা হওয়া আবশ্যক । সভার কাজ ত্রাঙ্গ 
ধন্মের দ্বার অনুপ্রাণিত ও ব্রাহ্মধন্মের পোষক ছিল বলে এবং 
ব্রাহ্মপমাজের প্রধান আচার্য এর পরিচালক, ও প্রধান কর্ম্মা 
ছিলেন ব'লে, এর সব কাজই উপেক্ষা ক'রে চাপা দেবার চেষ্ট! 
হয়েছে ও হচ্ছে বলে মনে হয়। তা না হঃলেও, তত্ববোধিনী 
-সভার প্রতি স্থবিচার বাংলাদেশে উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাস 


৪০৬ 


লেখকেরা করবেন বলে মনে হয় না। এইজন্যে, আপনি যদি 
বিশ্বভারতীর সংশ্রবে বা অন্য কোনরকমে এ বিষয়ে গবেষণা 
বক্তুতা, আলোচন৷ প্রভৃতির ব্যবস্থা করান তো বড় ভাল হয়। 
যথাসময়ে, সভার শাতাবিক উৎসবও হতে পারবে । 

শ্লীমান হিতেন ও যোগানন্দ এ বিষয়ে আপনার উপদেশ 
নেবার জন্যে যাচ্ছেন। 


প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 
১ 
১১ জুলাই ১৯৩৯ 
৬৮০০৭ ১০:০০ 
[0200 006 71101) )81য 2939. 
ভক্তিভাজনেষু 


আমি গত শনিবার রাত্রে আপনাকে একটি চিঠি লিখিয়াছি। 
তাহা লিখিবার কারণ শ্রীযুক্ত নরেন্্রদেব লিখিত “সাহিত্যাচার্ধ্য 
শরৎচন্দ্র” নামক পুস্তকের নিম্নলিখিত বাকাগুলি 

“ প্রবাসী? পত্রিকা শরতচন্দ্ের উপন্যাস প্রকাশের জন্য 
আগ্রহ প্রকাশ করেন। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও পপ্রবাসীতে' লেখবার 
জন্য তাকে অনুরোধ করায় শরৎচন্দ্র প্রবাসীতে লেখা দিতে 
সম্মত হয়েছিলেন ॥ কিন্ত প্রবাসী থেকে যখন তাকে অনুরোধ 
করা হ'ল যে, তিনি যা! লিখবেন তার একটি চুম্বক করে যেন 
পূবাহ্থে, তাদের কাছে পাঠিয়ে দেন এবং তারা সেটি মনোনীত 


করলে তবেই সে উপন্যাস (প্রবাসীতে" প্রকাশিত হবে,_এ 
সর্তে শরৎচন্দ্র নিজেকে অপমানিত করতে রাজী হলেন না। 
একথা তিনি রবীন্দ্রনাথকে জানালেন । কবি শুনে অত্ম্ত 
ক্ষুগ্ন হয়ে প্রবাসীতে” রচনা পাঠাতে তাকে বারংবার নিষেধ 
করেন। শরৎচন্দ্র তাই প্রবাপীতে কখনো কোন রচনা 
দেন নি।” 

কোন বিখ্যাত ব। অবিখ্যাত লেখকের লেখা পাইবার আগ্রহ 
প্রকাশ করা আশ্চর্যোর বা দোষের বিষয় নহে। কিন্তু আমি 
শরতবাবুর লেখ পাইবার জন্য কখনও আগ্রহ প্রকাশ বা চেষ্টা 
করি নাই। কিন্তু নরেন্দ্রবাবুর বহির এ কথাগুলি অবলম্বন 
করিয়া আমার উপর আক্রমণ হইয়াছে । তাহা গত শনিবার 
রাত্রে দেখিয়া আমি ক্ষুব্ধ হইয়া আপনাকে চিঠি লিখিয়াছিলাম । 
আমার চিঠিতে একটা বাক্য আছে যাহা ওুদ্ধন্য প্রকাশক 
মনে হইতে পারে, কিন্ত আমার উদ্দেশ্য অন্য রূপ ছিল। বাক্যট! 
এইরূপ £-_ 

“আমি জানি আমি কখনও আপনাকে এরূপ অন্ুযরোধ 
করি নাই যে, আপনি শরৎবাবুকে প্রবাসীতে লিখিতে অন্ররোধ 
করুন|” ইহার পর আমার লেখা উচিত ছিল, “এই কারণে 
আমার মনে হয় আপনি কখনও তাহাকে প্রবালীতে লিখা 
অনুরোধ করেন নাই ।” কিন্তু মনের চঞ্চল অবস্থায় তাড়া 
তাড়িতে তাহ! লেখা হয় নাই। এই ক্রটি মার্জনা করিবেন । 
আপনি যদি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়৷ প্রবাসীর প্রতি মমতাবশতঃ 


তাহাকে অনুরোধ করিয়! থাকেন, তাহ! আপনার মহব। কিন্তু 
এ বিষয়ে আম কিছু জানিনা। এইজন্য, আপনি যাহা 
জানেন তাহ। জানিতে চাহিয়াছি। জানাইলে বিশেষ অনুগৃহীত 
হইব । 

এ বিষয়ে প্রবাসীতে কিছু লেখা আবশ্যক মনে করি। 
কিন্ত আপনার এ বিষয়ে কি মনে আছে না জাণিয়া কিছু লেখা 
উচিত হইতেছে ন1। 

প্রণত 
প্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 


৩২ 


১৪ মার্চ ১৯৪০ 

১নং উড. স্বীট, 
১লা চৈত্র ১৩৭৬ 

ভক্তিভাজনেষু 
এপ্রিল মাসের মডান” রিভিয়ু উহার চতুঃশততম সংখ্যা 
হইবে। অনেক আগেযুদ্ধ বাধিবাব আগে ভাবিয়া ছিলাম 
সেটিকে বেশ বড় আকারে ভাল করিয়া ছাঁপিয়া বাহির করিব। 
কিন্তু যুদ্ধের জন্য কাগজপত্রের মূল্যবৃদ্ধিবশতঃ তাহা করিতে 
পারিলাম না। তথাপি ১০০তম সংখার মর্ধযাদ! রক্ষা হইবে 
যদি আপনার ছোট একটি লেখাও উহাতে থাকে । যদি 
অপ্রকাশিত কিছু কবিতা বাঁ গগ্ধ রচনা থাকে অনুগ্রহ করিয়া 
অনিলবাবুকে তাহা পাঠাইয়া দিতে বলিবেন। এ মাসে 


আমাকে অন্য কাজ অনেক করিতে ._হইয়াছিল'বলিয়া আপনাকে 


চিঠি লিখিতে বিলম্ব হইল। ইতি 
প্রণত 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। 

পুঃ -আপনার বীকুড়ার যে-যে বক্তৃতার অনুলিপি কেহ লইয়া- 
ছিলেন, তাহা আপনাকে পাঠাইতে চিঠি লিখিয়াছি। 

প্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 


৩৩ 


২ সেপ্টেম্বর ১৯৪৭ 
১নং উড. দ্্ীট্‌, 
১৭ই ভাদ্র, ১৩৪৭ সাল। 
ভক্তিভাজনেষু 


পরশু সেন্ট জেবিয়ার্স কলেজে আমি যা বলেছিলাম, 
আপনার কাছে তা পাঠাচ্ছি। 
প্রণত 
শ্ীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৩৪ 
২৮ মভম্বর ১৯৪ 
৬ন* উড. দ্্ীট, 
কলিকাতা । 
১২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭। 
ভক্তিভাজনেষু 
পরশু শনিবার আমি শান্তিনিকেতন যাইব । যদি 
ডাক্তারদের নিষেধ ন1 থাকে, তাহা হইলে আপনার নিকট 


৪৯০ 


যাইব ; আর যদ্দি নিষেধ থাকে, তাহ! হইলে কেবল আপনার 
স্বাস্থ্যের সংবাদ লইয়া আনিব, যেমন আপনি জোড়াপ্াকোতে 
থাকিতে অনেকবার করিয়াছি। 
কোন অনুরোধ করিতে আপনার নিকট যাইব না। 
আপনাকে দেখ। ভিন্ন অন্য কোন অভিলাষও অন্তরে লইয়। 
যাইব না। 
সংবাদ লইয়! জানিয়াছি আপন কিঞ্চিং বল পাইয়াছেন। 
ইতি। 
প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
২৩২ 
১২ ফেরুয়ারে ১৯৪১ 
॥ ৬০০এ ১0০6 
12110 ১0661 7১. 0. 
৩০শে মাঘ, ১৩৪৭। 
১২২।১৯৪১। 
ভক্তিভাজনেষু 
ফাল্গুনের প্রবাসীর জনো ছাপ! আপনার “একতান” 
কবিতাটির একটি ইংরেজী অনুবাদ হলে বাঙালী ছাড়া 
অন্যেরাও আনন্দিত ও উপকৃত হবেন। অনুবাদটি আপনার 
দ্বারা হলেই খুব ভাল হয়। কিন্তু আপনি এখন সেরূপ 
পরিশ্রম করতে পারবেন কি না জানি না। অবশ্য এন্প্রেস 
নন্দিতারও অনুমতি চাই। যদি পারেন, তাহলে অন্য কাউকে 


৪১১ 


বলতে হয় না। নইলে, আপনার মত হলে, আপনাদের 
অধ্যাপক শ্রীমান ক্ষিতীশকে বলে দেখতে পারি । 

“তিন সঙ্গীর” ইতৎরেজী অনুবাদ মডার্ণ রিভিয়ু্তে ছাঁপাবাঁল 
লোভ আছে । আপনি যদি আন্ুগ্রহ কার অন্বাদ কলা ও 
অনুবাদ মডার্ণ রিভিয়ুতে প্রকাশ করাতে অনমতি দেন, তাহলে 
ক্ষিতীশকে অনুরোধ করতে পারি। তিনি বাজী আছেন । 
ইতি। 


প্রণত্ত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধা য় 


ত্উগ 
১৮ ফেব্রুযার্র ১৯৪১ 
এ ৬০০৭ 91161. 
10860 016 781 1:61, 7941. 
ভক্তিভাজনেষু 


১১ই মাঘের আপনাব বাখানে মহাত্মা রামমোহন বায়কে 
আপনি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেছেন। এদিন ক্ষিতিমোহন বাবুও 
তার বক্তৃতায় রামমোহনের প্রকৃত স্থান নির্দেশ করে তাকে 
শ্রদ্ধার অঞ্জলি প্রদান করেন । আবার এদিনই আমিও ভাব 
সম্বন্ধে প্রসঙ্গত কিছু বলেছিলাম। এই আকশ্মিক মিলটি 
আপনার গোচর করবার জনো আমার মুদ্রিত বক্তুশাটা 
এই চিঠির সক্ষে পাঠাচ্ছি। 


আশা করি আপনি এখন ভাল আছেন । 
পণত 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 


৪১২ 


৩৭ 
২৭ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 
॥ ৬7০০৫ ১0০০০ 
২০২1১৯৪১। 
ভক্তিভাজনেষু 
আপনি ডাঃ সাগ্ডার্লাপণ্ডের যে বহিখানির ভূমিকা লিখিয়া 
দিয়াছিলেন, তাহা আজ প্রকাশিত হইয়াছে । আজ আফিস 
হইতে তাহা আপনার নিকট একখানি প্রেরিত হইবে | 
আপনি একবার পাতা উ্টাইয়া দেখিলে অন্ুগৃহীত হইব। 
প্রণত 
আরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


পুঃ__অনিলবাবু আমাকে লিখিয়াছেন যে, আময়বাবু আপনার 
“একতান” কবিতাটির অনুবাদ করিতেছেন । তাহা 
শীঘ্র পাইবার আশা করিতেছি । তিনি যদি এই সঙ্গে 
আপনার “গান্ধি মহারাজ" কবিতাটিরও ইংরেজী তন্তম! 
করেন, তবে বড় ভাল হয়। বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
এটির খুব প্রশংসা করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে, 
গাদ্ধিজী শেষবার বাংলাদেশে (মালিকান্দায়) আসিয়া 
অপমানিত হইয়াছিলেন ও বাংলার সেই কলঙ্ক এই 
কবিতাটির দ্বার! শুধু ক্ষালিত হয় নাই, পরস্ত এইটির 
দ্বারা মহাত্মার্জীর অবাঙালী শিষ্যদের সহিত বঙ্গের একটি 
মধুর যোগস্থত্র ও মিলনস্ত্রও স্থাপিত হইয়াছে । এই 


৪১৩ 


সন্তাবসৃত্রের খুব আবশ্টক ছিল, আছে ও বরাবর 


থাকিবে । 
প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
২ এপ্রিল ১৯৪১ 
২রা এপ্রিল, ১৯৪১। 
ভক্তিভাজনেষু 


আপনাকে কল্য লিখিয়াছিলীম যে, আপনার নূতন 
চিঠিটিও, অর্থাৎ ২৯শে মার্টের চিঠিটিও, প্রবাসীর বৈশাখ 
সংখ্যায় ছাপিতেছি । তাহা না ছাপাই স্থির করিলাম । 
আপনার সহিত পরামর্শ না করিয়া ও আপনার অনুমতি না 
লইয়া উহা ছাপা উচিত বোধ হইল না, এবং উহা ছাপা 
আবশ্যকও মনে হইতেছে না। আবশ্যক বোধ হইলে এবং 
আপনি অনুমতি দিলে পরে ছাপা যাইতে পারিবে । ইতি। 


প্রণত 
প্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
১.৫ 
১৭ এপ্রিল ১৯৪১ 
১৭ই এপ্রিল, ১৯৪১। 
ভক্তিভাজনেষু 


আপনাকে বিন্দুমাত্রও কণ্ দেওয়া আমার অনভিপ্রেত । 


৪১৪ 


কিন্ত ক্ষিতীশ আপনার “নবজাতক” গ্রন্থের “জন্মদিন” 
কবিতাটির একটি অনুবাদ আমাকে দেওয়ায় আপনাকে 
কষ্ট দিতে হচ্ছে। এটি আপনাকে দেখিয়ে প্রকাশ করবার 
অনুমতি নেবার ভার ছিল অমিয়বাবুর উপর | তিনি অনুমতি 
নিয়েছেন কিন! জানতে পারিনি । সেইক্জন্যে জানতে চাচ্ছি 
এটির প্রকাশে আপনার সম্মতি আছে কিনা । 
অনুবাদটি মূলের শাব্দিক অনুসরণ করেনি ; কিন্তু তাৎপর্ধ্য 
ঠিক থাকলে ছাপা চলবে। 
পগ্রণত 
ক্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


২, এপ্রিল ১৯৪১ 
২০।৪1১৯৪১ | 
ভাক্তভাজনেষু 
একটি চিঠির প্রুফ আপনাকে না পাঠিয়ে আগে হার 
নকলটিই আপনাকে পাঠাচ্ছি। যদি নকলের সবটির বা! 
কোন কোন অংশের প্রকাশে আপনার সম্মতি থাকে, ত। হলে 
সমস্ত নকলটি বা তার অনুমোদিত অংশ প্রেসে পাঠাব, নতুবা 
পাঠাব না। 
এই চিঠিটির প্রথম প্যারাগ্রাফে আপনার পিতৃদেবের 
সহিত রামকৃষ্চ পরমহংসের সাক্ষাৎকার সম্বন্ধে যে-সব কথা 
আছে, তাতে রামকৃষ্ণের কোন ব্যক্তিগত সমালোচনা নাই। 


৪9১৫ 


স্থতরাং তাহ! প্রকাশে কাহারও অসন্তুষ্ট হওয়া উচিত নয়। 
অবশ্য আপনার সত্য ও ন্যায্য কথাগুলি অনেকের পক্ষে 
গ্রীতিকর হবে না। কিন্তু সাক্ষাৎকার সম্বন্ধে রামকৃষ্ণ ভক্তের! 
এমন সব কথা বানিয়েছেন যার জন্যে বিষয়টির অপক্ষপাত 
এতিহাসিক বিবেচনার নিমিত্ত আপনার কথাগুলি নিরপেক্ষ 
লোকদের জানা আবশ্যক । 

কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় সম্বন্ধে আপনার চিঠিটিতে ছিল-_ 
“কেশবচন্দ্র ব্রান্ষসমাজে প্রবেশ করেছিলেন খুষ্টধন্মের 
সিংহদ্বার দিয়ে এই জন্তে আত্মন্যেবাত্মানং উপলব্ধির বিশুদ্ধ 
আত্মসমাহিত আনন্দের সাধন! তার ছিল নাঁঁ_ শাক্তবৈষ্ণব 
ধন্ম থেকে হৃদয়াবেগ মন্থন করে নেওয়া এবং তার আন্দোলনে 
আপনাকে ছেড়ে দেওয়৷ তার পক্ষে সহজ ছিল।” 

আমি এই বাক্যগুলি নকল করি নি-_- এগুলি ব্যক্তিগত 
সমালোচন। মনে হতে পারে বলে বাদ দিয়েছি ।” 

আম বুঝতে পারছি, আমি আপনার উপর উপদ্রব কচ্ছি। 
কর্তব্যের দায়ে কচ্ছি বটে, কিন্তু তা কষ্টকর হলে আপনি 
অসঙ্কোচে আমাকে নিষেধ ও নিবৃত্ত করবেন, এই ভরসায়। 

প্রণত 
গ্রারামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 

পুলশ্চ-- ২০181১৯৪১ 

“জন্মদিন” কবিতাটির পরিবধিত অনুবাদটি পাইয়া বাধিত 
হইলাম । উহা কল্য সোমবার প্রেসে পাঠাইব। উহার প্রুফ 


৪১৬ 


পাঠান অনাবশ্যক | 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৪৪৯ 


২৬ এপ্রিল ১৯৪১ 
২৬শে এপ্রিল, ১৯৪১। 

ভক্তিভাজনেবু 

আপনার ১৫শে এপ্রিলের চিঠি পেলাম । রামকুষ্ণ 
পরমহংসদেবের সহিত আপনার পিতৃদেবের সাক্ষাৎকারের 
বিষয় যে চিঠিখানিতে আছে, তা ছাপানো যে একান্ত 
আবশ্যক, এমন কথা বলতে পারিনে । এটি ছাপালে অনেকে 
কর্রেশ অনুভব করবেন তাতে সন্দেহ নেই। সুতরাং না 
ছাপালেই ভাল । 

আপনি কোনো চিঠিই ছাপাবার জনো আমাকে লেখেন 
নি। এটিও প্রক্কাশ করবার জনো লেখেননি। সবগুলি বা 
কোনটিই যে ছাপতে হবে, এমন কোন কথা নাই। আরও 
কয়েকটি চিঠি মাছে, যার একটি বাকাও ছাপাবার জন্য নকল 
করিনি। কেবল যেগুলিতে কারো মনে আঘাত লাগবে না, 
সেইগুলিরই নকল প্রেসে দিয়েছি । তারও প্রুফ আপনার 
কাছে মাবে। 


প্রণত 
শ্ররামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৪১৭ 
১২২৭ 


৪২ 
২৮ এপ্রিল ১৯৪১ 


২৮৪।১৯৪১। 

ভক্তিভাজনেষু 

শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংসের সহিত আপনার পিতৃদেবের 
সাক্ষাৎকার সম্বন্ধে আপনার চিঠিটির বিষয়ে আপনি ২৬শে 
এপ্রিল যাহা লিখিয়াছেন, তাহা! পাইয়াছি। আপনার ইচ্ছা 
অনুসারে উহা কোন উপযুক্ত সময়ে ছাপিবার জন্য রাখিলাম। 
আপনার ২৬শে এপ্রিলের চিঠিটিও উহার সঙ্গে রাখিয়া 
দিলাম। 

আপনার “সভ্যতার সঙ্কট” সম্বন্ধীয় ভাষণে যাহা যোগ 
করিয়াছেন, স্ুধীরবাবুর চিঠির মধ্যে তাহা পাইয়া প্রেসে 
পাঠাইয়া দিয়াছি। 

জ্ষ্টের প্রবাসী বাহির হইয়া গেলে একবার শান্তিনিকেতন 
যাইবার ইচ্ছা আছে। তাহার আগে কয়েক জায়গায় আপনার 
জন্মোৎসব করিয়া যাইতে হইবে । ইতি 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৪৩ 
€& থে ১৯৪১ 
৫1৫1১৯৪১। 
ভক্তিভাজনেষু 
গত ৭ই এপ্রিল আপনার যে দীর্ঘ টাইপ লিখিত পত্র 


৪6১৬ 


পাইয়াছিলাম, তাহা! পড়িয়া বিচলিত হইয়াছিলাম-__ইহা 
আপনাকে সেই চিঠি পাইবার পর জানাইয়াছিলাম । 

চিঠিটির প্রুফ দেখিবার সময় সে কথা আবার মনে 
পড়িয়াছিল । বিচলিত হইবার কারণ এই যে, আপনি 
ইয়োরোপে এবং পুথিবীর অন্তর যে প্রীতি ও সম্মান 
পাইয়াছেন, তাহার পুর্ণ বৃত্তান্ত আমাদের এবং দেশের অন্ত 
লোকদের আনন্দ ও কল্যাণের নিমিত্ত প্রকাশিত হওয়া উচিত 
ছিল। না হওয়ায় আমর! ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি এবং দেশের 
অন্য লোকেরাও বঞ্চিত হইয়াছেন। 

আমি ইয়োরোপে অল্প যে কয় জায়গায় আপনার সঙ্গে 
ছিলাম, তাহ হইতেই ইয়োরোপের অন্তত্র লোকেরা আপনাকে 
কিভাবে গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা বুঝিয়াছিলাম । আপনার 
সহিত পরিচিত হইবার ও নিকট সংস্পর্শ লাভ করিবার 
সৌভাগ্য লাভের পর আপনি প্রথম যখন বিদেশ যাত্রা 
করেন, তখন আমার চক্ষে দিনের আলো ম্লান হইয়াছিল-_ 
ভাবিয়াছিলাম আমাদের দেশের বাহিরে পৃথিবীতে যাহারা 
বাস করে, তাহারা আপনার লেখা পড়ে শুধু ইহাই ত 
তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট; আপনার সাক্ষাৎ সংস্পর্শ তাহার! 
না-ই পাইল। কিন্তু ইয়োরোপে কয়েকদিন আপনার সঙ্গে 
থাকিয়া মানুষের আপনার সংস্পর্শ লাভে কি আনন্দ ও 
কল্যাণ তাহ! উপলদ্ধি করিয়াছিলাম। আপনি যে আমাদের, 


৪১৯ 


বাঙালীদের, ভারতবফাঁয়দের একচেটিয়া সম্পত্তি নহেন, তাহা 
বুঝিয়াছি । ভারতবর্ষের বাহিরে আপনার প্রতি মানুষের 
মনের ভাব বুঝিবার সুবিধা বাঙালীদের হইত, যদি আপনার 
ভ্রমণসঙ্গীরা ভমণবৃত্তীস্ত প্রকাশ করিতেন । 
আমার ইয়োরোপ দর্শনের বৃত্তান্ত মডার্ণ রিভিযুতে 
প্রকাশিত “].০0615 017 0961701601৮ এবং প্রবাসীতে 
প্রকাশিত “সম্পাদকের চিঠিতে” বাহির হইত। তাহাতে 
আপনার সম্বর্ধনার কথাও থাকিত । তাহার পর আমার 
বহু বক্তৃতায় এবং ২/১টা প্রবন্ধে সে সব কথা বলিয়াছি। 
কিন্তু অধিকাংশ স্থানে ত আমি আপনার সঙ্গে ছিলাম না। 
স্ৃতরাং আমার ক্ষোভ আছে । আমার বিচলিত হইবার 
অন্ত কোন কারণ নাই। 
প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৪8৪8 


পরনে ১৯৪১ 
১, উড. স্ীট, 
1১200 0১570 উঠ্য 7941. 
ভাঁক্তভাজনেযু 
আপনার ৬ই মের চিঠিখানি পেয়েছি । এটি আধা 
মাসের প্রবাসীর জন্তে রাখলাম। 
আজ আপনার “গল্পসল্প” পুলিনের কাছ থেকে আ-বীধা 


৪২ 


অবস্থাতেই আনিয়েছিলাম জ্যৈষ্টের *প্রবাঁসীতে” পুস্তকপরিচয়” 

বিভাগে উল্লেখ করবার জন্তে। কিন্তু করে ফেলেছি তার 
চেয়ে বেশি--একেবারে আগাগোড়া পড়ে ফেলেছি। 
প্রণত 

শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৪% 


১৬ মে১৯৪১ 
১, উড. স্বীট্‌, 
১০ই মে, ১৯৪১। 
ভক্তিভাজনেযু 
আমি জ্যেষ্টের প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে ছুটি জিনিষ 
ক্ষেপে লিখিয়াছি । তাহা আপনার অবগতির জন্য 
পাঠাইতেছি। 
এই ছুটি বিষয়ে ভবিষ্যতে বিস্তারিত বক্তবা লিখিব। 
এখন কেবল উল্লেখ করিলাম মাত্র । 
প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৪৩ 


১১ মে ১৯৪১ 
১১ই মে, ১৯৪১ 
রবিবার 
ভক্তিভাজনেযু 
“সাহিত্যে চিত্রবিভীগ” প্রবন্ধটি পাইয়া অনুগৃহীত হইলাম ৯ 


৪২১ 


আজ রবিবার, প্রেস বন্ধ। কাল এটি জ্যৈষ্টের প্রবাসীতেই 
দিবার যথাসাধ্য বন্দোবস্ত করিব। এখন “বিবিধ প্রসঙ্গ” 
ছাড়া আর কিছুর জায়গা না থাকিবারই কথা। কিন্তু অন্য 
কিছু রাখিয়া দিয়! বা “বিবিধ প্রসঙ্গ” কমাইয়াও ইহ] জ্যৈষ্ঠের 
প্রবাসীতে দিতে হইবে। 

বিশ্বভারতীকে ম্বতন্ত্র বিশ্ববিষ্ভালয়ের মধ্যাদা কেন ০2ি- 
০1211 দেওয়া আবশ্যক, আমি আজ তাহাও সংক্ষেপে বিবিধ 
প্রসঙ্গের জন্য লিখিয়াছি । ইহা! যে গবর্ণমেণ্ট দিবেন, সে আশা! 
আমি করিনা । কিন্তু যাহা হওয়া উচিত, আমি তাহাই 
-বলিয়াছি। অবশ্য গবর্ণমেণ্ট 1০০09910192 ভিননও ইহা স্বতন্ত্র 
বিশ্ববিদ্যালয় রূপে চালান যাইত, যদি যথেষ্ট ছাত্রছাত্রী পাওয়া 
যাইত । কিন্তু বর্তমান অবস্থায় তাহা আমাদের দেশে পাওয়। 
যাইবে না। পরে এ বিষয়টির আরও আলোচনা হয় ত 
করিব। আপাততঃ যাহা লিখিয়াছি, তাহা শীত্রই আপনার 
নিকট পাঠাইব। এ বিষয়ে আমার যতটুকু লেখা কম্পোজ 
হইয়াছে, তাহা! আগেকার চিঠিতে আপনাকে পাঠাইয়াছি। ইতি 


প্রণত 
জ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 
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১৩ মে ৯৪১ 
৬7০০4 ১:6৮ 


[02160 00৩ 230) ৬27 7942. 

ভক্তিভাজনেঘু 

সাহিত্যের চিত্রবিভাগ সম্বন্ধে আপনার প্ররহ্ধটির প্রুফ 
দেখা হইয়া গিয়াছে । “জ্যা্টের প্রবাসীতে কাল বাহির হইবে। 

শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের লেখা একটি প্রবন্ধ 
আপনাকে পাঠাইতেছি। ইহা লিখিত হইবার ইতিহাস আমি 
যাহা অনুমান করি, তাহা আপনাকে মৌখিক জানাইব। আছি 
১৬ই মে প্রাতে আপনার দর্শনপ্রার্থী। তখন দেখা হইলে 
কথা হইবে! 

আপনাকে যে কখনও সাহিত্য-পরিষদের সভাপতি করা 
হয় নাই, তাহার দায়িত্টা আপনার উপর চাপান হইয়াছে। 
অথচ আপনার মুখেই শুনিয়াছি, আপনাকে সভাপতি করবার 
প্রস্তাব কখনও কর! হয় নাই । আপনি পীড়িত হইবার পর, 
এক বৎসর আগে আপনাকে যে সভাপতি করিবার কথা তোলা 
হয়, সেটা 1271661165৩. 

আপনাকে পরিষৎ অনেকবার সহকারী সভাপতিরূপে 
পাইয়াছিলেন, অথচ “অনেক চেষ্টা সত্বেও” সভাপতিরূপে 
আপনাকে তাহারা পান নাই, ইহা আশ্চর্য্যের বিষয় । 

পরিষংকে রাজা বিনয়কৃষ্ণর বাড়ী হইতে সাধারণ স্থানে 
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আনিবার নিমিত্ত আপনি সকলের চেয়ে বেশী পরিশ্রম করিয়া 
ছিলেন। ইহা আপনার মুখে শুনিয়াছি। সে কথার কোন 


উল্লেখ প্রবন্ধটিতে নাই। ইতি 
প্রণত 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ! 


পুং-_প্রবন্ধটির লাল দাগগুলি আমার দেওয়া নহে । 
র. চ.। 


৪৮ 
১৪ মে ১৯৪১ 
ক্লান্ত থাকিলে এই লম্বা! চিঠি পরে পড়িবেন । 
১৪ই মে, ১৯৪১7 


ভক্তিভাজনেষু 

আজ প্রবাসীর জ্যৈ্সংখ্যা বাহির হইল । ইহার অস্থয 
সব পাতা ভন্তি হইয়া গ্য়াছিল। এইভন্য একটি পানা 
অতিরিক্ত ছাঁপিয়া মাঝখানে বসাইয়া দেওয়া হইল । 

আপনাকে কাল “বঙ্গলক্ষ্মী” হইতে প্রীযুক্ত হীরেন্নাথ 
দত্তের যে প্রবন্ধটি পাঠাইয়াছি, আপনাকে কোন বাঁদপ্রতিবাদে 
জড়িত করা তাহার উদ্দেশ্য নহে । আপনাকে বঙ্গীয়সাহিত্য 
পরিষৎ যে কখনও সভাপতি করেন নাই, ইহ] তুচ্ছ ব্যাপার 
নহে। এ বিষয়ে য'হা এতিহাসিক সত্য তাহা জ্ঞাত থাকা 
আবশ্যক। এইজন্য পাতাটি পাঠাইয়াছি। 

আপ নাকে অকৃস্ফর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ভকৃটরেট প্রদানের 
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যে অনুষ্ঠান হয়, সেই সময়ে-কিছু আগে বা পরে--আমি 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়াছিলাম যে, আপনাকে 
পরিষদের সভাপতি করিবার প্রস্তাব কেহ কখনও করেন নাই। 
এক বৎসর আগে যে আপনার মত এ বিষয়ে পরিষদের পক্ষ 
হইতে জানিবার চেষ্টা হয়, তাহা সত্য, কিন্তু তাহার আগে, 
পরিষদের আধ শতাব্দীর জীবনে, যখন আপনি সুস্থ সবল 
ছিলেন, তখন আপনাকে কেন সভাপতি করা হইল না, ইহাই 
হইবে এতিহাসিকের জিজ্ঞাসা । হাীরেন্দ্রবাবু লিখিয়াছেন, 
“অনেক চেষ্টা সত্বেও” তাহারা আপনাকে কোনদিনই সভাপতি- 
রূপে পান নাই । এই অনেক চেষ্টা কি প্রকার, তাহা তিনি 
লেখেন নাই। “পরিষত-পরিচয়” নামক বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের একটি বহিতে দেখিতেছি, পরিষদের কর্তৃপক্ষ 
আপনাকে সহকারী সভাপতিরূপে পাইয়াছিলেন ১৩০১, ১৩০২, 
১৩০৩, ১৩০৮১ ১৩১২, ১৩১৩, ১৩১৪-১৭, ১৩১৬ ও ১৩২৪ 
সালে। আপনি সহকাবী সভাপতি হইতে রাজী হইয়াছিলেন 
এতবার, অথচ সভাপতি হইতে রাজী হইলেন না একবারও, 
কর্তৃপক্ষের “অনেক চেষ্টা সত্বেও” ইহা বিশ্বান করা সহজ নহে । 

হীরেক্্রবাবুর সহিত আপনার পরিচয় দীর্কালের, এবং 
তিনি আপনার রচনাবলী ও নানা কারের সহিত পরিচিত । 
লিখিবার বড় বড় এত বিষয় আপনার সম্বন্ধে থাকিতে, আপনি 
যে সাহিত্যপরিষদের সভাপতি হন নাই এই বিষয়টি সম্বন্ধেই 
কেন তিনি প্রবন্ধ লিখিলেন, সে বিষয়ে আমার অনুমান 
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লিখিতেছি। 

আপনাকে অকৃসফর্ড বিশ্ববিগ্ঠীলয় ডক্টর উপাধি দিবার 
পর আমি সে বিষয়ে প্রবাসীতে একটি নোট লিখি। বিবিধ 
প্রসঙ্গে সেই নোটটির পরেই আর একটি নোটে লিখি যে, 
আপনার সম্মানের অভাব নাই, সম্মানপ্রার্থীও আপনি নহেন, 
কিন্তু ইহা বিস্ময় ও ক্ষোভের বিষয় যে, বিদেশে যিনি এত 
সম্মান পাইয়াছেন অযাচিত ভাবে, তাহাকে বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষৎ একবারও সভাপতি করেন নাই । আমার এই নোটটি 
প্রেসে কম্পোজ করা হইয়াছিল, ছাপা হইতে যাইতেছিল, এমন 
সময় পরিষদের সেক্রেটারি ও প্রবাসীর অন্যতম সহকারী 
সম্পাদক ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কেদারের মারফৎ আমাকে 
অনুরোধ করিলেন যেন এ নোটটি ছাপা না হয়। কারণ বোধ 
হয় এই, যে, ওটি ছাপা হইলে লোকে ব্রজেন্দ্রবাবুর মুরুব্বি 
যছুবাবু ও হীরেন্দ্রবাবুকে দোষ দিবে যে তাহারা আপনাকে 
কখনও সভাপতি করেন নাই। যাহা হউক, আমি নোটটি 
ছাঁপি নাই। পাঁছে আমি ভবিষ্যতে এরূপ কিছু লিখি তাহারই 
অগ্রিম জবাব ব্রজেন্দ্রবাবু হীরেন্দ্রবাবুর দ্বারা এই প্রবন্ধে 
দেওয়াইয়াছেন আমার অনুমান এই । 

আপনাকে যে প্রবন্ধের পাতাটি পাঠাইয়াছি, তাহা 
ব্রজেন্্রবাবুরই দ্বারা লাল কালীতে চিহ্িত বঙ্গলঙ্ষ্ী” 
হইতে ছিন্ন। 
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এই দীর্ঘ পত্রের উত্তর চাহিতেছি না । ১৬ই মে শুক্রবার 
প্রাতে আপনার অনুমতি পাইলে আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিব। তখন আপনি যদি ইচ্ছা করেন, এ বিষয়ে আপনার 
বক্তব্য জানাইবেন। ইচ্ছা না করিলে কিছু বলিবেন না। 
আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করিব না। “পরিষৎ-পরিচয়” 
পুস্তক আমার সঙ্গে থাকিবে । ইতি । 


প্রণত 
প্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
৪৪ 
১৭ মে ১৯৪১ ঠ 
১৭1৫।১৯৪১ 
ভক্তিভাজনেষু 


প্রবাসীর প্রথম সংখ্যা থেকে আরম্ভ ক'রে এ পর্যস্ত 
আপনার কাছ থেকে আপনার যত লেখা পেয়েছি, প্রায় সবই 
না চেয়ে পাওয়া । এই জন্যে আপনার লেখা চাইবার 
অভ্যেস আমার হয়নি । কিন্ত গল্পসল্প” পড়ে যখন দেখলাম, 
অন্তত ছোট ছোট গল্প আপনি এখনও লিখছেন, তখন আমার 
লোভ হয়েছিল, এবং এখনও আছে, স্বীকার করছি। 
আপনি একটি গল্প ডিকৃটেট করছেন শুনে আমি এ চিঠি 
লিখছি না--সেটি হয়ত অন্য কারও অনুরোধ অনুসারে 
লিখছেন । “গল্পসল্প” পড়ে আমি প্রলুব্ধ হয়েছি, এ কথা 
আপনাকে জানাব আগে থাকতেই স্থির ছিল। এই জন্যে 
এই চিঠি লিখলাম । 
প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৪২৭ 


ও 
হ৬ মে ১৯৪, 


২৬শে মে, ১৯৪১ । 

ভক্তিভাজনেধু 
আপনার নূতন গল্পটি পেয়ে একাস্ত অনুগৃহীত বোধ 
করছি। এত বড় আনন্দের কারণ আমার ঘটবে তা কল্পনা 


করিনি । 


প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
১ 
হজ মে১৯৪১ 
১নং উদ সীট, 
১৯শৈে মে ১৯৪১। 
ভক্তিভাজনেষু 


আপনার ২৭শে মে লেখা চিঠি এইমাত্র আজ ২৯শৈ মে 
পেলাম। চিঠিটি দেখছি ১৮শে ডাকে দেওয়া হয়েছিল। 

আপনার গল্পটির প্র আজই আপনার কাছে পাঠান 
হবে। এর সংশোধন বা এর থেকে কিছু পরিবজ্জন আপনি 
স্বয়ং করলে তাঁ যে রকম মানানসই ভাবে করা হবে, আমার 
দারা তা হবে না। সেইজন্যে সকলরকম অনাবশ্বক কাজ 
থেকে আপনাকে রক্ষা করবার গুংস্থক্য আমার থাকলেও 
এই কাজটি আপনি যতটুকু পারেন করে বা করিয়ে দেবেন, 
আমার ইচ্ছা এইরূপ । আপনার কাছ থেকে প্রফ ফেরত 
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এলে আমিও দেখব। কিছু করা দরকার হলে আমি ক'রব। 
তার অনুমতি আপনি দিয়েছেন, আমি জেনে রাখলাম । 


প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
চি 
রি ভন ১৯৪১ 
১লা জুন ১৯৪১। 
ভক্তিভাজনেষু 


আপনার ৩১শে মে'র চিঠি অনুসারে আপনার গল্পটির 
ছাপা বন্ধ করিলাম। ইতি 
প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


€৩ 


৯ জন ১৯৪১ 
১নং উড জ্ট, 
12000 07০ 751 ]0006 794]. 
রাত্রি। 
ভক্তিভাজনেষু 


আজ দিনের বেলা আপনার চিঠি পেয়েই উত্তর দিয়েছি যে, 
গল্পটি আপনার ইচ্ছা অনুসারে ছাপা হবে না। 

এর থেকে আপনি মনে করবেন না যে, আমি গল্পটিতে 
কোনে! গুণ দেখিনি বা রস পাইনি । গুণ দেখেছিলাম, 
রসও পেয়েছিলাম । তবে সাহিত্যিক কোন বিষয়ে আপনার 
সিদ্ধান্তের উপর কথা বলার অত্যান আমার নেই, সেইজন্যে 


৪২৯ 


প্রেসে লিখে দিয়েছি গল্পটি না ছাপতে। গল্পটিতে আপনি যে 
আক্রমণ আছে বলেছেন, তা আছে বটে। কিন্তু আমি তা 
বাদ দিয়ে বা বদলে সেটিকে আইনের ও বে-আইনী আইনের 
কবলের শঙ্কা থেকে মুক্ত করতে পারতাম। 

যাক । আপনি যখন বলেছেন, ওটি করবেন না, 


তার উপর কথা নেই। 
পণত 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


€৪ 


৪ জুন ১৯৪১ 
১নং উড জ্রীট 
কলিকাতা 
৪ঠা জুন ১৯৭১। 
ভক্তিভাজনেষু 


“বদনাম” গল্পটি সম্বন্ধে আমার ক্রটি হইয়াছে, পুনঃ পুনঃ 
এইরূপ মনে হওয়ায় আপনাকে এই চিঠি সিখিতেছি। ইহার 
দৈর্ঘ্যের জন্য আগেই ক্ষমা চাহিতেছি। 

আপনার ২৭শে মে'র চিঠিতে আপনি লিখিয়াছিলেন, 
*... আমার অনুরোধ এই, এই লেখার যে সকল 
জায়গায় উত্তেজনার কারণ আছে সেখানে যথোচিত পরিবর্তন 
করাই উচিত। আপনি যদি এই সংশোধনে মনোযোগ 
করেন তবে আমি নিশ্চিন্ত হই।” আপনার এই আদেশ 
পালন করা আমার উচিত ছিল । কিন্তু আমার নিজের 


৪৩৩ 


সাহিত্যিক বিচারশক্তি ও রচনাশক্তি সম্বন্ধে অবিশ্বাস প্রযুক্ত 
এবং আপনার সাহিত্যিক বিচার ও শক্তির উপর গভীর 
আস্থা! ও শ্রদ্ধা থাকায় আমি নিজে গল্পটিতে কোন পরিবর্তন 
বা সংশোধন ন! করিয়া প্রফে তাহা করিবার ভার আপনাকেই 
দিয়াছিলাম । তাহাতে আপনি হয়ত মনে করিয়া থাকিবেন 
যে, আমার মতে গল্প প্রকাশযোগ্য নহে। বাস্তবিক কিন্ত 
আমার মত সেবপ নহে । আপনি প্রুফ পাইবাব পর ৩১শে 
মে আমাকে লেখেন, ৮-**এই গল্পটি এখনকার মত বন্ধ 
রাখাই ভালো মনে করি।” আমি ১লা জুন আপনার 
এই চিঠি পাইয়াই আপনাকে জ্ঞানাই যে, গল্পটির প্রকাশ 
বন্ধ করিলাম | তাহাতেও আপনি মনে করয়া থাকিতে 
পারেন যে, আমার মতে গল্পটি প্রকাশযোগা নহে । বাস্তবিক 
কিন্ত আমি কখনও সেরূপ মনে করি নাই । আমি ১লা জুন 
দিনের বেলাকার চিঠিতে লিখিয়াছিলাম যে, গল্পটির প্রকাশ 
বন্ধ করিলাম, কিন্তু রাত্রে আমার প্রকৃত মত জানাইয়। 
আপনাকে একটি চিঠি লিখিয়। খামে বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিলাম 
পরদিন ২র! জুন ডাকে দিব বলিয়া + কিন্তু 17190০০ বশত: 
তাহা ডাকে দেওয়া হয় নাই (তাহা এই চিঠির মধ্যে দিতেছি। ) 

আমার সামান্য যাহা সাহিত্যিক বিচারশক্তি ও রসানুভূতি 
আছে, তদনুসারে গল্পটি প্রকাশযোগ্য । উহার রস আমি 
আম্বাদন করিয়াছি। উহার অন্য উপযোগিতা এবং সাহিত্যিক 
উত্কর্ষও যথেষ্ট আহে । উহার ছুই এক জায়গায় অল্প যে 


৪৩১ 


পরিবর্তন আবশ্যক তাহা আমিই হয়ত করিতে পারিতাম। 
জায়গাগুলি আমি দাগও দিয়াছিলাম, কিন্তু 3189০70০3 বশতঃ 
পরিবর্তন করি নাই। পরিবর্তন করিয়া দিলে, গল্পটি সম্বন্ধে 
আপনি যে আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ তাহ! 
থাকিত না। 

আমি এসকল কথা লিখিলাম গল্পটি সম্বন্ধে আমার 
মত জানাইবার নিমিত্ত এবং আপনার আদেশ পালন না 
করায় আমার যে ক্রট হইয়াছে তাহা স্বীকার করিবার 
নিমিত্ত । গল্পটি প্রকাশ করিতে অনুমতি দিন,” এই 
চিঠিটিকে এরূপ কোন আবেদন বা অনুরোধ মনে না করিলে 
বাধিত হইব । আপনি উহার প্রকাশ বন্ধ করিতে বলিয়াছেন, 
ইহা আমি চুড়ান্ত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি। 

ছোট খামের ভিতর, ১লা জুন রাত্রে লিখিত যে চিঠিটা 
আছে, তাহা মনের বিচলিত ও ব্যস্ত অবস্থার লেখা । তার 
অসংযমের ক্ষমা চাহিতেছি । গল্পটি প্রকাশ করিতে না 
পারায় আশাভঙ্গজনিত চিবচাঞ্চল্য হইয়াছিল। চিঠিটা সেই 
অবস্থায় লেখা । এখন মনের সে অবস্থা নাই । দীর্ঘ চিঠির 
জন্য ক্ষমা চাহিতেছি। 

প্রণত 
প্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৪৩২ 


৫& 


গু জুন ১৯৪১ 


৪ঠ1 জুন, ১৯৪১। 

রাত্রি। 
ভক্তিভাজনেষু 

অত্যন্ত সঙ্কোচের সহিত আপনাকে একটি কথা 
জানাইতেছি। আপনি বিবেচনা করিলে উপকৃত ও সুখী 
হইব । 

আপনার “সাহিত্য, গান, ছবি” শীঙক যে প্রবন্ধের প্রুফ 
আপনার নিকট আজ গিয়াছে, তাহার এক জায়গায় আছে, 
“তখন দেখতুম মেয়েদের নতীত্ধর্মর ছুরস্ত তেজ”, ইত্যাদি । 
আপনি যে প্রকৃত সতীনধর্মকে উপহাস করেন নাই, তাহা 
আমি বুঝি। কিন্তু বাংলাদেশে এখন একদল লেখক আছে 
যাহারা, কি পুরুষ কি নারী, সকলেরই চারিত্রিক শুচিতা 
মূল্যহীন মনে করে ; আমার আশঙ্কা এই যে, তাহার! 
আপনার উক্তিটিকে তাহাদের মতের সমর্থক মনে করিতে 
পারে। এই আশঙ্কাও আমার আছে যে, আপনার এই 
কথাগুলি অবলম্বন করিয়া আপনার নিন্দুকেরা আপনার 
বিরুদ্ধে 0:0964002 চালাইতে পারে । ইহারা এখনও 
সক্রিয় আছে। তাহাতে অবশ্য আপনার কোন ক্ষতি নাই॥ 
কিন্তু তাহাতে আপনার প্রতি শ্রদ্ধাবান লোকের! ব্যথা 
পাইবেন এবং নিরপেক্ষ এমন অনেক লোক আপনাকে 
ভুল বুঝিতে পারেন, তলাইয়া চিন্তা করিয়া কোন্‌ জিনিষ 


৪6৩৩ 


১২২৮ 


বুঝিতে যাহারা অভ্যস্ত নহেন। 

এই জঙন্তা আমার মনে হয়, আপনি “সতীত্বধর্মর দুরস্ত তেজ” 
শব্দগুলি ব্যবহার না করিয়া অন্ত প্রকারে আপনার বক্তব্য 
বলিলে ভাল হয়। আমার নিজের মতে আপনার কথাগুলি 
সুপ্রযুক্তই হইয়াছে । কিন্তু অনেক সময়, লোকে যাহাতে 
ভূল না বুঝে বা কুব্যাখ্যা করিতে না পারে, সেই উদ্দেশ্যে 
লেখার সাহিত্যিক উৎকর্ষ (11612 6২০5119090৩ ) বলি 
দেওয়া আবশ্যক হইতে পারে। 

আমার আশঙ্ক। অমূলক হইতে পারে। কিন্তু যাহা মনে 
হইয়াছে তাহা আপনাকে জানান আবশ্যক বোধ হওয়ায় 
জানাইলাম। 

এই প্রবন্ধটিতে আপনি এক জায়গার বিধুঃ ওস্তাদের 
উল্লেখ করিয়াছেন। আমার মনে হইতেছে, আপনি আপনার 
অন্য একটি রচনায় যছুভট্র ওস্তাদের আপনাকে ধরিবার 
চেষ্টার কথা লিখিয়াছেন । হয়ত উভয় ওস্তাদই এরূপ 
চেষ্টা করিয়া থাকিবেন। ইতি-_- 


প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
গ 
4 ভূন ১৯৪১ 
৫1৬1১৯৪১। 
ভক্তিভাজনেু 


“বদনাম” গল্পটি সম্বন্ধে আপনাকে আগে ছু'খানা চিঠি 


৪৩৪ 


লিখিয়া ফেলিয়া রাখিয়াছিলাম, আপনার দৈহিক ও মানসিক 
অবস্থা না জানিয়া সে ছুটা ডাকে পাঠাইতে ভরসা হয় নাই। 
আজ আপনার «ঠা জুনের চিঠি পাইয়া সেই ছটা চিঠি 
পাঠাইতেছি । গল্পটি সম্বন্ধে আমার মত সেই ছুটাতে 
পাইবেন 1 উহা নিশ্চয়ই প্রকাঁশযোগ্য । আমি প্রকাশ 
করিতে প্রস্তত আছি। সামান্ত পরিবর্তন আবশ্যক। তাহ! 
আপনার দ্বারা অনুমোদন করাইয়া আনিতে অল্প সময় লাগিবে, 
এবং তখন আষাটের প্রবাসীতে স্থানও থাকিবে না, বা যথেষ্ট 
থাকিবে না । অতএব, আপনার মত হইলে আমি উহা 
আপনার সংশোধন ও অনুমোদনান্তে শ্রাবণের প্রবাসীতে 
ছাপিতে ইচ্ছা করি। আশা করি, ইহাতে আপনার আপত্তি 
হইবে না। 

যদি আষাটেই ছাপানো একাস্ত আবশ্যক মনে করেন, 
টেলিগ্রাফ করাইবেন ; চেষ্টা দেখিব। কিন্তু ছুঃসাধ্য হইবে। 

বুদ্ধদেব বাবুকে লেখা চিঠিটির প্রুফ আপনার কাছে 
আগেই চলিয়া গিয়াছে । সুতরাং তাহা! আযাঢ সংখ্যায় 
ছাঁপিব | সে সম্বন্ধে একটি চিঠিও আপনাকে আজই 
পাঠাইয়াছি। বুদ্ধদেব বাবুকে আপনি সাহিত্য, গান ও ছবি 
সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা খুব মুল্যবান | সমস্তই 
সাহিত্যে স্থায়ী স্থান পাইবে । তাহাকে আপনি ছু-এক 
জায়গায় যে ০০:019091৩ দেওয়া গেছে [গোছের] প্রশংসা 
করিয়াছেন, তাহার দোকানদারী অপব্যবহার তিনি ও তার 


৪৩৫ 


গ্রুপের লোকেরা করিতেও পারেন ! এইজন্য সেগুলি, 
আপনি অনুমতি দিলে, বাদ দিতে পারি । 


প্রণত 
শ্বীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
ভুল ১৪৪১ 
৫1৬1১৯৪১। 
ভক্তিভাজনেষু 


আপনি মিস্‌ রাখবোনের চিঠিটা উপেক্ষা না করায় 
ভারতবর্ষের কল্যাণ হইয়াছে -- সত্যপ্রিয়, শ্যায়পরায়ণ ও 
মানবজাতির-স্বাধীনতাপ্রিয় সমুদয় বিদেশী লোকেরাও সত্যকথা 
জানিয়া উপকৃত হইবে, যদি আপনার কথা তাহাদের নিকট 
পৌছিতে দেওয়া হয় । আপনি ঠিকই ধরিয়াছেন যে, মিস্‌ 
রাথবোন “ভারতহিতৈষী” ইংরেজদের মুখপাত্র । 

আপনি যাহা লিখিয়াছেন অন্য কেহ তাহা লিখিতে 
পারিতেন না, লিখিলেও তাহা খবরের কাগজে ছাপা হইত 
না--ভারত “রক্ষা” ৫) আইন অনুসারে চাপা পড়িত। 

ইংরেজী বিবৃতিটির আপনার অনুমোদিত কোন অনুবাদ 
থাকিলে অনুগ্রহ করিয়া তাহা পাঠাইয়া দিতে বলিবেন। 
মাসিক কাগজে তাহা থাকিলে ভবিষ্যতের বাঙ্গালীরাও তাহ! 
পড়িতে পারিবে । তাহাতে তাহাদের জ্ঞান ও আপনার 
প্রতি কৃতজ্ঞতা বাড়িবে। ইতি-_ 

প্রণত 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। 


৪৩৬ 


কচ 
৬ জুন ১৯৪১ | 
১নং উড. হ্রীট, 

৬৬।১৯৪১ | 
ভক্তিভাজনেষু 

গল্পটির প্রুফ পাইলাম। আবার আগাগোড়া কম্পোজ 
করিয়। আমাকে প্রুফ দিতে প্রেসে লিখিয়া দিলাম । আপনার 
নিকট আবার প্রফ পাঠাইবার সময় হইবে না। ইতি-- 
প্রণত 
শীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


পুঃ একটি ফর্মা ৫৮ পৃষ্ঠা) অতিরিক্ত ছাপিতে হইবে। 
কারণ, আপনার গল্পটির জন্য নিদিষ্ট স্থানে অন্য গল্প 
ছাপা হইয়া গিয়াছে। 
এই কারণেও এখন আর সময় নাই বলিয়া আপনাকে 
আ'র প্রুফ পাঠান চলিবে না। 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


খ জুন ১৯৪১ 
৭৬।১৯৪১। 
ভক্তিভাজনেধু 
“সাহিত্য, গান ও ছবির” প্রুফ পেয়েছি। আপনার চিঠি 
পেয়েছি। 


৪৩৭ 


লেখাটির প্রুফ আমি একবার দেখে দিয়ে ছাপতে 
'বোলবো। আপনার অনভিপ্রেত কিছু যাতে না থাকে, তার 
চেষ্টা আমি ক'রবো। 

গল্পটি আধাটের প্রবাীতেই ছাপা হবে। অন্ত লেখা 
কিছু কিছু শ্রাবণের প্রবাসীর জন্যে রেখে দ্িচ্ছি। ইতি। 


গ্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
ও 
ঞ ভন ১৯৪১ 
1 ৬০০৫ ১৫:০০? 
[20০১ 00৩ 90 7010৩ 1941 
'ভক্তিভাজনেষু 


আপনার ৮ই জুনের চিঠি ও তার মধ্যে সাহিত্য ও শিল্প 
সম্বন্ধে আপনার নৃতন লেখাটুকু পেয়েই প্রেসে পাঠিয়ে 
দিয়েছি । প্রুফ আমি দেখব । 

আমি যথাসাধ্য আপনার ইচ্ছার অনুযায়ী কাজ করতে 
চেষ্টা করব। আশা করি, কিছু ক্রুটি হ'লেও গুরুতর কিছু 
হবে না। 

ব্যারামের ভোগের উপর আপনার এই সব ছূর্ভোগ 
নিতান্ত ছুঃখের বিষয়। 

প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


6 ৩০ 


১ 
৫ জুন ১৯৪১ 
£ ০০৭ ১৫০০০ 
12060, 05 250) 75100 3941, 
ভক্তিভাজনেষু 
আপনার কল্যকার চিঠি পেয়ে আমার মন থেকেও 
একটা বোঝা নেমে গেল। এই চিঠিটি শ্রাবণের «প্রবাসীতে* 
আপনার যে পত্রাবলী বেরবে, তার গোড়াতেই ছাপা হবে। 
আপনার যে ভ্রমণবৃত্তান্তটি সম্প্রতি আবিষ্কৃত হয়েছে, 
তা বাংলায় হ'লে পপ্রবাসাস্তে, ইংরেজীতে হলে “মভার্ন 
রিভিযু”তে ছাঁপা হতে পারবে অবশ্য, যদি আপনার ইচ্ছা! 
সেইরূপ হয়। আমার কোন দাবী নাই। কেবল যা মনে 
হল, ভাই লিখলাম। ইতি। 


প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
প জুলাই ১৯৪১ 
৮ই জুলাই, ১৯৪১ 
ভক্তিভাজনেষু 


আপনার ৭ই জুলাইয়ের চিঠি পেলাম । 

সকালে নুধাকান্ত ও নুধীরবাবুর চিঠি পেয়েই আমি 
স্থধীরবাবুর প্রেরিত প্রবন্ধটি ছাপতে নিষেধ ক'রে দিয়েছি । 
আপনার সম্মতি ভিন্ন সেটি কোনমতেই ছাপা হ'ত না। 


৪৩৯ 


এর জন্তে যে আপনাকে চিঠি লিখতে হয়েছে, এতে আমি 
বড় হুঃখিত। 

আমাকে লেখা আপনার যে-সব চিঠি প্রবাসীতে ছাপা 
হচ্ছে, তার ছু-একটিতে শাস্তা ও সীতার নাম আছে তাই 
দেখে শাস্তার এক কন্তা তার মার কাছে দুঃখ জানিয়েছেন, 
*চিঠিতে কেমন তোমাদের নীম ছাপা হয়, আমাদের হয় ন1” 
তাতে শান্তা কন্তাকে এই বলে সাম্বনা দেন যে, “তো মর! 
বড় হও, তখন তোমাদেরও নাম বেরবে” তাতে কন্যাটি 
বললেন, “ওর (অর্থাৎ আপনার ) চিঠিতে তো! বেরবে না।” 
ইতি ।-__ 

প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 

রী 
ভক্তিভাজনেু 

আীমতী লীলাবতী রায়কে আমি কয়েক বৎসর আগে 
হইতে জানি এবং ঢাকায় তাহার অনুষ্ঠিত শিক্ষাদান কাধ্য ও 
তাহার প্রতিষ্ঠিত বিগ্ভালয় দেখিয়াছি । এইরূপ কাজ 
সুশৃঙ্খলভাবে চালাইবার ক্ষমতা তাহার আছে । আপনিও 
বোধ হয় নামে তাহাকে চিনেন এবং তাহার কাজের কথাও 
শুনিয়া থাকিবেন। ইতি। 

প্রণত 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


গ্রস্থপরিচয় 


রবীন্দ্র-রামানন্দ-প্রসঙ্গ 


প্রবাসী- ও মডার্ন রিভিযু-সম্পাদক রামানন্দ, চট্োপাধ্যায়ের 
4 ১৮৬৫-১৯৪৩ ) লঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যোগ প্রায় চুয়াল্লিশ বছরের। 
রামানন্দ-সম্পাদিত 'প্রদীপ' পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের কবিতা “বিদায় 
('কল্পনা' কাবো সংকলিত ) ১৩৯৫ এর বৈশাখে যখন প্রকাশিত হয়, 
তখনও দুজনের প্রতাক্ষ পরিচগ্প হয়নি। প্রতাক্ষ পরিচয় না থাকলেও 
রবীন্দ্রনাথ রামানন্দকে জানতেন। রামানন্দ সিটি কলেজে অধ্যাপক 
থাকার সযয় "দাসী" (প্রকাশ ১৮৯২) পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। 
এই পত্তিকাতে গল্পকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ১৮৯১ শ্রীগান্দের 
ফেব্রুয়ারি মাসে রবীন্দ্রনাথের "চিত্রা" (১৩০২ ফান্ধন) কাব্োৰ 
লযালোচন। করেন । পরের মাসেই ৫১৮৯৬ মার্চ) রামানন্দ নিজেই 
রবীন্্রন'থের 'নদী' কবিতাটির একটি সমালোচন] লেখেন। 

১৮৭৫ খ্রীগান্ধে রামানন্দ কায়স্থ পাঠশালার অধাক্ষপদ গ্রহণ করে 
এলাহবাদে আসেন। এখানে আসার কিছুদিন পর তিনি 'দাশী'র 
সম্পাদনাভার তাগ করেন। ১০৯৭ খ্রীই্টাকের ডি-সন্বর মালে প্রকাশিত 
হয় “প্রদীপ? পত্রিকা । রামানন্দ তার সম্পাদকপদ গ্রহণ করেন। 
অত:পর ববীন্দ্নাবেব একাধিক কবিতা, গর, প্রবন্ধ 'প্রদীপে' প্রকাশিত 
হয়েছে । 'প্রনীপ' উচ্চ'ক্ষের পন্ধিকা ছিল । সেকালের প্রা সব 
বিখ্যাত লেখকই এতে লিখতেন । 'প্রদীসোবর বৈশিঃ্া ছিল 
তিবচিত্র মুদ্রণ । যাষিনীপ্রকাশ গঙ্ষোপাধ্যাজ়ের “কাদস্বরী' চিত 
অবশ্লন্বনে রবীন্দ্রনাথ লেখেন €কাদন্ববীচিত্র' প্রবন্ধ। রবীন্দ্র-জীবনীকার 
অনুমান করেন রামানন্দই রবীন্দ্রনাথের কাছে এই চিত্রে বাখ্যামূপক 


৪৪.৩ 


একটি প্রবন্ধ চেয়ে থাকবেন । ১ 

রবীজ্রনাথ এই সময়ে একবার এলাহবাদে যান। মৃত বলেন্দ্রনাঁথের-: 
ঘ্রীকে নিয়ে আসার জন্ত দেবেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথকে পাঠিয়েছিলেন । 
তখনই রামানন্দের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয় ৫১৯০০) রামানন্দের বাড়িতে । 

১৩০৬ মাঘ মাসে রামানন্দ 'প্রদীপে'র সম্পারদনাভার তাগ করেন। 
১৩০৮ সালের বৈশাখে € ১৯০১ এপ্রিল ) প্রকাশিত হল স্থবিখাাতি 
প্রবাসী। রামানন্দ আমৃত্যু এই পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। বাংলার 
সাহিত্য ও সংস্কৃতিতে এই পত্রিকার দানের কথা সকলেই জানেন। 
এই পত্রিকার সঙ্কে রবীন্দ্রনাথের যোগ কত ঘনিষ্ঠ ছিল, রামানন্দকে 
লেখা পত্রেই তার প্রমাণ। তাঁর অজন্র কবিতা, গল্প, প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়েছে প্রবাসীতে । সবুজপত্র বা বিচিত্রায় তীর রচনা প্রকাশিত 
হলেও প্রবাস'র দাবী ছিল সর্বাগ্রগণা | শুধু নিজের লেখা নয়, 
প্রবাপীতে সংকলনের জন্ত তিনি নিজে অথবা শাষঙ্কিনিকেতনের 
অধ্যাপকদের দ্বারা বিদেশী পত্তিকার রচনার অনুবাদ করিয়ে পাঠাতেন। 
রামানন্দ লিখেছেন - 

বিবীন্দ্রনাথ যখন স্বতঃগ্রবৃত হইয়া প্রবাসীর জন্য বিলাতী ও 
আয়েরিকার বহু মাসিক পত্রের ভাল ভাল প্রবন্ধ বাছিয়া তাহার 
কোন কোন অংশ শান্তিনিকেতনের অধ্যাপক ও ছাত্রদের কাহাঁকে 
কাহাকেও অনুবাদ করিতে দিতেন, সমুদয় অন্বাদ সংশোধন করিয়া 
দিতেন এবং কোঁন কোন অনুবাদ সন্তোষজনক না হইলে স্বয়ং সমস্তটি 
লিখিয়৷ দিতেন, তখন তিনি অজ্ঞাত অখ্যাত ছিলেন না1।”* 


১ প্রভাঙ্তকুমার মুখোপাধ্যায়, ববীন্ত্-জীবনী ১ম খণ্ড, ১৯৭০- 


পৃ ৫০৪ 
২ প্রবাসী ১৩৪৮ লোষ্ঠ পূ ২৬-৯১ 


রবীন্দ্রনাথ সাময়িক পত্রে লিখে দক্ষিণ! পান প্রবাঁপীতেই প্রথম । 
একথা রবীন্দ্রনাথ পরবর্তীকালে স্মরণ করেছেন। প্রবাসীর দক্ষিণা 
দেঁওয়! নিয়ে ভারতী পক্তিকা কটাক্ষ করলে রবীন্দ্রনাথ লেখেন -- 

“এমন সময় প্রবাসী-সম্পাদক স্বতঃপ্রবৃন্ত হয়ে আমার প্রবন্ধের মূল্য 
দিয়েছিলেন। মামিকপত্র থেকে এই আমার প্রথম আরিক পুরস্কার । 
তারপরে এই ইতিহাসের ধারা আর অধিক বর্ণনা করবার প্রয়োজন 
নেই। 

প্রবাসী-সম্পাদ্ক যদি সেদিন আমাকে অর্থমূলা দিতে পেরে থাকেন, 
তবে তার কারণ এ নয় যে, তিনি ধনবানের ঘরে জন্মগ্রহণ করেছেন। 
তার কারণ এই যে, ন্যাথা উপায়ে পত্রিকা থেকে লাভ করতে তিনি 
সক্ষম হয়েছিলেন। তাতে কেবল যে তার সুবিধা হয়েছে তা নয়, 
আমারও হয়েছে; এবং এই স্থবিধা দেশের কাজে লাগাতে পেরেছি। 

কিন্তু অর্থই ত একমাত্র আঙ্কুলোর উপায় নয়। প্রবাসী-সম্পা্দক 
সর্বদা তার লেখার দ্বারা, নিজের দ্বারা, পরামর্শ দ্বারা মমত্ের বহুবিধ 
পরিচয়ের হবার! বিশ্বভারতীর যথেষ্ট আশ্ুকৃল্য করেছেন! আমি নিশ্চিত 
জানি সেই আন্ুকৃল্য হ্বারা তিনি আমার এই অতিভারপীড়িত আফু'কই 
রক্ষা করবার চেষ্টা করেছেন। ছুঃসাধা কর্তবাভারে অর্থদানের চেয়েও 
সঙ্গদান, প্রীতিদান অনেক সময়ে বেশি মূল্যবান। সুদীর্ঘকাল আমার 
ব্রতযাপনে আমি কেবল যে অর্থহীন ছিলেম তা নয়, সঙ্গহীন ছিলেষ ; 
ভিতরে বাছিরে বিকুদ্ধতা ও অভাবের সঙ্গে সম্পূর্ণ একা সংগ্রাম করে 
এসেছি । এমন অবস্থায় যারা আমার এই দুর্গম পথে ক্ষণে ক্ষবে আমার 
পাশে এসে ঈাড়িয়েছেন, তান আমার রক্তলম্পর্গত আত্মীয়ের চেয়ে 
কম আত্মীয় নন, বরঞ্চ বেশি । বস্তত আমার জীবনের লক্ষ্যকে সাহাষ্য 
করার সঙ্গে সঙ্গেই আমার দৈহিক জীবনকেও মেই পরিমাণে আশ্রয় 
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দান করেছেন। সেই আমার স্বল্পসংখাক কর্শসহদের মধো প্রবাসী? 
সম্পাদক অন্যতম । আজ আম্িতীার কাছে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করি ।** 

১৯০৭ খ্রীহ্টান্্ে রামানন্দ প্রকাশ করলেন মভার্ণ রিভিযু। এই 
পত্জিকাতেও ববীন্দ্রনাথের মূল অথবা অন্ুবাদিত বচন! প্রকাশিত হয়ে 
এসেছে । রবীন্দ্রজীবনীকাঁর লিখেছেন-- 

'বীন্দ্রন'থ ও কুমীরস্বামীর যুখ্ানামে কবির ইংরেজি অন্ুবাদ্দ কবিতা 
ছুইটি মভার্ন রিভিউ পত্রিকায় ১৯১১ সালের এপ্রিল সংখায় প্রকাশিত 
হইল, শিশুকাব্যের “জন্মকথা” ও পবিদায়*। সেই সময় হইতে প্রায় 
প্রতি মাসে রবীন্দ্রনাথের কে।নো-না-কোনো রচনার তর্তমা মডার্ন 
বিভিউ পত্রিকায় বাহির হইতে থাকে । এই অন্যবাদকদের মধ্ো 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগা নাম হইতেছে পাটনা কলেজের ইংরেজির 
অধ্যাপক যছুনাথ সরকার । ১৯১১ হইতে ১৯১৩ সালের মধ্যে মডার্ন 
রিভিউতে তীহার বহু অন্রবাদ মুদ্রিত হয়।.." 

১৯১০ সালের মার্চ মাসের ডান রিভিউতে পান্নালাল বস্থ-রুত 
'ক্ষুধিত পাষাণ" এর অনুবাদ মুদ্রিত হয়।?৪ ম্মরণ করা যেতে পারে যে, 
এর পূর্বে ১৯*৯ সালের ভিসেছবে “সমস্কা-পৃরণ” গল্পটি ওঁপন্তাসিক 
প্রভাতকুমারের দ্বারা অন্বাদিত হয়ে মডার্ণ রিভিযুতে প্রকাশিত 
হয়েছিল । 

রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এগুরুজ লিখিত যে প্রবন্ধটি রামানন্দ মভার্ণ 
রিভিয়ুতে (অগস্ট ১৯১২--4১1) ঢ562106 ৮10 [২510055) প্রকাশ 
করেন ধেটি তার সম্বন্ধে ইংরেজের লেখনী-নি£ক্ত সবগ্রথম রচনা । 
এ বিষয়ে রবীন্দ্রজীব নীকারের মন্তব্য-- 


৩ সবুজপত্র ১৩৩ ৩ আশ্বিন পূ ৬-৭ 
৪ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, রবীন্দ্রজীবনী, দ্বিতীয়খণ্ড ১৯৭৭, পৃ ৩১৪. 
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“তখন কবি সম্বদ্ধে বাংলার বাঁছিরে কেহই বিশেষ কিছু জানিত না'-- 


জীবনস্থৃতির ইংরেজি তর্জমা তখনে] হয় নাই। কবি সন্বদ্ধে কোনো বই 
প্রকাশিত হয় নাই। স্থৃতরাং নানা কারণে এই প্রবস্কটিকে সময়োপযোগী 
রচনা বলিতে হইবে ।'৫ 

প্রবাসী এবং মডার্ণ রিভিমু পত্রিক) বঙ্গদেশে, বঙ্গের বাইরে ভারতবর্ষে 
এবং পাশ্চাতো রবীন্দ্রসাহিত্য প্রচারে বিশেষ সাহায্য করেছিল। 
পরবতীকালে মভার্ণ বিভিষু রবীন্দ্রনাথের নানা বাজনীতি-বিষয়ক প্রবন্ধ 
প্রকাশ করে দেশে ও বিদেশে কবির অভিমত পৌছে দিয়েছে । 

রামানন্দ শুধু ববীন্দ্রসাহিতা প্রচাবেই প্রয়াসী হন নি, রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষাদর্শ প্রচারে ও সাহাযা করেছিলেন । বোলপুর ব্রহ্গাচর্যাশ্রমের প্রতি 
তার শ্রদ্ধা ছিল। ১৯০৮ সালে রামানন্দ এলাহাবাদ থেকে কলকাতায় 
স্বায়িভাবে চলে আসেন । ১৯১১ সালে তিনি রাজা" নাটকের অভিনয় 
উপলক্ষে ছেলেমেয়েদের নিয়ে শাস্তিনিকেতনে প্রথমে আমেন। 
১৯১৭ তে রামানন্দ শাস্তিনিকেতনে বেশ কিছুদিনের জন্য বাম করতে 
আসেন। কনিষ্ট পুত্র মূলুকে তিনি এখানেই ভরতি করে দেন। মুলুর 
অকালবিযোগের (0১৯১৯ সেপ্টঘ্বর) পূরেই তিনি কলকাতায় চলে 
আসেন। শাস্তিনিকেতনে থাকবার সময় ব্রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার 
লোকশিক্ষাশ্গ্রস্থমাল। প্রবর্তনের পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনা হত--একথা 
রামানন্দ বপে গিয়েছেন। ১৯২৫-এ বাগানন্দ বিশ্বভাবতীর কলেজ- 
বিভাগে অধাক্ষ হয়ে আসেন ; তবে কোনো কোনো বিষয়ে মতাস্তরের 
জন্য পদত্যাগ করলেও রবীজুনাথ, বিশ্বভারতী ও শাস্তিনিকেতনের 
আদর্শ প্রচারে কখনোই ক্ষান্ত [হননি। বস্তত প্রবাসীর সর্জন-পঠিত 


€ তদেব পৃ ৪৩৫ 
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“বিবিধ প্রসঙ্গ'টিতে এ সম্পর্কে সংবাদ প্রায়শ: দেখা যেত।৬ রামানন্দের 
বিশেষ সতর্কতা ছিল রবীন্দ্রনাথের কার্ধধারার যেন কখনোই ভুল ব্যাখ্যা 
ন] হয় এবং শাস্তিনিকেতনের উতসব-অনুষ্ঠান, শিক্ষাক্রম যেন সর্বজন- 
গোচর থাকে । 

রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বৎসর পুতি উপলক্ষে ১৯১২তে জন্মোৎসব 
অনুষ্ঠানের আয়োজন হয়। তখন রামানন্দ ছিলেন নেপথ্যে লক্রিয়। 
১৯৩১-এ কবির সন্তর বংসর পুতি উপলক্ষে প্রশস্তি-গ্রন্থ ' 30146) 
80901 0£ 185015' রামানন্দই সম্পাদনা করেন। এই উপলক্ষে 
ববীন্পরিচয়-সভা! প্রকাশিত জয়ন্তী-উৎসর্গ গ্রন্থে (১৩৩৮) বামানন্দ 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে যে-গ্রবন্ধ লিখেছিলেন, সেটি ররীন্দ্রনাথ-সম্পকিত তার 
বহু রচনার অন্ততম ও বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 


৬ দ্রষ্টব্য, সোমেম্্নাথ বনু, প্রবামী : সাময়িকপত্ে রবীন্ত্রগ্রলঙ্গ, ১৯৭৬। 


৪6৮ 


প্র 


পত্র 


রামাবন্দকে লিখিত পত্রের প্রসঙ্গ 


১। পপ্রদ্দীপ" রামানন্দ চট্টোপাধায়-সম্পার্দিত ( পৌষ ১৩*৪--মাথ 
১৩০৬) মাসিক পত্রিকা । প্রদীপ' সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এই 
অভিমত ১৩০৫ সালের আশ্বিন-কাত্তিক মাসের ধুগ্া সংখ্যা সম্পর্কে । 
এই পত্রে উল্লিখিত শিবনাথ শান্্রীর প্রবন্ধ এবং নগেন্ছ গুরপ্েব গল্প 
“হীরার মূলা” সম্পর্কে ববীন্দ্রনাথ ভারতী পত্রিকার “সামস্িক- 
সাহিতা” বিভাগেও € অগ্রহায়ণ ১৩০: পৃ ৭৬৭০-৬৫) প্রশংসা 
স্থচক মন্তবা করেন। প্রসঙ্গত বলা যায় আচার্য প্রকুল্চন্দ্র রায়ের 
'বাসায়নিক পরিভাষা? এই সংখা!র অন্যতম উল্লেখযোগা প্রবন্ধ । 
২। জ'্জান কাগঙ্গগুলির পরিচয় জানা যায় না। প্রবাসী পতিকার 
সংকলন ও সমালোচন' বিভাগে রবীন্দ্রনাথ বিদেশী পত্র-পত্রিকা 
থেকে বিলিন বিষয় অন্তবাদ করে পাগাতেন। 
৩। ইংরেজি পত্রখানি'। এট ৪ জাচয়ারি ১৯০৯-এ 
নিউইয়কের আইনজীবী 1. নু, 7605105কে লিখিত পত্র। 
ভারতবর্ষের তৎকালীন সমন্তা কি ছিল এবং তিনি কিভাৰে 
ভাবতকে সাহাযা করতে পারেন জানতে চেয়ে ফেল্পস্‌ রবীন্দ্রনাথকে 
পর দিয়েছিলেন । তদ্বতৃবে রবীহ্দনাথ ভারতের ইতিহাসের ধাবা 
বাখা করে ভারতের তংকাবান সমস্যাটি উপস্থাপিত করেন। 
পত্রটি মডার্ণ রিছিযু, অগস্ট ১৯১৯*-এ মুজিত হয় । 

লক্ষণীয়, এই পন্টি যে-নময়ে লেখা হয় তখনও রবীন্দ্রনাথ 
পাশ্চ।তা জগতে স্থপরিচিত হন নি। কিন্ধ তখনই আমেরিকার 
এই বিশিষ্ট নাগরিকের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পত্রালাপ চলেছে। 
অনুমান কর! যায় ইলিনয়ে অধ্ায়নরত রখীন্দ্রনাথের স্তে রবীঙ্- 
নাথের সঙ্গে ফেল্পল-এর যোগাযোগ স্থাপিত হয়েছিল। বধীজ্নাখ 


৪৪৪ 


১২৪২৯ 


১৯*৬' থেকে ১৯*৮ পর্যস্ত ইলিনয়ে ছিলেন। এই সময়ে ইলিনয়ে 
তিনি 'কসমোপলিটান' ক্লাব গঠন করেন এবং এর শভাপতি 
হন। পরে যুক্তবাষ্ট্রের সব বিশ্ববি্ভালয়েই এই বুকম আস্তর্জাতিক 
প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠতে থাকে । এদের পরস্পরের মধ্যে যোগাযোগ 
রক্ষার জন্য বথীন্দ্রনাথ 'আযসোনিয়েশন অব ইণ্টারন্তাশনাল ক্লাবস" 
গঠন করেন। সম্ভবত এরই সুত্র ধরে ফেল্পল ভারতবর্ষে রবীন্দ্রনাথ 
প্রতিষ্িত ব্রহ্মবিদ্যালয় সম্পর্কে কৌতুহলী হন এবং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
যোগাযোগ করেন। ১৯২২ সালে ফেলপস, ভারত ভ্রমণে এসে 
শান্তিনিকে তনের ব্রহ্ষবিগ্ঠালয় এবং শিলাইদহে রখীন্দ্রনাথের কাষ- 
ফংর্ম পরিদর্শন করেছিলেন । ফেল্পসকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রের 
মুখ্যাংশ নিয়ে মুত্রিত হল : 
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“ারুকে *** পাঠাইয়াছি' । প্রবানীর সহ-সম্পাদক চাক্চন্জর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে প্রেরিত এই তিনটি কবিতা 'প্রণতি, 
€ যেথায় থাকে সবার অধম ), 'সাধন' € ভজন পুজন সাধন 
আরাধন1 ), এবং “রাজবেশ' (রাজার মত বেশে )। প্রবাশী, 


৪৫২ 


ভান্র ১৩১৭ সালে প্রকাঁশিত। 

পত্র ৪। “বক্তৃতার দিনটা'_মৌখিক ভাষণ 'ব্রাঙ্ম সমাজের সাথকতা” 
বৃহস্পতিবার ১২ মাঘ ১৩১৭ সালে সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজের সভায় 
কধিত | এটি তব্ববোধিনী পত্রিকা, বৈশাখ ১৮৩৩ শক এবং 
প্রবাসী, বৈশাঁখ ১৩১৮ তে মুদ্রিত হয়েছিল । 

পত্র ৫। আনন্দকে. কুমারম্বামীর €১৮৭৭-১৯৪৭ ) মনে ভারতবধ 
সম্পর্কে একটি শ্রদ্ধামিশ্রিত কৌতুহল বিংশ শতকের প্রথম থেকেই 
জাগ্রত ছিল । ১৯০৭ সালে তিনি যখন প্রথম ভারতভ্রমণে 
আসেন, তখন থেকেই হ্যাভেল প্রতিষ্িত “ক্যালকাট। আর্ট স্থুল' 
এবং এর তৎকালীন সহ-অধাক্ষ অবনীব্্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে তীর 
যোগাযোগ ঘটে ! ১৯০৯ এর জাচ্য়ারিতে কুষারস্বামী 
জোড়ানীকোতে অবনীন্দ্রনাথের অতিথি হয়ে কিছুকাল বাস 
করেন। যনে হয় এই সময়েই ববীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ 
পরিচয় ঘটে। ৃ 
কুমারম্বামী ১৯১১ সালের ফেব্রুয়ারিতে শান্তিনিকেতনে আসেন । 
রবীন্দ্রনাথের কাবো আভাসিত ভারতের নিজস্ব জীবনদর্শনকে 
জগৎ সমক্ষে উপস্থিত করবার জন্য তিনি ববীন্তরনাথের কবিতার 
ইংরেজি তরজমা করতে আগ্রহী হন। 
১৯১১-র মার্টএপ্রিলে মডার্ণ রিভিযুতে অজিত চক্রবর্তী ও 
রবীন্দ্রনাথের সহযোগিতায় কুমারম্বামীর অনুবাদিত “18120081905 
ও 10851 (916৬611) প্রকাশিত হয় । উল্লেখা, কুমারম্বামী 
তার '4&:0 20 9%৪05910$ € 1911, 2090153 ) গ্রস্থের 
*1১06105 ০0৫ 81150171590 188016' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
তার শ্রন্ধা জাপন করেন। তিনি রবীন্দ্রনাথ ও অজিত চক্রবর্তী- 


66৩ 


কৃত কয়েকটি ববীন্দ্র-কবিতার তর্জমা পরিমার্জনা করে এ গ্রন্থে 
প্রকাশ করেন । এইগুলি হুল (১) 7005 10090 
১৫০৪৪-খ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফেরে পরশ পাথর (৫২) 11৩ 
৮৮2৮ 06 98196০০--টৈরাগ্য সাধনে মুক্তি €৩) 7006 
11609-21555155 0£ প্র ৮০০৮--যার খুসি কুদ্ধ চক্ষে 
€৪) 5৪1%8010--চক্ষু কর্ণ বুদ্ধি মন সব রুদ্ধ করি (৫) 106 
910৩- অদৃষ্টেরে শুধালেম, €৬) 106৪0১--ওগো স্বত্যু তুমি 
যদি €(+) 005 0758261092০ ৬ 00021১--শধূ বিধাতার 
সি নহ তুমি নারী ৮১) [ও 1 0০৪--এ কি তবে সবই 
সত্য- ইত্যাদি । এই অহ্বাদ প্রসঙ্গে কুমারস্বামী এ প্রবন্ধে 
বলেন ;: 70106 22175180101785 0012৬650115 8 517800৬ 
0£ 006 011511791] 0০০65% 0765 £15০ 010]5 2062.01176, 
0090 10 0106 501765 01)2130561565 15 11956198901 100 
17617100510, ৪০০৩ 21০ 09550 ০012 ৮515109185 50001160 
€০ 102 05 177. ৬০ ৮2 015510052161) 00065 01 
08125196101)5 £1৮20 6০00০ 0৮ 009 800180 1)17095616, 
€(1781702 ৮. 0০০9০092281255৬81205,. £১6 2170 ১5%/8065181, 
£9, 126 ). 

ভগিনী নিবেদিতাকুত “কাবুলীওয়ালা'র ইংরেজি তরজমা 
জানুয়ারি, ১৯১২ সালে মভাণ রিভিযুতে মুদ্রিত এবং ১৯১৬ সালে 
“[701755 90০01895 250 00021 50০97165" গ্রন্থে পুনমুন্ছিত | 
“ছুটি'র তিনটি অনুবাদ হয়েছিল। নিবেরদিতাকৃত তর্জমাটি পাওয়া 
যায় নি। 4776010£5 ১০০:,০৪ (১৯১৬) গ্রন্থে “ছুটি'র যে ইংরেজি 
অন্ুবাদটি “0৩ [30:06 009০91238' নামে সংকলিত হয়েছে সেটি 
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এগুজরৃত | “ছুটির অপর 'অন্নবাদ 7৩ 9০০০1 010956৫" 
রজনীরঞ্চন সেনের 40311000565 ০07 96108511146 (১৯১৩) 
গ্রন্থে সংকলিত। 

পত্র৬। “তববোধিনীতে.'"চাহিয়! ছিলেন? । ঘিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
গীতাপাঠ' এবং রবীন্দ্রনাথের ব্র।গ্ষদম!জের সার্থকতা? | 


'ইংরেজি গল্পের তর্জমা'_মাপুরীলতার অনুবাদিত এই গল্পটি 
“মামাভাগ্রী'--প্রবানীতে জোষ্ট, ১৩১৮ সালে মুদ্রিত। 


“ব্যাকরণের প্রথমাংশ'_-বাংলা ব্যাকরণের তিষকরূপ'-. 
প্রবাপীতে আবাঢ়, ১৩১৮ সালে মুত্রিত। 


'বোলপুরে কলেঙ্গ স্বাপন'__শাস্িনিকেতনে এই কলেজ বা 
শিক্ষাতবনে'র প্রতিষ্ঠা হয় আরও অনেক পরে" ১৯২৫ সালে। এব 
প্রথম অধাক্ষ রামানন্দ চট্রোপাধায়। জং রামাননের পত্র ৪ ও €। 

পত্র ৭। “জীবনশ্থৃতি'_ প্রবাধীতে জীবনম্থৃতির প্রথম প্রকাশ ভাত্র ১৩১৮ 
থেকে ধারাবাহিকব্ধপে শ্রাবণ ১৩১১৯ পধস্থ । 


'অতু্সাহী শিক্ষক'- সম্ভবত কালীমোহন ঘোষ । দ্রঃ পত্র ৮ 


“অভিতের লেখাটা"_-১৩১৮ সালে রবীপ্র-হ্ম্নোখসব উপলক্ষে 
রচিত 'রবীন্দ্নাথ'--এই বং্পর প্রবাপীর আষাঢ় মংখায় মুদ্রিত । 


'বডদা্দার লেখাটা? ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'গীতা পাঠ'--যুগপছ, 
প্রবানী ও তববোধিনীতে আবাঢ ১৩১৮ থেকে ধারাবাহিকক্ধপে 
প্রকাশিত। 
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পত্র ৮। “অ জিতেরই লেখার'-_ পূর্বপত্রে উল্লিখিত 'রবীন্দ্রনাথ' প্রবন্ধ । 


'জীবনম্থৃতি'--১৩১৮ সালের ২৫ বৈশাখ শাস্তিনিকেতনে একটি 
ঘরোয়া আসরে রবীন্দ্রনাথ “জীবনম্থৃতি'র প্রথম পাওুলিপি পড়ে 
শুনিয়েছিলেন। তখন এর "বালক? অংশ পর্স্ত রচিত হয়েছিল। 
রবীন্দ্রনাথ এই লেখাটিই' সংশোধন করে, সম্পূর্ণ করে প্রবাসীতে 
প্রকাশের জন্ত পাঠিয়ে দেন। জীবনশ্বততির এই পরিবর্ধিত ও 
পরিবত্তিত খসড়াটি সীতাঁদেবীর কাছে রক্ষিত ছিল! বর্তমানে এটি 
ববীন্দ্রভবনে সংরক্ষিত। 

পত্র »৯। প্রতীক্ষা" সম্ভবত কুষ্ণকুমার মিত্রের কন্যা কুমুদিনী মিতের 
রচনা । প্রকাশকালে গল্প রচয়িতার নাম ছিল “রতন । এটি 
একটি ইংরেজি গল্প অবলম্বনে লিখিত এবং প্রবাসীতে আঁষাঁট ১৩১৮ 
সালে প্রকাশিত। 


'নিজের সম্পাদকী দপ্তরের'__ রবীন্দ্রনাথ “তববোধিনী' পতিকার 
সম্পাদক ছিলেন বৈশাখ ১৩১৮ থেকে চৈত্র ১৩২১ পর্যস্ত। 
পত্র ১১। “হিন্দবিশ্ববিদ্যালয়* প্রবন্ধটি চৈতন্য লাইব্রেরির বাতিক অধিবেশন 
উপলক্ষে ৭ কাতিক, ১৩১৮ সালে র্িপণ কলেজ হলে পঠিত হয়। 
এটি প্রবাঁনী ও তববোধিনী পত্রিকায় অগ্রহায়ণ ১৩১৮ সালে মুদ্রিত 
ও পরে পুম্তিকাকারে প্রকাশিত হয়েছিল। 
পত্র ১২। “নিবেদিতা'_নিবেদিতার মৃত্যুতে (অক্টোবর ১৯১১) রবীন্দ্র- 
নাথের শ্রদ্ধার্থা, প্রবাসীতে অগ্রহায়ণ ১৩১৮ সালে মুদ্রিত। 
পত্র ১৩। “জয় পর|জয়ের তর্জমাটি'_যছুনাথ সরকারের অন্বাদিত 
"$150011003 10 1061580 মভার্ণ রিভিয়ুতে, ডিসেম্বর ১৯১১ সালে 
মুদ্রিত। ববীন্ত্নাথকত এর অপর তরজমা [1১8 ড1০৮0-- 


[70108 9002063 800 06061 9601165 (১৯১৬) গ্রন্থে 
সংকলিত। 


'গোপন রাজদগুপাত'--নবেশ্বর ১৯১১ সালে পৃধবঙ্গ-আসাম 
সরকার এক গোপন ইস্তাহারে শান্তিনিকেতন ব্রহ্মবিগ্ালয়কে 
সরকারী কর্মচারীদের পুত্রদের পক্ষে অঙ্ুপযোগী বলে ঘোষণা 
করেন । এই সম্পর্কে মডার্ণ রিভিযু, কেক্রুয়ারি, ১৯১২ এবং 
1৬51017 ঢা, 015615 এর বিবৃতি, অযৃতবাঁজার পত্রিকা, 
২, ফেব্রুয়ারি ১৯১২ জষ্টবা। 

পঙ্জ ১৪। “দৌহিত্রের', _নীতীক্্রনাথ গঙ্ষোপাঁধায় ০১৯১১-১৯৩২) 

কূপ ও অন্ূপ' প্রবাপী পৌষ ১৩১৮তে মুদ্িত। “হেমলতা 

বৌমার কবিতাটি'__কবিতাটি 'মহান', প্রবাসীর উপরিউক সংখ্যায় 
মুদ্রিত। 

পত্র ১৫। 'ধর্মশিক্ষ] প্রবন্ধটি'__সিটি কলেজে একেশ্বরবাদীদের সন্মিলনীতে 
১১ পৌধ সকালে এটি পঠিত হয় এবং 'তব্বৌধিনী", মাঘ ১৩১৮ 
সালে মুদ্রিত হয়। পরে এট পুস্তিকাকারে পুনমুদ্রিত ও সঞ্চয়? 
গ্রন্থে নংকলিত হয়। 

পত্র ১৬1 “বডদিদির লেখা'__ববীন্দ্রনীথের জোষ্টা ভগিনী সৌদামিনী 
দেবীর লেখা “পিতৃম্বৃতি' প্রবাসী, ফাল্তুন ১৩১৮ সালে যুিত হয়। 
'ধর্মের অধিকার" ৪ প্রবাসীর উক্ত সংখায় মুদ্রিত হয়। 

পত্র ১৮। আমার মেয়াদ *** যাইতে হইবে।' এই অনবকাশের 
কারণ,- এই বৎসর ১৯ মার্চ তারিখে কবির বিলাত যাত্রা স্থির 
হয়েছিল। শারীরিক অন্ুস্থতাঁর জনা এই যাত্রা পণ্ড হয়। পরে 
২৪ মে তিনি বিলাত যাত্রা করেন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, কৰির 
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প্রথম বিলাঁত যাত্রা ঘটেছিল উচ্চশিক্ষার প্রদাষে ১৮৭৯ সাঁলে। 
দ্বিতীয়বার ১৮৯০ সপে ভ্রমণের উদ্দেশো। এবারে এই তৃতীয়বার 
বিলাত যাওয়ার মূলে একদিকে ছিল বাইরে বেরিয়ে পড়বার 
জন্য অন্তরের ছুর্নিবার স্পৃহা অনাদিকে তার গল্প ও কবিতার 
তর্জমা পাঠে মুগ্ধ শিল্পী রোটেনট্টাইনের একান্ত আগ্রহ । বস্তত, 
রোটেনস্টাইনের আগ্রহে ও অনুরোধে লগ্ডন থেকে ব্রজেন্দ্রনাথ 
শীল ও প্রমথলাল সেন রবীন্দ্রনাথকে লগ্ডন যাওয়ার আমন্ত্রণ 
জানান। এই সঙ্গে তারা জানান যে রবীন্দ্রনাথ লগ্ন গেলে 
তার 'মনের মত' লোকের অভাব হবে না। 
দঃ ৬৬. 1২০9076736501765 1157 8170 17160901155 0,263 
পত্র ২৯। 'পাঠ্যবহিটা”__পাঠসকয়, ১৩৩৯ সালে ব্রাহ্ম মিশন প্রেস 
থেকে মুক্রিত। 


“আর একটি বই'--গল্প চারিটি রাদমণির ছেলে", 'পণরক্ষা', 
দর্পহরণ' ও “মালাদান' এর সমষ্টি 7; এটি আদি ব্রাঙ্মপমাজ থেকে 
জ্ঞানেজ্নাথ চট্োপাধ্যায় কতক ১৮ মার্চ ১৯২২-এ প্রকাশিত । 


সাক্ষাদান'__“অ।টটি গল্প? গ্রন্থে (১৩১৮, ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস 
প্রকাশিত ) গল্পটর নাম ছিল “সাক্ষী'। গল্পগুচ্ছে এর পুনন্ামকরণ 
হয় “রামকানাইয়ের নিবু“দ্বিতা' । 

পত্র ২৩ | “ভারতবর্ষের ইতিহ|ন -* দিয়াছি'_-“ভাঁরতবর্ষে ইতিহাসের 
ধরা'। পরবতী পত্রপরিচয় জরষ্টব্য | 

পত্র ২৪ | “শিক্ষা সম্বন্ধে ... লিখিয়াছিলাম'--এই লেখা আঙেরিকার 
একটি বিছ্যালয়'-__প্রকাশ, প্রবাসী শ্রাবণ ১৩৩৬। 
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প্রবন্ধ পাঠ অভায় *** ভাবনার কথা। এই প্রবন্ধ “ভারতবর্ষে 
ইতিহাসের ধারা' চৈতন্য লাইব্রেরির অধিবেশন উপলক্ষে ৩ চৈস্র 
১৩১৮ সালে ওভাুন হলে পঠিত হয় । সভাপতিত্ব করেন 
আশ্ততোষ চৌধুরী । এ বিষয়ে স্টেটস্মান পত্রিকার সংবাদ এইরপ £ 
“4৯ 120660108 06 0১6 00815810758 [41৮25 111 ০০19610 
পা) 00০ 0৮610০00176 17911, 01) 58001095776 2৫ 
5730 6.৮. 161 98৮0 [81701505860156015 আ111 
1620 2. 78161 01 1176 25010010172 12 [01301817 [ব150015 
111, 105002 0100৮010015 আ1]1] :01255106. €(170106 
১০৪06510812, 710655085, 1%21018 14, 1912 ). 
এই প্রবদ্ধটির যছুনাথ সরকারকৃত ইংরেজি অনুবাদ “5 
[70610158800 01 [1501817 [3150015--মভার্ণ রিভিমু, অগস্ট- 
সেপ্টেম্বর ১৯১৩-তে প্রকাশিত হয়েছিল । 
তৎকালীন সাময়িক পত্রিকা গুলিতে রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধ সম্পর্কে 
নানারূপ সমালোচন] প্রকাশিত হয় । এবিষয়ে দ্বিজেন্নাথের 
আলোচন] প্রবাসী, আযাঢ ১৩১৯ এ মুদ্রিত হয়। 
এই প্রবন্ধটি ১৩২৩ সাপে “পরিচয়' গ্রন্থে প্রথম সংকলিত হয়, 
পরে সমাজ? (১৩৪৪ সং) ও “ইতিহাস' ৫১৩৬২) গ্রন্থের 
অস্তভু ক্ত হয়। 
এই প্রবন্ধের বিষয়টি রবীন্দ্রনাথ পুনরায় আলোচনা করেন 
4৯ ড15101) 0৫6 15019? [715001-তে। এটি এপ্রিল ১৯২৩-এ 
বিশ্বভারতী কোয়াালিতে ও পরে ১৯৫১ সালে পুস্তকাকাৰে 
প্রকাশিত হয়। 

পত্র ২৫। শ্রীম্মাবকাশের পূর্বে ১* বৈশাখ €১৩১৯) মঙ্গলবার 


'বাজা ও রাণী, অভিনীত হয়েছিল । রামানন্দ শাস্তা ও 
সীতাদেবীকে নিয়ে এই অভিনয় দর্শনে এসেছিলেন । দ্র: সীতাদেবী, 
পুণ্যন্থৃতি, পূ. ১৭৪, প্রবাসী ১৩৪৮ ফাল্বন পৃ. ৫*৪। 

পত্র ২৬। তৃতীয়বার বিলাঁতযাত্রার জন্ত কবি বো্ধাই রওনা হন 
১১ জ্র্ঠ ১৩১৯ (১২ মে ১৯২৪) সালে । বোম্বাই থেকে 
বিলাতের জাহাজ ছেড়েছিল ১৪ জোষ্ঠ ১৩১৯ ( ২৭ মে ১৯২৪) 
সালে। 

পত্র ২৭। ১৬ জুন €১৯১২ ) লগুনে পৌছানোর কয়েকদিন পরবে 
রবীন্দ্রনাথ রোটেনস্টাইনের বাড়ির কাছে হাম্পস্টেভহীথ অঞ্চলে 
বাসা ভাড়া করেন। অল্পদিনের মধোই বোটেনস্টাইনের বাড়িতে 
তিনি ইংল্যাণ্ডের তৎকালীন সাহিতাক ও সাহিতারসিক্দের 
সঙ্গে পরিচিত হন। রোটেনস্টাইনের শ্যত্রে রবীন্দ্রনাথ ইয়েটস্‌ 
স্টফোর্ড ক্রকস, ব্রাডলে, মেসফিল্ড, আনেস্ট বীল, ফক্ম স্্াঙ্গ ওয়েজ, 
স্টার্জ মুর, রবার্ট ব্রিজেস এজরা পাউগ্ড, ঈভলীন আগ্ারহিল, 
এগুজ প্রভৃতির ঘনিষ্ট সান্নিধ্যে আসেন | এদের নিয়ে 
রোটেনস্টাইন তাঁর বাড়িতে গীতাঞ্লির কবিতা পাঠের এক 
সান্ধ্য আসর বসান। 
এদেরই উৎসাহে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি নাটকের ইংরেজি তর্জম। 
হয়। জর্জক্যালডেরন “দালিয়)' গল্পের নাট্যবূপ দান করেছিলেন 
£[7) 11917919151 06 £১181810 নামে 1 আলবাট হলে 
৩১ জুলাই এটি অভিনীত হয়েছিল। এই উপলক্ষে রোটেনস্টাইন 
রবীজ্্রনাথকে দর্শকদের সঙ্গে পরিচিত করিয়ে দেন | এরপর 
ইংরেজিতে প্রকাশিত হয় “106 ০50 0260€১ €(ভাবলিন 


৪৬৭ 


"ম্যাবি থিয়েটারে অভিনীত মে, ১৯১৩), 010108)) 2211 এবং 
“7156 [178 06 002: 108110 01081056 1 পাণুলিপি থেকে 
এই অন্থবাদিত নাটকগুলি কবি নিজেই শ্রোতাদের পাঠ করে 
শুনিয়েছিলেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য - 

*1]০৪1)5101162758016 25 02051801176 3010০ ০0 
1913 ০৬৮ 01355, 0172 ০6 10101054701) 00950 08০6৮ 
৮25 80660 19061 117) 10011, ১১111770950 200016] 
40011605727. 76256 00 01015777176 10176 06 006 10211 
00109100521 9/10101) 17০ 1620 0976 55০18177600 2. 100100061 
0£:100161705 ৪6 0700 77910075668 1)০805০--৬৬৮. 1২০00618- 
৪02119, 71617) 220 71০17001165 ৬০1, 2, (1932) 2 264. 
রবীন্দ্র-জীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধায় জানান যে এই সময়ে 
ইয়া সোসাইটির সেক্রেটারি ফলস স্রাঙ্গওয়েজ অক্সফোর্ড কিংবা 
কেমব্রিজ থেকে রবীন্দ্রনাথকে কোন সম্মানস্থচক উপাধি দেওয়ানোর 
প্রস্তাব করেছিলেন। কিন্ধ ভারতের তৎকালীন গবর্ণর জেনারেল 
লণ্ড কাঁজন এব্াপারে ববীন্্রনাথকে অগ্রাধিকার দিতে অসম্মত 
হওয়ায় সে প্রস্তাব কাধকরী হয়নি । রোটেনস্টাইনই “ইত্ডিয়া 
সোসাইটি'কে ববীন্দ্রনাথের কবিতার স্বকুত তঞ্জমাগুলি গ্রস্থাকারে 
প্রকাশের অনবোধ করেন । ইগ্ডিয়া সোসাইটি এই পুস্তক 
প্রকাশে সম্মত হলে এই অন্তবাদ্দ গুলি নিয়ে ইংরেঙ্গি গীতাঞ্চলির 
পরিকল্পনা হয় । এরপর রোটেন্স্টাইনের অনুরোধে ইয়েটস এর 
ভূমিকা লিখে দেন। ইগ্ডিয়া সোসাইটি থেকে '01087051) বা 
' 59776 06785 এর ৭৫০টি কপি মুদ্রিত ও প্রকাশিত হল 
১০ নভেম্বর ১৯১২ সালে । এর মধ্যে মাত্র ২৫* খানা ছিল 


৪৬১ 


বিক্রয়ের জন্য । 


“ছুইটি লেখা” _- লগ্ন যাত্রার পথে জাহাজে ১৬ জোষ্ঠ লিখিত 
'জলস্থল' এবং জ্যষ্ঠ ১৩১৯-এ লিখিত “ছুই ইচ্ছা" শ্রাবণ ১৩১৯ 
সালে প্রবাসীতে মুদ্রিত হয়। 

পত্র ২৯ | “পা$ঠসঞ্চয়'--১৩১৯ সালে ত্রান্মমিশন প্রেসে অবিনাশ 
সরকারের দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত। এটি ১৯, ২৯, ২৩ ও ২৪ 
সংখ্যক পত্রে উল্লিখিত পাঠ্যবই । বইটিকে কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার অন্ততম বাংল! পা্যগ্রস্থন্ধপে 
নিবাচনের জন্য পেশ করা হয়, কিন্ত অনুমোদিত হয়নি । 


“স্কুলের বাড়িটি'-বাড়িটিকে কুড়ি হাজার টাকা ব্যয়ে সংস্কার 
করা হয়েছিল | গৃহপ্রৰেশ হয় ১ বৈশাখ ১৩২১-এ | পরে 
শিলাইদহস্থিত রথীন্দ্রনাথের কষি-গবেষণাগারটি এখানে স্থানান্তরিত 
করা হয়। এটি বর্তমানে শ্রীনিকেতনে বিশ্বভারতীর গ্রাযোন্নয়ন 
বিভাগের কেন্দ্র। 


'গীতাঞ্লির -** হইয়াছে'। রোটেনস্টাইন অঙ্কিত কবির 
প্রতিকৃতিসহ ইংরাজি গীতাঞ্লি ইও্ডিয়া সোসাইটির উদ্চোগে ১৯১২ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। এর আখ্যাপজ্রটি নিম্নরূপ £ 


5৬ 


2774 বব) 771 
(507৭0 ০0708২11৭05) 


£২/১73 1 171২4 এ 2৯0৮0 215 


এ 0০02070০00৭ 0 ০৮0০ পু৪5 1205 2৫810 
ভি হাল এত 0 08৫ বদ্ি 
€১810৭ 81, [৭ এ 
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4811114৭407 7400922 
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01010] 1, 9357 0417] 
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৬৬, ৪. ৬৪৫১৩, 


[০0৭10 


চাবি &775720775৬10% 08855 ০ 
হল 025 59012 


1912 


উল্লিখিত প্রশংসিত সমালোচনা এ বৎসর ৭ নভেম্বর €710963 
[.)61015 9000167062৮ পত্তিকায় এবং ৬ নভেম্বর “৪ 0018" 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। 

পত্র ৩০ | "চ৪০6 ,0০79$০৮--বত্থ ভাটির প্রকাশ মডার্ণ রিভিদ্ধু, 
এপ্রিল, ১৯১৩ সালে । অজিত চক্রবতীকত এর অনুবাদ 
'জাতিসংঘাত” প্রবাসীতে এবং প্রিয়ংবদা দ্েবীকত অন্্বাদ 
'জাতিবিরোধ' “ভাব্তী" পত্রিকায় জ্োষ্ঠ ১৩২৭ সালে মুক্রিত 
হয়েছিল। 


৪৬৩ 


অয়কেনের নিকট থেকে সমাদর লাভের বিবরণ প্রাপ্তব্য “রবীন্দ্রনাথের 
পত্বাবলী' প্রবাসী আষাঢ় ১৩৪২ | এই চিঠিতে উল্লিখিত 
অয়কেনের পত্রটি বিশ্বভারতী পত্রিকায় ভাদ্র ১৩৪৯ সালে 
মুত্রিত হয়। 


£১55701913516 কৃত গীতাঞ্জলির সমালোচন। “মাঞ্চে্টার' গাডিয়ান" 
পত্রিকায় ১৪ জানুয়ারি ১৯১৩ সালে প্রকাশিত হয়। 
এই পত্রে উল্লিখিত অন্যান্য ইংরেজি বক্তৃতার প্রসঙ্গ পরবর্তী ৩১ ও 
৩২ সংখ্যক চিঠিতেও আছে । আমেরিকার বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পঠিত এই প্রবন্ধগুলি পরে কিঞ্চিৎ পরিবন্তিত ও পরিবর্ধিত আকারে 
লণ্ডনে কাক্সটন হলে মে ১৯১৩ সালে পঠিত হয়। এইগুলি এবং 
আরও ছুটি প্রবন্ধ '58017878" (মাকমিলান ১৯১৩) গ্রন্থে 
ংকলিত হয়েছিল । 

পত্র ৩২, ৩৩। এই পত্রদ্ধয়ে উল্লিখিত প্রবন্ধ সম্পর্কে পূবের পত্র-পরিচয় 
দষ্টব্য। 

পত্র ৩৫ | “কণিকার তরজর্মা'_-0061705' নামে অন্থবাদিত কণিকার" 
(১৮৯৯) পচিশটি কবিতা মডার্ণ রিভিযুতে নভেম্বর ১৯১৩ লালে 
নুদ্রিত হয়। এই কবিতাগুলির কয়েকটি 505 8405" (১৯১৬) 
গ্রন্থে স২কলিত। 
4:09৫5৮ -* পাইয়াছি |” বীহস্‌ ও এগুজের পত্জের তারিখ 
যথাক্রমে ১১ এবং ২৯ অক্টোবর, ১৯১৩। এগুলি ববীন্দ্রভবনে 
সংরক্ষিত। চিত্রাঙ্গদার ইংরেজি অনুবাদ 0168১ রামানন্দের 
ভূমিকালহ ইগ্ডিয়1 সোসাইটির উদ্ভোগে লগ্ন থেকে ১৯১৩ লালে 
প্রকাশিত হয়। 


৪৬৪ 


পত্র ৩৬) রবীন্দ্রনাথের কাছে লিখিত আযাগারসনের একাধিক পত্রে 
“চোখের বালি” তার প্রিয় গ্রন্থরূপে উল্লিখিত হয়। ১২ মে ১৯১৩-তে 
তিনি রবীন্দ্রনাথকে যে চিঠি লেখেন তাতে জানা ষায় যে *451800 
098106015”তে প্রকাশের জন্ত “চোখের বালি সম্পর্কে তিনি 
একটা প্রবন্ধ পাঠিয়েছেন । এই প্রবন্ধটি ' 0708 ২ ৪17" নামে 
+4১51800 038৪০ত05"-র জুলাই (১৯১৩) সংখ্যায় মুত্রিত হয়। 
এতে মুল উপন্যাসটির একটি সংক্ষিপু বিবরণ এবং পরে পরিচিতি 
হিনাবে মূল উপন্তাসের শেষাংশ থেকে কিছু অংশ-প্রবাসযাপনের 
পব মহেন্দ্র প্রত্তাবর্তন, রাজলম্্ীর আসন্ন মৃত্যুর অবাবহিত পূর্বে 
আশা ও মহেন্দ্র পুনসিলন পর্বস্ত তমা করে দেওয়া হয়। 
উপসংহারে লেখক জানান 2 শু এ 60175010725 0086 0815 
15 1১076 2 10061 16157061176 0 2. 09805 71956, 2180 16 
10605 5010 0811176 [0 87009101062 07175120017 0৫ 006 
৮০ 0 01706 100 ০81 [06 1015 0৬ ৮65৩5 হ0 
717811510 101 075 21000950811 076 ০708100 01 00 
01161181710 706 01666174 (020 105 21051012 
16691175210 1550007 01 002 5100016 0178100 01 51৩ 
0£ 006 01161172130 10 17225 52৮০ 00 3100৬ 13 
৮180 095101017107,05£0:৩ ৫6915 আআ! 00০ 7200095$ 
01 1166 82170 06800) ০01000017 0০ 211 15101081810 12 
850 22৫ ৬০৩৮ "১ 4 23052012) 2 011010, 218 
€558150, ৪ 7006, & 01980590150 ও 170%1150, & 010110950191861, 


৪ 89001009119, 136 49 ৪1309 23 1019 [996295 900জাঃ &. 


৪৬৫ 
১২৩৩ 


05560, 91160 ৮৮10) ৪ 50026561056 01 076 11016. 
০1162. --:4£851800 00581669115, 7015 1913. 


পত্র ৩৭, ৩৮। স্থরেক্জ্রনাঁথ ঠাকুর কত 'চোঁখের বালি'র ইংরেজি তর্জমা 
“৪ 3016" মডার্ণ বিভিযুতে জানুয়ারি ১৯১৪ থেকে ধারাবাহিক- 
রূপে ডিসেম্বর ১৯১৪ পর্যস্ত প্রকাশিত। 

পত্র ৪০1 অচলায়তন নাটকখানির রচনাকাল ১৩১৮। শাস্তিনিকেতনে 
এর গ্রথম অভিনয় হয় ১৩২১ এর ১৩ বৈশাখ । শ্রীম্মের ছুটির জনা 
বিদ্যালয় বন্ধ হওয়ার পূর্বে সি. এফ. এগুজের সংবর্ধনা উপলক্ষে 
নাটকটি অভিনীত হয়েছিল । এই অভিনয়ে রবীন্দ্রনাথ এবং 
পিয়াসনও যোগদান করেছিলেন । উল্লেখযোগা, এই অভিনয় 
উপলক্ষেই শিল্পী নন্দলাল প্রথম শান্তিনিকেতনে আসেন । 
জ্ঃ 1076 8510182100১ ৬০1. 1. 1০. 10--0991151)60 £0120 
]3:91)109 ড10521859,) 98101171160817, 0. 39. প্রবাসী 
জোষ্ট ১৩২১ পৃ. ১৫২-১৫৩। 
পত্রে উল্লিখিত্ত ১৩১৫, অনবধানজনিত | 

পত্র ৪২। “ইংরেজি কবিতা” | কবিতাটি “75700, মডার্ণ রিভিমুতে 
নভেম্বর ১৯.৪ সালে মুদ্দিত। 


প্রবাসীর জন্য---পারিবেন। এই গানগুলির আটটি গান 
“শরতের গান? নামে প্রবাসীতে কান্তিক ১৩২১ সালে প্রকাশিত। 
রচনাকাল » ভাদ--১৪ আশ্বন ১৩২১। শেষের গানটি € আলে! 
যে আজ গান করে) শান্তিনিকেতনে রচিত। অন্যগুলি সুকলে। 
অগ্রহায়ণের প্রবাপীতে গীতিগুচ্ছ' নামে আরও চব্বিশটি গান 
প্রকাশিত হয়। রচনাকাল শ্রাবণ-আহবিন ১৩২১, স্থান স্কুল ও 
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শাস্তিনিকেতন। 
পত্রে ৪৪ | উল্লিখিত গানটির তর্জম [1000 17850 ০9205 8881) ৮০ 
05 17) 006 0150 0£ ৪. 50067) 500100"--মডার্ণ রিভিযুতে, 
ডিসেম্বর ১৯১৪ সালে প্রকাশিত। এইসঙ্ষে কবিতাটি অবলম্বনে 
অসিতকুমার হালদারের অঙ্কিত একটি চিত্রও মুদ্রিত হয়েছিল। 
পত্র £৫ | কবিতাটি (জানি আমার পায়ের শব) ২৭ মাঘ ১৩২১-এ 
_ পদ্মাতীরে রচিত। এটি 'প্রেমের বিকাশ' নামে প্রবাশীতে চৈত্র 
১৩২১ সালে মুদ্রিত ও পরে বলাকা কাব্যগ্রন্থে সংকলিত হয়। 


“মার্কাস অরেলিয়সের আত্মচিন্তা'-_ গ্রীক ভাষায় রচিত মূল 
গ্রস্কের ইংরেজি অহ্থবাদ অবলম্বনে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর এর 
বঙ্গান্বাদ করেন। এটি তত্ববোধিনী পত্রিকায় ১৩১৪ ফাস্ধন থেকে 

[1 ১৩১৬র ভাদ্র পর্যস্ত ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হয় এবং গ্রস্থকারে 
প্রকাশিত হয় ১৩১৮ সালে। এ ছাড়া মূল গ্রীক থেকে মার্কস 
অরেলিয়াসের আত্মচিস্তা'র রজনীকান্ত গুহকৃত বাংলা অহ্বাদ 
রামানন্দ কর্তৃক ১৩২* সালে প্রবামী কাধালয্ব থেকে গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত হয়েছিল। বইটির পরিচয় ও সমালোচন। প্রৰাসীর ( ভাঙ্ 
১৩২০, পৃ ৫৮৩) পুস্তক পরিচয় বিভাগে মুদ্রিত হয়েছিল। 

সম্ভবত রজনীকান্ত গুহের এই গ্রন্থ সম্পর্কেই রামানন্দ রবী 
নাথের কাছে একটি সমালোৌচন! চেয়েছিলেন। 

পত্র ৪৬। সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের “চম্পা' ও 'তোড়া' কবিতা ছুচি ইংরেজিতে 
অন্বাদ করে রবীন্দ্রনাথ রামানন্দের কাছে পাঠিয়েছিলেন । কবিতা 
ছুটি যথাক্রমে 011800198" এবং 4 ৮০955" নামে মভার্ণ বিভিদ্কু 
নভেম্বর ১৯১৫তে প্রকাশিত হয়েছিল। লেখক হিসাবে পরিচিতি 


৪৬৭ 


ছিল *[81519660 ৮5 ৪ ঢ০৪৮। কবিতা ছুটি পরে কবির 
,০ড৪5 03160 ৪00 09531778 (1918) গ্রন্থে স্বীকৃতিসহ 
সংকলিত হয়েছিল। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
একটি এবং দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের ছুটি কবিতার রবীন্দ্রনাথরূত ইংরেজি 
তর্জম] ওই গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে । এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টবা চিঠিপত্র ৫, 
পত্র ৪৩ এবং ৪৬। 

পত্র ৪৭ "ছাত্রদের এই প্রবদ্ধট।', এটি "50197 90006705৪20. 
ড/০5৮০5 759017515", মডার্ণ রিভিযুতে এপ্রিল ১৯১৬ সালে 
প্রকাশিত হয়। প্রেসিডেন্দী কলেজের ইংরেজ অধ্যাপক দু. ঘা, 
08 ছাত্রদের দ্বার! গ্রহৃত হলে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছিল 
তছৃপলক্ষে রবীন্্রনাথের “ছা ত্রশামনতন্ত্ প্রবন্ধটি “সবুজপত্রে' € চেত্র 
১৩২২) মুদ্রিত হয়। এটি অবলম্বনে উপরিউল্িখিত ইংরেজি 
গ্রবন্ধটি রচিত হয়। 


স্বরেন্্নাথ ঠাকুররুত “জীবনম্থতি'র তর্জমা মডার্ণ রিভিষুতে, 

জানুয়ারি ১৯১৬ থেকে ডিসেম্বর ১৯১৬ পর্যন্ত ধারাবাহিকরূপে 
“৬ ঢ২6101715061)০85' নামে প্রকাশিত হয়েছিল। 

পত্র ৪৮। ছাত্রশাসনের'--পূর্বপত্রে উল্লিখিত প্রবন্ধ “ছাত্রশাসন তন্ত্র | 

পত্র ৫*। উল্লিখিত “অভিভাষণ" চিত্তরঞ্জন দাশের | ১৯১৭ সালে 
কংগ্রেসের বঙ্গীয় প্রাদেশিক লন্মেলনের বাধিক অধিবেশনে সভাপতি 
চিত্তরঞ্ন দাশ উগ্র-জাতীয়তাঁবিরোধী বক্তৃতাগুলির সমালোচন! 
করেছিলেন । 

পত্র ৫১। “আগামীকাল-'.আলোচনা করবেন এই আলোচন। 
সভায় 770006 1010156:5105 [10215 এবং 0819001156 
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11317081806 9০161706 210 16618 0016 এর আদর্শে জানের 
বিভিন্ন বিষয়কে সহজ ও সংক্ষিপ্ত আকারে সর্বসাধারণের বোধগম্য 
করে প্রকাশ করৰার উদ্দেশ্যে “বিশ্ববিদ্যাংগ্রহ” গ্রন্থমাল! প্রকাশের 
পরিকল্পনা করা হয়। এই সভায় গৃহীত এতৎসম্পর্কিত বিশদ 
নিয়মাবলী প্রবাসী শ্রাবণ ১৩২৪-এ মুদ্রিত হয় । পরিকল্লিত 
বিশ্ববিগ্যাসংগ্রহ* ছয়ভাগে বিভক হয় এবং ববীন্ত্রনাথ প্রধান 
উপদেষ্টা ও কার্ধনির্বাহক নিযুক্ত হন | এই ছয়টি বিভাগ ও 
তাহার সম্পাদকগণের পরিচয় : 
(ক) দর্শন__ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, নরেন্দ্রনাথ সেনগুপু 
(থ) বিজ্ঞান-_রামেন্দস্থন্দর ত্রিবেদী, প্রশান্ত মহলানবীস 
(গ) ইতিহাল, ভূগোল ও অর্থনীতি-_-যছুনাথ সরকার 
€ঘে) সাহিত্য, সাহিতভোর ইতিহাস এবং ভাষা_-প্রমথ চৌধুরী 
€$) কলা-_অধ্ধেন্দুকুমার গাঙ্গুলী, স্থরেন্ত্রনাথ ঠাকুর 
(চ) শিক্ষাবিজ্ঞান--অস্থায়ী সম্পাদক, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সাধারণ সম্পাদক যছুনাথ সরকার । এবিষয়ে বিস্তৃত বিবরণের 
জন্য দ্রষ্টব্য প্রবাসী শ্রাবণ ১৩২৪১ পৃ. ৪২২-২৩। 
উল্লেখ্য, নান] কাঁরণে এই পৰিকল্পন। রবীন্দ্রনাথের জীবংকালে 
বাস্তবে রূপায়িত হয়নি । ১৩৫ সালের ১ বৈশাখ গ্রস্থন-বিভাগের 
তৎকালীন অধ্যক্ষ চাকরুচন্দ্র ভট্টাচার্যের উদ্যোগে “বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ* 
গ্রন্থমালার প্রথম গ্রস্থ রবীন্দ্রনাথের “সাহিত্োর স্বরূপ” প্রকাশিত 
হয়। তবে রবীন্দ্রনাথের আগ্রহে ও উদ্যোগে প্রায় অনুরূপ উদ্দেশ্যে 
“লোকশিক্ষা-গ্রন্থমালা' প্রকাশিত হয়েছিল ১৩৪৩ জালে । 
এ সম্পর্কে ৯৩ সংখ্যক পত্র পরিচয় দ্রষ্টব্য । 

পত্র ৫২। 'কন্গ্রেসের সময় *"* লেকচার দিতে হবে।' এই বতৃতা 


৪৬৯ 


শেষ পর্যন্ত দিতে হয়নি । তবে কলকাতায় ১৯১৭ সালের ডিসেম্বরে 
ংগ্রেসের বার্ষিক অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ তার ছুটি কবিতা! "১০ 
1780 81৮৬1 25৩ 0০ 11৮51 এবং 010 ৮০5৪০ 15 06801 


0990511,--পাঠ করেছিলেন। 


“আমার ধর্ম'__"গ্রবর্তক পত্রিকায় (বর্ষ ২, সংখা ৯) প্রকাশিত 
ধর্মপ্রচারে রবীন্দ্রনাথ" প্রবন্ধের প্রত্যত্তরে 'আমার ধর্ম লিখিত 
এবং সবুজপজর আশ্বিন-কাতিক ১৩২৪ ও প্রবানী পৌষ ১৩২৪-এ 
প্রকাশিত হয়। পরে আত্মপরিচয়' গ্রন্থে সংকলিত হয়। 

রামানন্দ রবীন্দ্রনাথকে “আমার ধর্মের ইংরেজি অনুবাদ করতে 
অন্থরোধ জানান । দ্রঃ রামানন্দ পত্র সংখা] ২। কিন্ত ববীন্দ্রনাথকৃত 
এর কোন পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ পাওয়া যায়নি । “আমার ধর্মের 
ইন্দু দত্ত কত অহ্বাদ '?৬5 [২6116107 & 88016165080 
€(1161101212 7300105, [,015001 1959) গ্রন্থে ংকলিত হয়েছে । 


“আপনি যদি --. হত না”। প্রসঙ্গত উল্লেখা, একদিন রামানন্দবাবু 
আমাকে কোন অনিশ্চিত গল্পের আগাম মুলোর স্বন্ধপ পাঠালেন 
তিন-শ টাকা। বললেন, যখন পারবেন লিখবেন, না-ও যদি 
পারেন আমি কোনো দাবি করব না । এত বড়ো প্রস্তাব নিক্ষিয় ভাবে 
হজম করা চলে না। লিখতে বসলুম, গোরা আড়াই বছর ধরে 
মাসে মাসে নিয়মিত লিখেছি, কোনো কারণে একবারও ফাক 
দিইনি । প্রভাতচন্ত্র গুপ্ত, প্রভাতরবি 'প্রবাসী' বৈশাখ ১৩৪৪। 
পত্র ৫৩। “এ গানটিকে'--দেশ দেশ নন্দিত করি' গানটি । এটি 
প্রবাসী ভাত্র ১৩২৪ সালে মুদ্রিত হয়। দ্রঃ রামানন্দ পত্র-৩। 
“কর্তার ইচ্ছায় কর্"র ইংরেজি], “কর্তার ইচ্ছায় কর্মণ্র 


৪৭০ 


স্বরেহ্ছনাথ ঠাকুর কৃত তর্জমা 4505 50816 0৮55? মভার্ণ রিভিস্ু 
সেপ্টে্বর ১৯১৭ সালে মুদ্রিত । এর অপর অন্থবাদ [16 
85৮65 ড/111 3০ 100126১+0৬82105 00121521102 
(১৯৬৯) গ্রন্থে সংকলিত । 
্মরণ কর! যেতে পারে যে প্রথমোক্ত তর্জমাটি প্রকাশিত হলে 
২কালীন শাষকসম্প্রদায় বিরত বোধ করেছিলেন । এজন 

তাদের অন্ুগ্রহপু্ট ইংবেজি কাগজ গুলিতে ও রবীন্দ্রনাধের “অপবিণত 
রাজনৈতিক বুদ্ধির” প্রতি বিদ্ধপ বহি হয়েছিল। এর জবাবে, 
রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক চেতনার গভীরতার প্রমাণ হিসাবে 
নঙ্গিনীকান্ত ভট্টশালী *4১ 611 আ151)61 ০6 002200086" এই 
ছল্পনামে 91 [৪1750181780 21770 701101০5" নাষে একটি 
প্রবন্ধ রচনা করেন। প্রবন্ধটি স্টেটস্মান কাগজে ৭ অক্টোবর 
১৯১৭ সালে প্রকাশিত হয়। এর ফলে ইঙ্গ-ভারতীয় কাগজগুলিতে 
রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক চিন্তার প্রতি তাচ্ছিল্াস্থচক মন্তব্য ক্রমশঃ 
হ্ান পায় । এবিষয়ে দ্রব্য নলিনীকান্ত ভট্টশালী, শনিবারের 
চিঠি আশ্বিন ১৩৪ ( পূ. ৮৫০-৮:১)। 

পত্র ৫৪1 লেখা তো..চলেচে-ছোটে| ও বড়ো" নামে প্রবন্ধটির 
রচনাকার্ধ। 


“শগীন্দ্র দালগুপ্ু---বন্ধনের' 

রংপুরের উকিল যোগেশচন্দ্র দাশগুপ্তের পুত্র শঈীন্ত্র দাশগ্রপ্ত 
পুলিশী অতাচারে অতিষ্ঠ হয়ে আম্মহতা করেন । আত্মহত্যার 
কারণ বর্ণনা করে তিনি যে চিঠি লিখে গিয়েছিলেন সংবাদপত্রে 
তা গুকাশের অপরাধে তার ভাইকে গ্রেপার করা হয়েছিল। 
&ঁ চিঠি প্রবাপীতে কাঠিক ১৩২৪ সালে প্রকাশিত হয়েছিল। 


৪৭১ 


পত্র ৫৫। 'গ্রবন্ধটি'-_'এটি ছোটে ও বড়ো", প্রবাসীতে অগ্রহায়ণ ১৩২৪ 
সালে মুদ্রিত, পরে কালাস্তরে সংকলিত। 


'এইটেকেই ইংরেজি করে*_- এই প্রবন্ধটির স্থরেন্্নাথ ঠাকুরকত 
অন্থবাদ “115 57791] 2150 00০ 0168৮ মডার্ণ রিভিযু, ডিসেম্বর 
১৯১৭ সালে প্রকাশিত হয় | এটি পরিমাজিতরূপে এ বৎসর 
বিশ্বভারতী কোয়া্টালি পত্রিকার মে-জুলাই সংখ্যায় "776 
03768€ 200. ১81] নামে মুদ্রিত হয়। প্রবন্ধটির রবীন্ত্রনাথকুত 
সংক্ষি্ধ ও সংশোধিত অনুবাদ 40301515 01০9916171- মডার্ণ 
রিভিযুতে, জানুয়ারি ১৯৪০ সালে প্রকাশিত। “মাকেষ্টার 
গাঁডিয়ানে' প্রবন্ধটির কোনো তজমা প্রকাশিত হয়েছিল কিনা 
জানাযায় না । 

পত্র ৫€৭। “ছু তিনখানা গরম চিঠি” জালিয়ান ওয়ালাবাগে সংঘটিত 
হত্যাকাণ্ডের € ১৩ এপ্রিল ১৯১৯ ) পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথ এই 
চিঠিগুলি লিখেছিলেন । এব্যাপারে ২৪ ৪ ২৫ এপ্রিল (১৯১৯) 
তারিখে লেখা রবীন্দ্রনাথের ছু'খানা চিঠি ৬15৬৫-17819 0 
ব০/5--মে, ১৯৬৯ সালে মুডিত হয়েছিল । ৫৭ সংখ্যক পত্রে 
উদ্ধৃত ইংরেজি চিঠিখাঁনা মভার্ণ রিভিযু, মে ১৯১৯ সাঁলে প্রকাশিত 
হয়েছিল। 

পত্র ৫৮। 'ধৃতরাইই দুর্যোধন সংবাদ'--প্রকৃতপক্ষে 'গান্ধারীর আবেদন” 
আভপ্রেত। এটি ফাল্গুন ১৩০৪ সালে গুকদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে ফুনিভামিটি ইন্হ্িটিউটে কবি কতৃক পঠিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথকৃত এর ইংরেজি তমা, “10065 71551" মভার্ণ 
রিভিযুতে জুন ১৯১৯ সালে প্রকাশিত হয়। মডার্ণ রিভিমুর মুদ্রিত 
পাঠ থেকে কিছু পরিবত্তিত আকারে এটি প্রথমে 450810৮৩" 


৪৭২ 


(50: 0211৮865 0115018092 1919) শাস্তিনিকেতন গ্রেসে 
মুজ্রিত হয়। পরে ম্যাকমিলানের "810৮৩ (1921) গ্রন্থে 
সংকলিত হয়। 

পত্র ৫৯। “ঘরে বাহিরের" €১৯১৬) স্বরেন্্রনাথ ঠাকুর-কৃত তমা 
70006 210 0116 ৬0110 1 এর সমালোচনা যেসব বিদেশী 
পত্রিকায় প্রক।শিত হয়েছিল তাদের মধো উল্লেখযোগা £ 16 
5০০4 7001)0)]5 (0015 1919), 7106 ০1 91116 70050 
(7015 1919), 1106 6৮617176 501798% 1২6৬ ০01] 


(2401) 70176 1919), 111050580601,09201/ টিতজও (0015 
1919), 


উল্লেখ্য, পাশ্চাত্য সমালেচকেরা উপন্তাঁনটিকে বিচার করেছেন, 
বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষিতে । এই প্রসঙ্গে ৪0০) (209£5850 1919) 
পত্রিকার মন্তবা সংকলনযোগ্য : 5. 25 ৯৫ 520, ৮৪ 6০92096 
[0012 8170 10016 05013117050 ... 00৪000৩1691 11006510001 
০1 0116 6001 15 1901 ৪6 81] 0 0165618ট ৪ 01000150006 
১৬/৪৫151)1 00061020501 ০6 ৪ 3610€81 [70705615010 ০1 
€৬61) ০016 ৪ 005%5010, 2 08551017806 8150 0901151) 09208 
81)0 2 11760011091 56167566161. 1015 11060 78105 
৪5 ৪ 08181016 00 001561565 ৪10 08111 00০01 00৩ 200০ 
170681001)8 2100 210) 01 1160 ০..১1001015 01011950795 15 81707 
08 01015911505 ড/1)60)67 10 006 015 28001080105 57381], 
006 01019155501 01 0) 90196536, ৪154 10 57885 1000019 
101 717. 18£01615 ড/1500170 ৪150. ০0001856 0086 179 1095 
100 13651080604 09 8700]15 16 001)15 ০ ৫০/টড 85 ৪11 
89 01)6 ০০090100501 006 [০৯180 81115. 

**১11805 10150015 টব0)115 01৫ 6০: 06018165, 
1085 0০ ৮০০ ০৪1] ৮5 006 01516069010 ০0৫ 81] 01০ 18065. 


৪৭৩ 


1301০ ৮০:10, 2100 002121015 6)15 5611106 ০৫ ০02. 
50161706৫60: 001101081 19950179---0515 00810106 & 6০0০12 
০6 01865 ০০100, আ০1'৮ 00. [1020৬ 0)৪0 10076 
00963 1506 8 106210 ৪8৫0016 01715, 5৪০ 01561685156 1085 100 
06 116150 00 70956 ৪3 ০001 (62011611615 81990 123500& 
6০ 16212 01 £156015 ৪21৪5 11101020 [0 10009001300, 
০৪৫৫ 0181659 ৬৮০ 1০211 15, 9০ [9211510." 


পত্র ৬০, ৬১। “মুলুর মৃত্যু'__রামানন্দের কনিষ্ঠ পুত্র মূলু €মুক্তিদা 
প্রসাদ ) ছিলেন আশ্রম বিদ্যালয়ের ছাত্র। ১৯ ভাত্র ১৩২৬-এ 
কলকাতায় তার মৃত্যু হয়। শান্তিনিকেতনে মূলুর শ্রাহ্ধবানরে 
৪ আশ্বিন ১৩২৬-এ রবীন্দ্রনাথ প্রদত্ত ভাষণটি “শান্তিনিকেতন' 
পত্রিকা অগ্রহায়ণ ১৩২৬-এ মুদ্রিত হয়। এটি পরে রামানন্দ 
কর্তৃক প্রকাশিত মূলু সম্পকিত ম্মারকগ্রন্থ 'প্রসাদ' এর অন্তু ক্ত 
হয়। বতমান সংকলনের পরিশিষ্টে এটি সংঘুক হয়েছে। 

পত্র৬২। শিলং প্রতি ঘুরিয়া'-দ্ঃ কালিদাস নাগকে লিখিত, 
৮ সংখ্যক পত্র । 


47130801015 8150 ভ/৪--এনাতোল ফাঁসের এই বন্ৃতাটি 
মডার্ণ রিতিষুতে, ডিসেম্বর ১১১১ সালে সংকলিত হয়েছে । দিনেন্দ্র- 
নাথকৃত এর তর্গমা শিক্ষার আদর্শ, 'শান্থিনিকেতন' পত্রিকা, 
অগ্রহায়ণ ১৩২৬-এ প্রকাশিত হয়। 

পত্র ৬৩। 40000017) 765058]1-- শারদোত্সবে'র রবীন্দ্রনাথকৃত 
অন্বাদ্দ, “মডার্ণ রিভিয়ুতে নভেম্বর ১৯১৯ সালে প্রকাশিত। 

পত্র ৬৪। সাংপি-_ পূর্বতন মহারাষ্ট্রের করদ রাঙা। এটি অধুনা 
বোহ্বাই ও মহীশূর রাজ্যের মধ্যে বিতক্ত ধারওয়ার “বেলগী ও', 


6৭৪ 


সোপাপুর, বিঙ্গাপুর প্রভৃতি অঞ্চল । দ্রঃ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 
নব জ্ঞান-ভারতী, ভৌগোলিক, (১৯৫৭), ৫১৮ 
সাংলির রাণীর ভগিনী ও তার স্বামী শ্রধুক্ত পটবর্ধন জান্ক- 
সারিতে শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন কি না জান! যায় নি। 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, এই বৎসর মার্চ মাসে লাংলির উইলিংভন 
কলেজের সংস্কতের অধ্যাপক প্রপরশুরাম লছমন বৈদ্য বিশ্বভারতীতে 
“অভিধন্ম' অধায়নের জন্ক যোগদান করেন । 
পত্র ৬৫। 'প্রার্থনামন্ত্ তিনটি? 0১) [1600 005 518091, 
ঢ৪00617) (২) 6০] ০2121776৮61 ০০11656 (৩) 1161079 105 
চ111---এইগুলি নৈবেস্ভ কাব্যগ্রন্থের যথাক্রমে ৫৯ €( আমরা কোথাস্ 
আছি ) ৬২ (তব চরণের আশা) এবং ৪৮ (আঘাত সংঘাত 
মাঝে) সংখাক কবিতার ইংরেজি তরজমা, মডার্ণ রিভিষ্ুতে, 
জাহুয়ারি ১৯২০ সালে মুত্রিত। কবিকৃত এই তর্জমাত্রয় নিতান্তই 
আক্ষরিক অন্বাদ ছিল ন]। 
প্রথম ছুটি তজমা কষ কুপালানি-সম্পাদিত *0০19--- 
[২৪174817508 7058£016, (১১৪২) গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। 
পত্র ৬৬। উল্লিখিত এগু জের পত্রট সম্ভবত পূর্ব আফ্রিকা থেকে ডিসেম্বর 
১৯১৯ পালে রবীন্দ্রনাথকে লিখিত এগু জের পত্র। ফেব্রুয়ারি ১৯২৩ 
মাসের মণ রিভিযুর “০০5 অংশে উদ্ধৃত এই ছুটি চিঠির 
ছবিতীয়টিই সম্ভবত এই পত্রের অভিপ্রেত। 
পত্র ৬৭, ৬০। 'মুলুর সধ্বন্ধে একট। লেখা'_- এটি “ছাত্র মূলু" ম্বারক 
গ্রন্থ 'প্রসাদে' সংকলিত । 


'কালীমোহনের লেখাটি'-_ 'মুকিদা প্রসাদ", 'শান্তিনিকেতন' 


৪৭£ 


পত্র 


পত্রিকা, আশ্বিন-কাতিক যুগ্মসংখ্যা ১৩২৬-এ মুদ্রিত ও পরে প্রসাদ 
গ্রন্থে সংকলিত। 

পুস্তিকাঁ_-মুলুর মৃত্যু উপলক্ষে গ্রকাশিত ম্মার ক গ্রন্থ “গ্রসাদ'। 

“একটি লেখা'-_ 'ছাত্রমূলু', এই গ্রন্থের পরিশিষ্টে সংযুক্ত 
হয়েছে। 
৭* | পপুত্তিকাটি'_-[1)6 061006 ০ [150187 01006 1 ১৯১১ 
সালের ১০-১২ মার্চ রবীন্দ্রনাথ মাদ্রাজের অন্তর্গত আদৈরের ন্যাশনাল 
ফুনিতাঁসিটিতে তিনটি বক্তৃতা দিয়েছিলেন | 405057006০৫ 
[1501817 08101০" প্রথম দিনের বক্তৃতার বিষয় ছিল। এটি [17 
5০9০160 101 €1)€ 71017000101) 0৫ িএ001781 72000210101), 
40581, 71850185 6১৯১৯) থেকে গ্রথম প্রকাশিত হয়েছিল। 

এই প্রবন্ধটি ১৯২০ সালের ২৫ ফেব্রুয়ারি ৩ মার্চ তারিখের 
০৪) নাতে (৬০111, ব০ 8 এবং 9) সংক্ষিপ্ত আকারে 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয় । ৬০021817017 তে এটি প্রকাশ 
করবার উপলক্ষ সম্বন্ধে এ পক্তিকার ২৫ ফেব্রুয়ারির সংখ্যায় 


(৬০11, 1০৪) সম্পাদকীয় স্তস্ভে বলা হয় : 1015 ৪ 1087005 
20605 0020 00616500615 01 1170181 00008610 216 
0116001)6 010610 605 ০9%/8105 ৫6611011716 7172 
5581510 016 62000201017 ৮৮01010 0630 1610 076 06৮০101- 
0061) 06 0052 08200081  0911)6- 1 701)110501017615, 
11560119799 50161001518) 50019198155, ০8081155 ০: 
[1700505 2100 00110018175 120056 81] 0000101176 118 
10115179526 2 010061 5010001) 0 0015 21110000162 
01068101017. 300 1015 81561) 0০ 006 0০6 00 1001 11700 
006 000016 810 012%7 2 190191066০ 70100016 10: 006 
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40110600012 0৫6 06 1650705০০০০ 15 201৩ 0০ 861386 
0011789 10101 00126150025 1506 2110156 2৪0 ০৬6 0 
০1956 5621:01) 2190 500615 1658501517)8- 101. 788016 
1083 81৬17) 1015 0656 01003£156 8174 26165 0০ 03৩ 
90110101018 01 0106 60032010178] [0:০016170. 17319 00022178 
01)০166016 ০0100102810 165200 2180 ০8/12001 ০0018513618 
01017 86 006 1082705 06 ০৬61 ০207550 »/০0911.61 হবু1ও 
1)00081)05 01) 8001091 500090101% 192 1795 000 00£601961 
117 2 92800001 091701917156 0061 006 006 707105 062706 
০0৫ 1180181% 0010016, [০ 07085 46816 ৮101) 006 20101012122 
11) 811 105 0103555 17101505021 [১০01০ 50516 ড/1)61০৬6] 
5100116 01 1006080010017 000065 ৮৮10) 07০ 0010০ ০0 28 
10106500016 21600361070 200 002 1095 ০ 2) 2516621016 
91211010156, ৬৬০ 151) ০0011590615 ড/1]1 7700 20155 006 
06116170510 20708101017) ড51101) 0015 10810001015 11] 
91610 00 01610..1172 0115 ৬৪ 0061) 09 85 6০ €20510 
00011294675 0০:£০ 6০ 092 01161702115 1906] ০ 06521 ৪ 
6৪৬ 56170617055 0100 01617 0096610 5600106 2730 500188 
07607 00966801061 1000 2 50300100291 ৮/17101) 001 152.0613 


৮111 0100 0156 ৬/1)612." 

“কর্ণকুস্তী সংবাদের ইংরেজি-__ “রবীন্দ্রনাথরকৃত কর্ণকুস্তী 
বাদের ইংরেজি তজর্মা ৪1778 2187 [০50 এশ্রিল ১৯২০ 
সালের মডার্ণ রিভিয়ুতে মুদ্রিত হয় ও পরে "৪810৮" € ম্যাক- 
মিলান ১৯২২ ) গ্রন্থে সংকলিত হয় । 

উল্লেখ্য, টমাস স্টার্জ মুর “কর্ণকুস্তী সংবাদের তর্জমা করে- 
ছিলেন €য)6 ছ001811576 76:০। এটি তার ০০115০ 
৬/০:৪, (১৯৩১)-এর অস্ততু স্ত। 
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“নৌকাড়ুবি'র ইংরেজি তর্জম] করা প্রসঙ্গে অধ্যাপক জে. ডি. 
আযাও্ডারমন তার ১১ ফেব্রুয়ারি ১৯২০ তারিখের পত্রে রবীন্দ্রনাথকে 
জানিয়েছিলেন ৪5 ৪ 1086661 01 71566161)05 €1] 70025 ৮৪ 
ও/101)6) ] 15801780061 0০ চোখের বালি ০: ৮৪5 ০৫৪]1 গোর]। 
76150178115, [ 016161 00০ 186651 2230776 211 001 13015, 
7386 1015 10176 2100] 1000৬ 170 আ1)5, 00015 0188০016 
0591 ০০: 00061 009০0105, 

প্রকৃতপক্ষে গোরার ইংরেজি তরজমা করেন উইলিয়াম 
পিয়ারসন। এটি মডার্ণ রিভিযু পত্রিকায় ধারাবাহিকরূপে জানুয়ারি 
১৯২৩ থেকে ডিসেম্বর ১৯২৩ পর্যন্ত মুদ্রিত এবং ১৯২৪ সালে 
গ্রন্থকারে (ম্যাকমিলান) প্রকাশিত হয়। 

পত্র ৭৩। “একটি কাথা গোছের প্রবন্ধ'__-এটি সম্ভবত রামানন্দ-সম্পাদিত 
ইংরেজি কাগজ *৬/16' এর জন্য | *৬/611576" (জানুয়ারি 
১৯২৩) থেকে রবীন্দ্রনাথ-লিখিত ইংরেজি প্রবন্ধের কিছু অংশ 
ফেব্রুয়ারি ১৯২৩-এর মডার্ণ রিভিয্ুতে উদ্ধৃত হয়েছে । তিনখান! 
কাগজের বোঝা”__রামানন্দ-সম্পাদিত এই তিনটি কাগজ- 'গ্রবাসী' 
0১১৯১) 4৬০67) 1২০৬16%/' এবং "৬/616516" (১৯২৩)। 
পত্র ৭৪। মুক্তধারা নাটকটি প্রবাসী পত্রিকায় েশাখ ১৩২৯ সালে 
প্রথম প্রকাশিত হয়। এই একই সময়ে এটি ব্রাহ্ম মিশন প্রেসে 
পুস্তকাকারে মুদ্রিত ও প্রবাসী কার্যালয় থেকে প্রকাশিত হয়। 
পত্র ৭৫ | 'যক্ষপুরী”- পাতুলিপিতে এর নাম ছিল 'নন্দিনী'। পরে 
₹শোধিতরূপে 'রক্তকরবী' নামে প্রবাসপীতে আশ্বিন ১৩৩১ সালে 
মুদ্রিত হয়। ৬ এপ্রিল ১৯৩৪ সাল্সে কলকাতায় 'নাট্যনিকেতন' 
রঙ্গমঞে শ্ 10615£016 1015800800 0100? কতৃকি নাটকটির 
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প্রথম অভিনয় অঠঠিত হয়েছিল। 
425 প্রবন্ধ বাহির করিয়াছেন'_-মভার্ণ রিভিযু, 
অক্টোবর ১৯২৩, পৃষ্ঠা 8৮৪ তে প্রবন্ধটি অংশত মুদ্রিত হয়েছিল। 
পত্র ৭৬। ১৯২৬ সালে রামানন্দ জেনেতায় জাতিসংঘের সম্মেলনে 
যোগ দেবার আমস্থণ পন। এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ ইতালী 
ভ্রমণের জন্ত আমন্ছিত হয়েছিলেন। কিন্ত উভয়ে এক সময়ে 
যাত্রা করেননি। কবি রওনা হন মে মাসে, রামানন্দ অগস্টে। 

পত্র ৭৭। এই পত্রপ্রসঙ্গে রবীক্রনাথকে লিখিত রামানন্দের ৬ সংখ্যক 
পত্র দ্রষ্টব্য । রবীন্দ্রনাথ “নটার পুজা” নাটিকাটি প্রকাশার্থ 
বস্থমতীতে দিয়েছেন এ সংবাদে রামানন্দ ক্ষুপ্ন হয়ে রবীন্দ্রনাথকে 
অনুযোগ করে পত্র দেন। তারই উত্তরে রবীন্দ্রনাথের এই পঙ্তর। 
“নটীর পূজা, বন্থমতীতে বৈশাখ ১৩৩৩-এ প্রকাশিত হয়। এটি 
গ্রস্থাকারে বিশ্বভারতী থেকে প্রকাশিত হয় ১৫ সেপ্টেম্বর ১১২৬-এ। 
লক্ষণীয় রামানন্দ তার পত্রে 'নটীর পুজা'কে “নটার পুরস্কার বলে 
উল্লেখ করেন । 

বিশ্বভারতীর গ্রস্থন বিভাগের প্রতিষ্ঠা জুলাই ১৯২৩ সালে। 

১৯২২ সালেই ববীন্দ্ররচিত সমস্ত বাংল। বইয়ের স্বত্ব বিশ্বভারতীতে 
অপিত হয়েছিল। 

পত্র +৮। ফেব্রুয়ারি ১৯২৬ সালে আগরতলায় থাকাকালীন কৰি কিছু 
গান রচনা করেন। এই গানগুলি 'বৈকালী' নামে গ্রথিত কৰে 
তিনি প্রবাীতে প্রকাশের জন্য পাঠান। এইগুলি থেকে ৩২টি 
গান প্রবাসীতে আষাঢ-কাঁতিক মাসে ১৩৩৩) মুদ্রিত হয়। ১৯২৬ 
সালে রবীন্দ্রনাথ যুরোপে থাকা কালে বৈকালীর একটি পৰিবর্ধিত 
সংস্করণ গ্রকাশের চেষ্টা করেন। কিন্তু তা সফল হয়নি। এর 
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বহুকাল পরে 'বৈকালী গ্রস্থাকারে পাঠকলতভ্য হুয়। “বৈকালী' 
সম্পকিত বিশদ বিবরণের জগ্ভ ভ্রষ্টবা গ্রস্থপরিচয়, বৈকালী 
€১৯৭৪)। 

পত্র ৭১। এই পত্রে রবীন্দ্রনাথের যে ক্ষোভ প্রকাশ পেয়েছে সেটি 
প্রবাসী, আশ্বিন ১৩৩৩-এ প্রকাশিত কবির ইতালী-ভ্রযণ সম্পর্কে 
সম্পাদকীয় মন্তবোর প্রতিক্রিয়া । রবীন্দ্রনাথের জীবনে যে কয়েকটি 
ঘটন। বিতর্কের হৃষ্টি করেছে, ইতালী -ভ্রমণ তার অন্যতম । এজন্য 
এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ বিস্তৃত বিবরণ দেওয়] হল। 

১৯২৫ এর জানুয়ারি মাসে দক্ষিণ আমেরিকা থেকে 
প্রত্যাবর্তনের পথে ববীন্দ্রনাথ ইতালীতে অল্পদিনের জন্য উপস্থিত 
হয়েছিলেন। ১৯২৫ সালের জুলাই মাসে আবার তার ইতালী 
যাওয়ার কথা হয়। কিন্ত শারীরিক অসুস্থতার জন্য তা হয় নি। 
ইতিমধ্যে অধ্যাপক কালো কম্িকির মধাস্থতায় তৎকালীন ইতালীয় 
প্রধানমন্ত্রী বেনিটো নুসোপিনী বিশ্বভারতীকে বহু মূল্যবান 
ইতালীয়্ান গ্রস্থ উপহার পাঠান। কফমিকি ও জিউসেপঞ্সে তুচ্চি 
নভেম্বর ১৯২৫-এ অধ্যাপকরূপে বিশ্বভারতীতে যোগদান করেন। 

পূ প্রতিশ্রুতি রক্ষা! করবার জন্য মূসোলিনীর আমন্ত্রণে ১৯২৬ 
সালের মে মাসে রবীন্দ্রনাথ ইতালী ভ্রমণে যান, সঙ্গে থাকেন 
বিশ্বভারতীর কর্ধসচিবছন্ন প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ এবং ববথী শ্রনাথ 
ঠাকুর। রবীন্দ্রনাথকে ইতালীতে প্রভূত সম্মান সহকারে আপ্যায়ন 
করা হয়। ববীন্দ্রনাথের অভার্নার বিবরণ ইতালীর বিভিন্ন কাগজে 
প্রকাশিত হয় এবং সেই সঙ্গে কবি মুসোলিনী সম্বন্ধে যে-সব 
প্রশংসাস্থচক মন্তব্য করেন তা যথোচিত গুরুত্ব সহকারে এইসব 
পত্রিকায় স্থান পায়। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ইতালী সফর এবং 
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ইতালীর প্রশাসন সম্পর্কে তাঁর সপ্রশংস মনোভাব দেশবিদেশে 
নানা বিতর্কের সৃষ্টি করে। ইতালী ভ্রমণের পর রবীন্দ্রনাথ 
জেনেভায় উপস্থিত হলে তার সঙ্গে রোলার সাক্ষাৎকার হয়। 
রোলার মারফৎ ইঈতালীতে মৃুলোলিনীশাসনের স্বরূপ তার কাছে 
উদঘাটিত হয়১। রবীন্দ্রনাথ বুঝতে পারেন ইতালীতে ফ্যাসিষ 
শাসনের কদধ দিকটি প্রচ্ছন্ন রেখে তাকে শুধুমাত্র বাহিক উন্নতির 
দিকটাই দেখানো হয়েছিল। অত:পর ইতালীর ফ্যাসীবাদী 
সন্বাসের ফলে এ দেশের দ্রেশতাগী অধ্যাপক সালভাদোরির স্ত্রীর 
কাছ থেকে রবীন্দ্রনাথ যে বিবরণ শোনেন তাতেও ইতালীক্ 
সরকারের বর্বর নিষ্ুরতার দিকটি তার কাছে ম্পঃ হয়ে দ্বেখা 
দিয়েছিল।ৎ তখনই রবীন্দ্রনাথ মুসোলিনী ৪ ইতালীর ফ্যাসীবাদ 
সম্পর্কে নিজ অভিমত বাক করে শান্তিনিকেতনে এগুজকে এক পত্র 
দেন। ইংলগ্ডের পত্র-পত্রিকায় প্রকাশের উদ্দেশ্যে তিনি এই পত্রের 
একটি প্রতিপিপি এলমহাস্ট কেও পাঠান। এটি মানচেস্টার 
গারডিয়ান €€ আগস্ট ১৯২৬) পত্রিকায় মুদ্রিত হলে বিশ্বের 
মানুষের কাছে ফ্যামীবাদ সম্পর্কে কবির-প্রতিকুল মনোভাব প্রকাশ 
পায়। 


১ দ্রঃ অবন্তীক্নার সান্তাল, রমা লা, 'ভারতবর্ধ ৫১৯৭৬) 
পৃ ১০৩ ৮১৫৯ 


২ দ্রঃ [8105010508071960165 ]106251৩৬ 10 পে 
[01191 ঢাস11615 106, ড15৬৪-131081850 3011607, 0০ 1926 
৮ 299-203, 

৩ পত্রটি বিশ্বভারতী কোর়ার্টালি, অক্টোবর ১৯২৬-এ আংশিক 
যুদ্রিত হয়। সম্পূর্ণ পি পরিশিষ্টে'সংযোজিত হল। 
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এই পত্র উপলক্ষে প্রবাসী € আশ্বিন ১৩৩৩) এবং মভাণ 
বিভিষু (অক্টোবর ১৯২৬ ) পত্রিকার যথাক্রমে “বিবিধ প্রসঙ্গ ও 
£২০655" অংশে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বিরূপ মন্তবা শ্রকাশিত তয়। 
প্রবাসীতে লেখা হয় ৮, কবি পূর্বে ইতালীয় গভর্ণমেণ্টের 
আতিথা গ্রহণ করিয়া ও তং্পবে তাহাদিগের সমালোচন। করিয়া 
ইতালীয়দিগের মনে যে অসস্তে'ষের ভাব জাগ্রত কবিয়াছেন তাহা 
ভারতের পক্ষে কোন প্রকারেই লাভজনক হইতে পাবে না। ষে 
অতিথি ও যে আতিথা দান কবে তাহাদের মধো পরম্পর বাবহাবের 
যে আদশ তাহাও ইহাতে ক্ষপ্ন হইয়াছে । ইহাঁও না হইলেই ভাল 
হইত-...""যদি তিনি বা তাহার কম্মসচিবগণ উন্মক্ত চক্ষু অবস্থায় 
সঙ্কীর্ণ স্বদেশবাদের চরম উদ্দাহরণ ইতালীর প্রভু মুমোলিনীর 
আতিথা গ্রহণ করিয়া প্রথমতঃ উন্নত ও উদার-বিশ্বপ্রেমবদীর 
অন্থপযুক্ত কাধ করেন ও দ্বিতীয়তঃ যে কোন কারণ দেখাইয। 
তীত্র সমালোচনায় সেই মুসোলিনীর আতিথেয়তার প্রতিদান 
করেন; তাহা হইলে অন্তত একথ1 বলিতে হয় যে, বাপারটি সকল 
দ্বিক হইতে দেখিলে আদর্শরূপে সম্পন্ন হয় নাই । দার্শনিক কবি 
সকল বাহিক অবস্থা সম্বন্ধে উদাসীন হইতে পারেন,-'-কিস্ক তাহার 
বিচক্ষণ কর্মসচিবছয় শ্রীযুক্ত রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ক প্রশাস্তচন্্ 
মহলানবীশ (ধাহারা যুবক, ইয়োরোপ-আমেরিকার বহু মনীষীর 
সহিত পক্রালাপে তৎপর এবং স্থচিন্তা ও স্থবাবস্থায় বিচক্ষণ, 
তাহার] ) কি বলিয়া কবিকে ইতালীর স্বেচ্ছাচারী নেতা ও 
মানব-স্বাধীনতার আদর্শের বিকুদ্ধ।চাঁবী মুসোলিনীর গৃছে অতিথি- 
রূপে লইয়া গেলেন ?***ইতালীয় গভণমেন্টের সহিত সখা-স্থাপনের 
প্রচেষ্টার মধ্যে আমরা ইহাঁদিগের সেই মনোভাবেরই পরিচয় পাই, 
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যে-পরিচয় আমর] তাহাদিগের বিশ্বভারতীর সহিত কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন চেষ্টার মধ্যে পাইয়াছিলাম । কবি 
রবীন্দ্রনাথ যে-বিশ্ববিভ্যালয় ও তাহার শিক্ষানীতির আজন্প সমালোচক 
সেই বিশ্ববিচ্যালয়ের সহিত যখন বিশ্বভারতীর সম্বন্ধ স্থাপনের চেষ্টা! 
হয় তখন আমর] সে-চেষ্টার মধ্য ০০100900156 বা আদর্শ ক্ষুণ্ন 
করিয়া লাভের চেষ্টার পরিচয় পাই । এই অল্প লাভের আশা 
রবীন্দ্রনাথের ন্যায় মহান ব্যক্তির কল্পনাপ্রস্থত নহে । কারণ 
যে-কবি, যে-মহাপুরুষ শ্বান কাল ও পাত্রের সকল প্রলোভন, 
অত্যাচার প্রভৃতি অগ্রাহ করিয়া! দীর্ঘ পঞ্চাশ বধাধিককাল নিজের 
জীবনের আদশের গতি শ্রেয়ের পথে রাখিৰার জন্ত প্রাণপণ করিয়! 
'আসিয়াছেন, তিনি কদাপি ক্ষুদ্র সুবিধার চেষ্টায় আদর্শকে বলিদান 
দিতে পারেন না। যে অদ্রপশিতার ও আদর্শনিষ্ঠার অভাবের 
পরিচয় আমরা এ বিশ্ববিদ্াালয়ঘটিত ব্যাপারে প্রথম পাই, আজ 
কবির কম্মপচিবদিগের ইতালীয় “এডভেনচারে' আমরা তাহারই 
পরিচয় দ্বিতীয় দফায় পাইলাম ।”- প্রবাসী আশ্বিন ১৩৩৩, পু ৯৮৯ 
মডার্ণ রিভিমু পত্রিকা, সেপ্টেম্বর ১৯২৬, পূ ৩৪৩-৩৪৪-এ *শৃ৪৪০:৩"5 
01805200800 0£ ঘ85০1503" এবং অক্টোবর ১৯২৬, পূ ৪৭*- 
৪৭১-এ ()1,71588£09153 চ8:০0621705৮ অংশেও অন্ুব্রপ- 
ভাবে মস্তবা কর! হয়। 

৭৯ সংখাক পত্রের স্থচনায় প্রবামী ও মডার্ন রিভিষুর এইসব 
মন্তব্যের কথাই কবি উল্লেখ করছেন। 

'আপনার চিঠি”-- প্রবাসী ও মভার্ন বিভিযুতে প্রকাশিত 
ভল্িখিত মস্তব্োর জন্ত পত্রিকাদ্য়ের তংকালীন সম্পাদক অশোক 
চট্টোপাধ্যায়ের দান্িতক্ষালনের চেষ্টায় বামানন্দ জেনিভা থেকে 
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রবীন্দ্রনাথকে এক পত্র দিয়েছিলেন । সম্ভবত এই পজ্ঞই অভিপ্রেত। 
বং নির্মলকুমারী মহলানবিশ, কবির সঙ্গে যুরোপে (১৩৭৬১ পৃ ২১৫। 

“সরলা যখন:."দিয়েছি-- ভারতী পত্রিকার সম্পাদদিকা 
সরল দেবী প্রবামী সম্পর্কে অভিযোগ করেছিলেন যে তারা 
লেখকদের “সরস্বতীর বিনা পণের মহল হইতে ছুটাইয়া লম্মীর 
পণ্যশালায় বন্দী করিয়াছেন।' এই অভিযোগে রবীন্দ্রনাথ ক্ষণ 
হয়ে প্রবাসীর পক্ষ সমর্থন করে সবুজপত্র আশ্বিন ১৩৩৩-এ একটি 
দীর্ঘ পত্র প্রকাশ করেন। এই পঙ্জে তিনি প্রবাশীর সঙ্গে তার 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের উল্লেখ করেন এবং প্রবানীর পূর্বাপর আন্ুকৃল্যের 
জন্য কৃতজ্ঞতা শ্বীকার কবে লেখেন প্রবাসী সম্পাদক যদি সোদন 
আমাকে অর্থধূলা দিতে পেরে থাকেন---তাতে কেবল যে তার 
সুবিধা হয়েছে তা নয়, আমারও হয়েছে, এবং এই স্থবিধা দেশের 
কাজে লাগাতে পেরেছি। -.'কিস্তু অর্থই তো একমাত্র আহুকৃলোর 
উপায় নয়। প্রবাসী-সম্পাদক সর্বদ তার লেখার দ্বারা, নিজের 
দ্বারা, পরামশ দ্বারা, মমত্তবের বহুবিধ পরিচয়ের দ্বারা বিশ্বভারতীব্‌ 
যথেষ্ট আহ্ুকুল্য করেছেন। আমি নিশ্চিত জানি সেই আহুকৃল্য 
দ্বারা তিনি আমার এই অতিভার-পীড়িত আযুকেই রক্ষা করবার 
চেষ্টা করেছেন।; 

“এমন কি ফম়িকিও"করেননি 1 ম্যাঞ্চে্টার গাবডিয়ানে 
ফ্যাসিবাদ ও মুলোলিনী সম্পফিত রবীন্দ্রনাথের চিঠি প্রকাশিত 
হলে এর একটি উত্তর দেন ইতালীয় অধ্যাপক কার্পে' ফমিকি। 
ভর ম্যাকেষ্টার গারভিয়ান, ২৫ আগন্, ১৯২৬। 

রবীন্দ্রনাথের ইতালী ভ্রষণের বিশদ বিবরপের জন্য হষ্টব্য- 
'অবস্তীকুমার সান্তাল, রবীন্দ্রনাথের ইতালি সফর ও রম্যা বল, 
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এক্ষণ শারদীয় সংখা ১৩৮৪, পূ ৬৩-১০৭। 


“আপনি 7০01:581৭ এব***গ্রধিত। ব্ববীন্ত্রনাথ ভিয়েনায় 
থাকাকালে রাযানন্দ কয়েকদিনের জন্য তার সঙ্গী হয়েছিলেন । 
এই সময়ে মভার্ন রিভিযু ও প্রবাসীতে প্রকাশিত মন্তব্য সম্পর্কে 
রবীন্নাথ রামানন্দকে অহ্থযোগ করেন । রামানন্দ রবীন্দ্রনাথকে 
বোঝাতে চেষ্টা করেন যে ভুল তথ্যের উপর নির্ভর করেই ষডার্ন 
রিভিযু ও প্রবাসীর তৎকালীন সম্পাদক অশোক চট্টোপাধ্যায় এ 
মস্তবা করেছেন । পরে জেনেভা থেকে রামানন্দ যে চিঠিতে 
এ মন্তবা সম্পর্কে অশোক চট্টোপাধায়ের দায়িত্ব লাঘব করার 
চেষ্টা করেন তাতে তিনি লেখেন গত বছর ফরোোয়ার্ডে যখন 
আপনার সম্বন্ধে স্বধীন্দ্র বোসের € ইটালী সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়ে ) 
লেখা বেরোয় তখন ক্ষছই শ্বতঃপ্রবু হয়ে তার একটা লম্বা জবাব 
মডার্ন রিভিমুতে ছাপিয়েছিল | কাজেই তার সম্বদ্ধে আপনি 
ভুল করবেন না 1” ভ্রঃ নির্মপকুমারী মহনানবিশ, কবির সঙ্গে 
যুরোপে পু ২১২-১৩। রামানন্দের এই চিঠির প্রসঙ্গেই কবির 
এই মন্তব্য । 

ণর0/210 এর ঘটনাটি ছিল এই £ ১৯২৫ এর ৬ 
ফেব্রুয়ারি মিলান থেকে 212 01817161000 তবীন্্রনাথের 
ইতালী ভ্রমণ সম্পর্কে আমেরিকার ৪0107, পত্রিকায় একটি চিঠি 
প্রকাশ কবেন। দেই চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ইতালীর বিভিন্ন 
সরকারী পত্রিকায় প্রকাশিত কিছু বিব্ূপ মন্তব্য উদ্ধৃত কর 
হয়েছিল । ২২৭২৫ তারিখের “০৬৪1৫ পত্রিকায় স্থধীন্্র বস্থ 
“[88০:€ ?0 10215" প্রবন্ধে ইতালীর সরকাবী পত্রিকার এই বিরূপ 
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অস্তব্যগুলি উদ্ধৃত করেন ও পরিশেষে লঘুভাবে মন্তব্য করে লেখেন 
যে রবীন্দ্রনাথের পরার্থবাদের (10:51909) বাণী ফুরোপের উপযুক্ত 
নয়। রবীন্দ্রনাথ এ স্থলে এই লেখাটির কথাই উল্লেখ করেন । 


প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, ইতালীয়র1 রবীন্দ্রনাথকে অশ্রদ্ধার 

দৃ্টিতে দেখেছেন বলে যে ধারণ] স্থধীন্দ্র বন্থুর লেখা থেকে প্রতিপন্ন 
হয় তাকে থগ্ডন করে “চ০:/৪:এ+ পত্তিকায় ২৫৭২৫ তারিখে 
স্থধীরকুমার পাহিড়ীর একটি প্রতিবাদ '29101170181580) 758০6 
18 [015 এবং 1০60 [২6৬1৬ পত্রিকায় অগছই ১৯২৫-এ 
অশোক চট্োপাধ্যায়ের প্রতিবাদ “98 10150£71590018£016 ৪1) 
1915" প্রকাশিত হয়েছিল। 

পত্র ৮*। “আমার পত্র'-_সম্ভবত “ফ্যাসীবাদ ও মুসোলিনী' সম্পর্কে 
ভিয়েনা থেকে ২* জুলাই ১৯২৬ এ এগুন্জকে লিখিত পত্র- দ্র 
৭৯ সংখ্যক পত্রের পরিচয়। 

পত্ঞ ৮৩। “নটার পুজার অভিনয়'--এই ব্সর মাঘোখ্সবের পর ১৪, 
১৫, ও ১৭ই মাঘ রবীন্দ্রনাথের প্রযোজনায় জোড়াসাকোতে “নটার 
পূজা নাটিকাটি অভিনীত হয়। কৰি স্বয়ং উপালির ভূমিকায় 
অভিনয় করেন। উপালির ভূমিকা এবারেই প্রথম সংযোজিত 
হয়। প্রথম অভিনয়ে এটি ছিল না। 'নটীর পূজা'র প্রথম অভিনয় 
হয় শান্তিনিকেতনে কবির জন্মোৎ্লব (১৩০৩) উপলক্ষে । 

পত্র ৮৪। জাভা ও বালী ভ্রমণের জন্য ঘনশ্যাদাস বিড়ল। 
দশহাজার এবং নারায়ণদাস বিজনিয়া এক হাঙ্গার টাকা দিয়ে- 
ছিলেন জানা যায় । দ্রঃ ড15৮9-31708180 £১100081 £610০1 
4170 4001060 4850001205 1927, 012. 41. 
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পত্র৮৬। এই পত্রে উল্লিখিত ছাপার বহি ঢু, 1007150) কৃত 
[81170187560076016--1715 156 220 ৬০8 01921) 
48550018001 06385 ২০1, 0, &510216065 এবং 
[81১110018178017 85016 - 0০6 82130. 10181778630 (1926), 
(00010, 1,0170013. 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য রবান্দনাঁথ “বাণীবিনোদ বন্দোপাধ্যায়” 
ছদ্মনামে টমসনঞত বইয়ের এক সমালোচনা প্রবামী, শ্রাবণ ১৩৩৪ 
এ প্রকাশ করেন। 


উল্লেখযে'গা, রবীন্দ্রনাথ তার সাহিত্যশিক্ষানবিসী স্থক করে- 
ছিলেন কালিদাসের কুমারসম্ভব এবং শেকসপীয়লের মাকবেখের 
অনুবাদ দিয়ে। মাকবেখের ব্বাংশিক অন্গবাদ “ভারতী"র 
“সম্পাদকের বৈঠকে" (আশ্বিন ১২৮৭) প্রকাশিত হয় । ১৮৭৪-৭৫ 
সালে রবীন্দ্রনাথ যখন মাকবেথেব অন্তবাদ করেন তখন তার বয়স 
চৌদ্দ বংসর। এ বিষয়ে তথালোচনার জনা ভষ্টবা নির্মলচন্ত 
চট্ট্রোপাধায় সম্পাদিত জীবনস্তি (১৩৫০) পৃ ৭০; ব্রজেত্নাথ 
বন্দোপাধায় ববীন্গ্রন্থ-পরিচয় (১৩৫০), প ৮৫-৮৯$ প্রভাত 
মুখোপাঁধায় ববীন্দ্রজীবনী ১ম থণ্ড, (১৩৭৭) পৃ, ৪৩-৪৪ 
সঙ্ঘমিত্রা বন্দোপাধ্যায় রবীন্দ্রপাহিতোর আদি পর্ব (১৯৭৮), 
* ১০২-১০৬, ১০৮) এবং প্রশাস্তকূমার পাল রবিজীবনী, প্রথমখও্ 
(১৩৮৯ ), প ২২৫-২২৬। 
পত্র ₹৮। এইটি ও পরবতী পঞ্তজরটি সম্পকে দ্রষ্টব্য বামানন্দলিখিত পত্র 
পংথা! ৭, ৮৫৯) ১৬ ও ১১। 
'বৃক্ষবন্দনা' ও বির্ষশেষ' প্রবাসী পত্রিকায় যথাক্রমে বৈশাখ 
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ও জোযষ্ঠমাসে (১৩৩৪) প্রকাশিত হয়েছিল। 

পত্র ৮৯। 'যখনি*"*বসেচি”। এই উপস্তাস “তিন পুকুষ'। পরে এর 
নামকরণ হয় 'ষোগাযোগ'। বিচিজ। পত্রিকায় প্রকাশের তাগিদে 
মে ১৯২৭-এ গ্রস্থটির রচনার হুত্রপাত হয়। এটি আশ্বিন ১৩৩৪ 
থেকে চৈত্র ১৩৩৫ পর্যস্ত বিচিত্রা" পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হয়। 'যোগাযোগ” রচনাকালে রবীন্দ্রনাথ প্রবাসীর জন্ত 
“শেষের কবিতা" রচনা করেন। শেষের কবিতা” প্রবাসীতে ভাত্র 
১৩৩৫ থেকে চৈত্র ১৩৩৫ পর্যস্ত ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হয়। 

পত্র ১*। 'চিঠি ছুটো" চট্টগ্রামের মুনসেফ জ্ঞানচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথের “কর্তার ইচ্ছায় কশ্ম* ( ভান্র ১৩২৪ ) পড়ে কবিকে যে 
পত্র লেখেন রবীক্রন।ধ তার উত্তরে ৬ ভান ১৩২৪ তাকে একটি পত্র 
দেন। পরে ভাদ্র ১৩২৯-এ প্রবাসীতে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের 
“বিগ্ভাসাগর' প্রবন্ধ পাঠ করে জ্ঞানচন্দ্র ৪ ভাদ্র ১৩২৯, ২১ অগস্ট 
১৯২২-এ ববীন্ত্রনাথকে আর একটি চিঠি দিয়েছিলেন। ববীস্ত্রনাথ 
এই চিঠির উত্তর দেন ৬ ভাদ্র ১৩২৯। 

রবীন্দ্রনাথের এই দুটি পত্রই প্রবাসীতে শ্রাবণ ১৩৩৫ সালে 
প্রকাশিত হয়। 

“অরবিন্দ ঘোষ" দেব।' মাদ্রাজ থেকে কলম্বো যাওয়ার 
পথে শ্রীঅরবিন্দের অন্তবোধক্রমে ববীন্দ্রনাথ পণ্তিচেরীতে তীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন ২৯ মে ১৯৩০। এই সাক্ষাৎকার সম্বন্ধে নির্দলকুমারী 
মহিলানবিশ লেখেন: “কবি জাহাজে ফিরে এসে বললেন 
“অরবিন্দকে ছ্েখে খুব আশ্চর্য লেগেছে। একেবারে উজ্জল 
চেহারা চোঁখ দুটোর মধো কী আছে বন] করা যায় না, এমন 
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আশ্চর্য চোখের ভাব। বুঝলুম অস্তরের মধ্যে কিছু একট] পেয়েছেন, 
তা না হলে হারার এ রকম দীপ্তি হয় না| বহুদিন পরে গ্ভাখা-_ 
খুশি হুলুম দেখে ।* এই সাক্ষাৎ এত বেশি মনকে নাড়া দিয়েছিল 
যে সমস্ত দিন কারে! সঙ্গে বড় একট] কথাবার্তা বললেন না।” 
নির্মলকুমারী মহলানবিশ, “কবির সঙ্গে দাক্ষিণাত্য? (১৩৬৩) । 
অববিন্দ সম্পর্কে রবীজ্নাথের লেখা অরবিন্দ ঘোষ' শ্রাবণ ১৩৩৫-এ 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। 

পত্র ৯১। 'লেখন' 6১৩৩৪) কাবাগ্রন্থটি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের রচনা 
'লেখন' প্রবাসী কাতিক ১৩৩৫ সালে মুদ্রিত হয়। ওই প্রবন্ধের 
শেষে ববীন্দ্রনাথ জানান এই গ্রন্থে মুদ্বিত চারটি কবিতা ও অপর 
একটি কবিতার ছুটি পংক্তি (১1 তোমারে ভুলিতে মোর হ'ল নাক 
মতি, ২। ভোর হতে নীল।কাশ ঢাকা ঘন মেঘে, ৩। আকাশে 
গহন মেঘে গভীর গর্জন ৪ | প্রভু তুমি দিয়েছ যে ভার €। শুধু 
এইট্রকু মুখ অতি স্বকুমার--গ্রথম ছুই পংক্তি) বন্তত প্রিয়স্বদা 
দেবীরই রূচিত-_- ভুলক্রমে 'লেখন' গ্রন্থে স্থান পেয়েছে । 

'ঢ1611165 সম্বন্ধে 019] কাগজের সমালোচনা মভাণ 
বিভিযুতে নভেম্বর ১৯২৮ সালে মুদ্রিত হয়। 

৯১ সংখাক পজ্জে উল্িখিত সাহিতাকদের সাহিতা-রস-বোধের 
ভীরুতা সম্বন্ধে তুলনীয় : “দাপানে ছোট কাব্যের জমর্ধাদা 
একেবারেই নেই। ছোটদের আধো বঙডোকে ক্েখতে পাওয়ার 
সাধনা তাদের, কেনন। তারা জাত আর্টিস্ট । সৌন্দধ বস্তকে তারা 
গজের মাপে বা সেরের ওজনে হিসাব করবার কথা মনেই করতে 
পায়ে না।...কিছুকাল পৃর্বই আমি ঘখন বাংলাদেশে গীতাঞ্তলি 
প্রভৃতি গান লিখছিলুম তখন আমার অনেক পাঠকই লাইন গণনা, 
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করে আমার শক্তির কাপর্ণো হতাশ হয়েছিলেন--এখনেো সে ধলের 
লোকের অভাব নেই ।'-_লেখন, প্রবাসী কাতিক ১৩৩৫। 
“নায়ী” মহুয়ার অন্তর্গত সতেরটি কবিতা, ভাদ্র আশ্বিন ১৩৩৫-এ 
শান্তিনিকেতনে রচিত, প্রবাসী কাত্তিক ১৩৩৫-এ মুদ্রিত। 
পত্র ৯২। এই পঙ্ররটির পরিচয় প্রসঙ্গে বলা যেতে পারে ষে রবীন্দ্রনাথ 
ও যছুনাথের মধো একটি সশ্রদ্ধ সম্পর্কে বহুদিন যাবৎ 
বিদ্যমান ছিল! ১৯০৪ সালে রবীন্দ্রনাথের গয়া ভ্রমণকালে যছুনাথ 
পাটনা থেকে তার সঙ্গী হয়েছিলেন। পাটনা থেকে তিনি যে 
মাঝে মাঝে শান্তিনিকেতনে আসতেন এবং আশ্রম বিদ্যালয়ের 
ছাত্রদের কাছে বক্তৃতাদি করতেন তা যছুনাথের নিকট লিখিত 
রবীন্দ্রনাথের পত্রে স্পষ্ট বোধগযা। দ্রঃ প্রবামী ফাল্ধন ১৩৫২। 
উল্লেখা, “অচলায়তন” নাটকটি আশ্বিন ১৩১৮তে প্রবামীতে প্রকাশ- 
কালে রবীন্দ্রনাথ তীর “আন্তরিক শ্রক্কার নিদর্শন স্বরূপে" এটি যছুনাথকে 
উৎসর্গ করেছিলেন । তারও পরে ১৩২০ পর্যস্ত যদ্ুনাথ ববীন্নাথের 
অন্তত সতেরোখানি প্রবন্ধ ও গল্পের ইংরেজি অন্কবাদ মডার্ণ রিভিষ্ব 
পত্রিকায় প্রকাশ করেন। বিশেষ উল্লেখযোগা, ১৩২০তেই যছুনাথ 
রবীন্দ্রনাথের “ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা প্রবন্ধের অনবাদ 
করেন--[ড [06201688007 06 [0701815 [7190055 নাষে। 
অত:পর ১৯২১ পর্যন্ত যছুনাথের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সৌছার্দ্যের 
সম্পর্ক অক্ষপ্র ছিল এমন নিদর্শন পাওয়া! যায়। বিশ্বভারতীর 
প্রতিষ্ঠার প্রাকৃকালে রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে যছুনাথের সঙ্গে পরামর্শ 
করতেও উৎস্থক ছিলেন। ১৯২২ সালে ববান্নাথ তাকে 
বিশ্বভারতীর কর্মসমিতির সদশ্যপদ গ্রহণ করতে আমন্ত্রণ জানালে 
যদুনাথ অসম্মতি জ্ঞাপন করেন। ওই প্রসঙ্গে তিনি বিশ্বতারতীর 


৪৯৬ 


আদর্শ সম্বন্ধে তার প্রতিকূল মনোভাব প্রকাশ করে রবীন্দ্রনাথকে 
একটি দীর্ঘপত্র (৩১ মে, ১৯২২ জ্ঃ প্রবাসী চৈত্র ১৩৫২) লেখেন। 
এই পত্র পাওয়ার পর রবীন্দ্রনাথ সদশ্তপদের আমন্্ণ প্রত্যাহার 
করেন। 

১৯২৮-এ যছুনাথ যখন কলকাত। বিশ্ববিস্ভালয়ের উপাচার্য, তখন 
তিনি মাদ্রাজ বিশ্ববিগ্ভালয়ের আমম্থণে শ্যার উইলিগ্ম মেয়ার 
্মারক' বন্ুতাদেন। ওই বক্তুতামালা পরে [013 710:00618 
0১০ 4১৪০5 গ্রস্থরূপে প্রকাশিত হয়। ৯২ সংখাক পত্রে কবির 
যে মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে তার উপস্থিত কারণ আর কিছু 
পা্িয়া না গেলেও এই বক্ষ তামালার +1২501001050801)185801515 
৬৬০1৭ 7/155101 ০£11015" অংশে যছুনাথের নিষ়েোক্ত মস্তবাকে 
এর কারণ বলে অন্থমান করা যেতে পারে : 27125186655 ০12 
০৫ 076 [71500 1651591] ৮৮০ ০৮০ 0০ [21701819018 
88016, 10158. ৬৪5 01955 046 0০097501905 ০০০ 
০৫ 0106 72০৮62801720 18101) 06£21/ 11) 1২0055129. 2205 
1901) ০61১5, 06 ৮০৮ 13185088665 0 00০ 913501780 
1654615 ০61156 16758065005 07 [18012 ০০৩০৪ - 
7020) ৯৩1৪০ [2018 01009981) 07৩5 48655 (1923) 0. 125 

পুনরায় উনিশ শতকের বাশিয়ার 918৬০17911৩ আদরের সঙ্গে 
রনীন্্রনাথের দৃ্টিভক্ষির সাদৃশ্বা দেখিয়ে যছুনাথ বলেন, 11515 
17055010006 ঝা 07098818015 ০৪১৪৩ 610)1615 
017 8. 122৮7 11021058800 016 001 21080161 (00312151824 
10061 096 017001350105 10801106106 06 01001501926 


ওই গ্রন্থ পূ ১২৭। 


এই পর্বে কিছু ভুল বোঝাবুঝি হলেও ১৯৩১ সালেও দেখা 
যায় রবীন্দ্রনাথ ও যছুনাথের মধ্যে শ্রন্ধাপূর্ণ সম্পর্ক বর্তমান ছিল। 
উভয়ের এ সময়কার চিঠিপত্রের সাক্ষা থেকেই তা প্রমাণিত হয়। 

গাছের গল্পটা'--বলাই, এই বৎসর শাস্তিনিকেতনে বর্ষা 
উৎসব উপলক্ষে রচিত, ও ববীন্দ্রনাথ কর্তৃক পঠিত; প্রবাসী 
অগ্রহায়ণ ১৩৩৫ সালে মূক্রিত। পরে গল্পপগুচ্ছ তৃতীয় খণ্ডে 
সংকলিত । 

পত্র ৯৩। «হোম যুনিভার্সিটির ..প্রয়োজন হবে 1১, প্রবাসী পত্রিকায় 

আষাঢ ১৩৪৮-এ লোকশিক্ষা গ্রন্থমালার "আহার 'ও আহার্ধ" গ্রন্থটির 
আলোচন। প্রসঙ্গে রামানন্দ লিখেছিলেন £ 
“আমরা অনেক বৎসর পূর্বে সর্বসাধারণের বাডীতে বসিয়া জ্ঞান 
লাভের স্থবিধার নিমিত্ত বিলাতী হোম যুনিভাপ্িটি লাইব্রেরির 
অনুরূপ কতকগুলি বাংল! বহি লিখাইবার ও প্রকাশ করিবার 
গস্তাব করিয়াছিলাম। সেই প্রস্তাব রবীন্দ্রনাথের ভাল লাগয়াছিল, 
একখানি চিঠিতে জানাইয়াছিলেন।” সম্ভবত ৯৩ সংখ্যক পত্রটিই 
রামানন্দ উল্লিখিত পত্র । 

মনে রাখা যেতে পারে যে রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগে ১৯১৭ সালে 
€বিশ্ববিদ্া সংগ্রহ" গ্রস্থমাল। প্রকাশের পরিকল্পনা হলেও তা তখন 
কার্যকরী হয়নি । এই বিষয়ে ৫১ সংখাক পজ্রের পরিচয় দ্রষ্টবা। 
৯৩ সংখ্যক পত্রে “হোম যুনিভাঙ্সিটি'র আদর্শে পাঠাগ্রস্থ রচনার 


0১) এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা : “সেই যে বাংলা 70706 
[.10থাতে পর্যায়ের বই লেখাবার প্রস্তাব করেছিলে-- সেট] ভুলো না ॥ 
ভারি দরকার'__চিঠিপত্র-৫, পত্র-৫৩, পৃ ২১৪। 


৪৯২ 


আশু প্রয়োজনের কথা উল্লিখিত হলেও প্রক্কুতপক্ষে কবির এই 
অভিপ্রায় সফল হয়েছিল ১৯৩৯ ৫১৩৪৬) সালে লোকশিক্ষা 
গ্রন্থমালার প্রথম প্রকাশের মধা দিয়ে। 


'অপূর্বাকে***দিয়েছি।' মূল চিঠি 'এসিয়া ও যুরোপ'__প্রবাপী 
কাতিক ১৩৩৫ সালে প্রকাশিত | অপূর্বকুমার চন্দ-কৃত এর 
ইংরেজি তরজমা 79:০০ £১512. 2170 410105+ নাষে মডার্ন 
রিভিযুতে ডিসেম্বর ১৯২৮ সালে মুদ্রিত । 

পত্র ৯৪। £গাছের গল্প'_- বলাই, ৯২ সংখ্যক পত্রে উল্লিখিত । 
'অপূর্বর-*পাঠাবেন'__এ বিষয়ে ৯৩ সংখ্যক পত্রের পরিচয় দ্রষ্টব্য । 
পত্র ৯৫ | “মডার্ন রভিয়ুর লেখাটি'--এটি নিশ্চিত করে জানা যায় না। 


অক্টোবর ১৯২৮-এ মডার্ন রিভিযুতে প্রকাশিত সম্ভ নিহঙস সিং 
বচিত 00100017025 7058০ নুত ০08 
05খ7,0)খ প্রবন্ধটি কবির অভিপ্রেত হতে পারে । 


পত্র ৯৬। রুবীন্দ্রনাথ বিশ্বভারতীতে ভারতীয় সংস্কৃতির ৰিভিন্ন দিক 
নিয়ে অধায়ন ও গবেষণার যে শ্ত্রপাত করেছিলেন প্রাচীন 
জরোখুস্্রীয় ধর্মীলোচনাও ছিল তার অন্যতম | এজন্ত তিনি 
বোদ্বাইয়ের ধনী পাঁশী সম্প্রদায়ের সহায়তা প্রত্যাশা করেছিলেন । 
কিন্ত এই সময়ে 9০9106895% (01১10181০19 পত্রিকায় প্রকাশিত 
জে. কে. নরীমানের ৮1006 [01জা। [500066 0£ 021515 
প্রবন্ধে লেখা হয় 2১ 2 85 81515 289105600৩০ 08155 


109810106 18165 1015980078 ০ ৬15৮8-8008180, 4১0৫ 
00৪0 ৫0: ০ 16850125, বুহে 036 1150 0180০ তে 
89506001092 1106 91081505106) 10০8065৫ 2ও 175018, 


০21 7700 15255 21] 0102 18০11101557 076 081801061172179 
০06 1558101)১ 5001।) 85 ৪15. 00920170915060 75 01৫61 
11171565151065 17177010006 800 £১1061108, 76 :150120 
18511019510 18015600106 11709805 21)01)03512510 10101 
01706 2170 1500 20091055521 500000]5. 0175 12170501100 
018 ভা1)101) 0১০ 08178 508021)05 £41050 005 510615, 
৪1০ ৩০০0৫ 00 %/011 00 1006 50515 10 2 50306 01 
7016561590101) 006 18%8£55 0৫ [10185 1701010. ০1110866 


এই পরিপ্রেক্ষিতেই রবীক্রনাথের পত্রথানি পঠ়িতবা | রামানন্দ 
এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে তার জ্ঞাতবা জেনে নরীমানের 
বক্তব্য খণ্ডন করে যুক্তিসঙ্গত উত্তর দিয়েছিলেন ডিমেম্বর ১৯২৮ এব 
মডার্ন রিভিযুর “০৮০, অংশে | 
পত্র ৯৭। ১৮ এৰং ২১ অগস্ট ১৯১৯ সালে রবীন্নাথ ববীন্-পরিষদের 
সভায় ছুটি মৌখিক ভাষণ দিয়েছিলেন__ “সাহিতোর স্বরূপ' ও 
'দাহিতা-বিচার” । এই ভাষণ ছুটি অবলম্বনে লিখিত প্রবন্ধ 
'সাহিতা-বিচার*_ প্রবাসী কাতিক ১৩৩৬ সালে প্রকাশিত হয় 
এবং পরে “সাহিত্যের পথে" গ্রন্থে ঘকলিত হয় । 
পত্র ৯৮, ৯৯ | এই পত্রদ্ধয়ে উল্লিখিত লেখাটি” এবং শপ্রবন্ধ'_ 
“রবীন্দ্রনাথের রাই্টনৈতিক মত” । এটি শচীন সেনের *7[1)6 
7০110081 0101195091185 01 [৪1017012795 গ্রন্থের বুবীজ্জনাথ- 
কৃত সমালোচনা-_ প্রবাসী অগ্রহায়ণ ১৩৩৬ সালে প্রকাশিত। 
বরোদার বক্তৃতাটি হয়েছিল ২৭ জানুয়ারি, ১৯৩০। বক্তৃতার 
বিষয় "৬917 00০ £:05৮ 1 জষ্টবা চিঠিপত্র ৫, পত্র ২৯। 
ম্যাঞ্চে্টার কলেজে ১৯৩৯ এ প্রদত্ত তিবার্ট লেকচারের জন্য 
কবি এই সময়ে প্রশ্বত হচ্ছিপেন। 


5৯৪ 


১০৭ | এই বখসর নভেম্বর মাসের '1819000178 108086 পত্রিকায় 
প্রকাশিত রোমা রোার "7২৪10001508 800 056 12 
91961106105 0 11719 প্রবন্ধে দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে রামকঞ্জের 
সাক্ষাৎক!রের একটি বিবরণ প্রকাশিত হয়েছিল। প্রবন্ধটি তার 
+11)6117106 01 [২8101011519 (১৯২০) গ্রন্থের সপুম পরিচ্ছেদ । 
রোম্যা বৌলা এই গ্রস্থ রচনার উপকরণ পেয়েছিলেন র!মরুষের 
ভু এ শ্ষ্িদের কাছ থেকেই 1 এই সাক্ষাংকার সম্গন্ধে 
রবীজ্জনাথেব নিজন্ব অভিজতা জানতে চেয়ে রামানন্দ রবীন্দ্রনাথকে 
যে-পত্ঞ €বীমীনন্দের পন্ড ১৪) লেখেন তছুহুরে এই পঙ্ে 
সাক্ষাংক বরের পুসঙ্গ | 

দেবেন্্পাথ ও বামকুষের সাক্ষাৎকারের প্রসঙ্গ রামু 
কথামুত'র গম খণ্ডে একাধিকবার পাহয়া যায় | জেবা, 
স্বরেন্রনাথ চক্রবতী £ প্রবামক্্ লীলাঙ্গনে £ মহবি দেবেন্দ্রনাথ 
( বিশ্ববাণী, পৌষ ১৩০৫, পৃ €৩২-৫৩৮ )। 

রপীক্নাথের এই পজে নিবেদিতার উল্লেখ বিভ্রান্তিকর মনে 
হতে পাকে | পিকীতপক্ষে দেবেন্দ্রনাথ ও রামকষ্জের সাক্ষাৎকালে 
নিবেদিতার উপস্থিতির প্রশ্ন ওঠে না। মনে হয় পরব্তীকালে 
(নিবেদিতা মহষি দেবেজুনাথের নিকট কিংবা বামকৃষ-ভক্তদের 
কাছ থেকে এই সাক্ষাৎকারের বিবরণ শুনেছিলেন এবং কোন 
সময়ে রবীন্দ্র-সমীপে এই গুসঙ্গের উত্থাপন হলে লস্থোষ প্রকাশ 
করেননি । 

এষ পঞ্জের ছিতীয় বাকো এবং তৃতীয় বাকোর অর্থবোধে 
একটু মংশয় হতে পারে। বস্ধত গথম 'তিণি, দ্বারা নিবেদিতাকে 


৪6৯৫ 


বোঝালেও দ্বিতীয় “তিনি' শব্দে মহধিকে বোঝানো হয়েছে। 
'শপথ গ্রহণ”--এগুজের কাছে লেখা উল্লিখিত মূল পত্রের তারিখ 
অক্টোবর ১৯২৩। এই সময়ে এগুজ রবীন্দ্রনাথকে জানিয়েছিলেন 
যে আন্তর্জাতিক গার্ল-গাইডের শাখা হিসাবে আশ্রমের মেয়েদের 
হার! গঠিত “সহায়িকা'র পক্ষে সম্রাটের প্রতি আহ্গতোর শপথ 
নেওয়া উচিত হবে না । এগুজকে সমর্থন করে রবীন্দ্রনাথ 
উল্লিখিত চিগ্তিটি লিখেছিলেন | এটি ডিসেম্বর ১৯২৯-এ মডার্ন 
রিভিষুতে মুদ্রিত হয় । 

পত্র ১০১ | 'কোরীম্রবীন্দ্র সংবাদ'-_- 'কোরীয় যুবকের রাস্ত্রিক 
মত'-__ প্রবাসী পৌষ ১৩৩৬-এ মুদ্রিত হয়। 

“ছুটো ইংরেজি লেখা” 19188171530101% এবং ৬০৪10 

8000. ০1516? 1 এ ছুটি মডার্ন রিভিঘুতে যথাক্রমে জানুয়ারি ও 
ফেব্রুয়ারি ১৯৩০ সালে প্রকাশিত হয় | *01651)1580101),-- 
বিশ্বতারতী কোয়ার্টারলিতে, জুলাই ১৯২৬ সাপে মুদ্রিত “196 
চ016 0£ 0৪ 0180 এর সংক্ষিপ্ত রূপ | ৬৫৪1৮ ৪0৫ 
৬/০1855+ বিশ্বভারতা কোয়াটণরলি অক্টোবর ১৯২৪ সালে মুত্তিত 
01৮ 2154 ৬1119£" এর সংশোধিত রূপ । 

পত্র ১০২। রবীন্দ্রনাথ প্রেরিত লেখাটি 'পঞ্চাশোদ্ধীম*। এটি সম্মেলনের 
শেষ দিনে ৪ ফেব্রুয়ারি স্ব্কুমারী দেবী কর্তৃত পঠিত হয় ও পরে 
বিচিত্রায় ফান্তন ১৩৩৬ এবং প্রবাপীতে বৈশাখ ১৩৩৭ সালে 
মু্রিত হয়। 

পত্র ১০৩, ১০৪ | ১৯৩* সালের এপ্রিল-মে মাসে ভারতে এক অস্থির 
ও জটিল রাজনৈতিক পরিস্থিতির সৃষ্টি হয়েছিল। লব আইন 


৪৯৬ 


অমান্ত আন্দোলন, শোলাপুরে সামবিক আইনের সন্ত্রাম, চট্টগ্রাম 
অন্ত্রগার লুগন, চট্টগ্রম ও ঢাকায় সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ এবং 
গান্ধীজ ও জণ্হরলাপলকে কারাগারে নিক্ষেপ-- এই পটভ্মিকায় 
বিলাত থেকে ১০৩ ও ১০ পংথাক পত্র পিখিত হয়েছিল । 


'মাক্েঞর গাডিয়েনে যে প্রপঙ্গ'- ১৬ মে ০৯৩০) ম্যাকেষ্র 
গাভিয়েনে ববান্দ্রনাথের 11018. 830. দ:761900" বিবৃতিটি 
প্রকাশিত হয়। এই বিবৃতিতে তিন বলেন ঘে ভারত সরকারের 
দমননশরতি ও প্রজা নিপীডনের ফলে ইংলগড সম্পর্কে ভারতের 
প্ৰতন শ্রঙ্থার মনোভাবটি বিশেদভাবে ক্ষু্ন হয়েছে । ভারতের 
জটল বাছজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ তার নিজস্ব 
মতামত জানাতে গিয়ে বলেন £ 


১১৮ [178৬০ 06061 ০০৪1] 851060. 1 €:0112170 0০ 0061 1205 
008151018 2০০৬ট ৬1790 5130413 05 001785 26 00০ 0165561 
100000 ০ 01212551725 ৩ 1১2০০920৩50 ০0101081, 15 
2১৮০: 1725 21853 ০৩০ €20 1 00 1500 ০০11০%০ 118 
৪25 ৪৯৮০128]16]205এ5% ৬0০1৩ 101021 1517010185 102৬6, 
০৮61৪ 509 4৩35115 ৪25০6০৫. 101 01815 1525018, ] 5818 [800 
015 00110 00 215 50010 ০0০ 00 ৬৬113 15116601৪25 
০৪৮ 1610৩এ% 00 1621 00৩ 265015-5০39ন 415৩8.36. 
৬৬1১ 15 10950 1/250604 35 1201)51 2 [2:01081 ০1025 ০£ 
[312 2 11] 27091068210, 


৬/1.৪0] 58115 70৩11০৮6178 15 2. 072201176 0৩0০০ 
01০ 0550 20125 06 01১6 850 810 0০ ৬65৫ 112 01061 
605012060০2 68710 2170 1)0130018016  3130.57503150172. 
ঢু 0706 53018 2 00618 01381761 06 ০008001231080018 


৪৯৭ 
১২1৩২ 


০০0]0 176 ০06 আ11)6155 ৪1070616 01)0081)0 0016170 10৬ 
16615 ০০৮০০] 85 10050000060 0৮ 100091 1681005% 
800 35057010101) 200 01311002060 05 5610-11061556 210 
19018] 01106) 00617 2. 1600170111001017 77161) ৮2 0019 
০৮৬০1, 

“স্পেক্টেটবে একটা লেখা'--৭ জুন (১৯৩০) স্পেকেটর পত্রিকায় 
রবীন্দ্রনাথের [7019--4824859551 00 10৩21157 লেখাটি 
প্রকাশিত হয়। এই সময়ে ভারতে যে সরকারী সম্বল ও দমননীতি 
চালানো হয় তারই পবিপ্রেক্ষিতে ইংলগ্ডের গনতঙ্থী মানুমদের কাছে 
কবির এই আবেদন । ইংলগ গণতন্থের গৌরবময় আদর্শের 
ধারক। পরদেশের প্রতি আচরণে ৪ ইংলগু যেন এই আদশেনু 
পরিচয় অক্ষুণ্ন রাখে-_কাবর আবেদনের মূল বক্তবা হিল এই। 

এখানে প্রসঙ্গত যুরোপকে সমালোচনা করে তিনি বলেন 
+70০-92% 701০90০ 1 06 11100017800 01 1800 176611206 
1795 01090861760 1)27 50161506817 8150 1161 50116 01 5৩110. 
306 01701007165 915 1989 1700 00106 00 4৭12 00 
1০৮621 01062 5217610951৮ 01 060 01111220105 006 00 
5621 ৪1) 02112001060 2610 00: 1760 0042 01704 [১০9৮৮৫1, 
1251106 001109156 00656 01765 ০0০0791- 

ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে তীর বক্তবা: 
০৮076 1800 81170105615 000 0086 ০0 9500016, ৯10 & 
0109085 060651017010700175 1785 15600 01577810617 06 017200516 
10681 ৮/1)101) 01065 1078%2 70090060 61010 (01610 06৪20 
16906111212 0008. 09150101 »/1০--0)০ 501010 091 300318 


৪৪৮ 


1)1170616--07910143 01০ 100101636 01010 06 7010014,.,- ০0706 
01 0৩ ০20 ০০৪10150181] 112010701/15 01 00108629002 
০01 507011075) 9/1)610১ €ড61) 1 1851)15, 006 50105615156 
(01063 ০04 1)150015 1)2৮6 06০17 0:০0810€ 00৬৮ 09018 
০0 0০901065 1) 00610070৩01 ০৪119176106 101560:5 


11001) 2 107 60901802010," 


পত্র ১০৪। ণাঁকার উত্পাত -নকল পাগ়াই'--ঢাকায় সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা] নিবারণে বুটিশের নিচ্ছি ও উদ্দালীন মনোভাবের তীব্র নিন্দা 
করে রবীন্দ্রনাথ যে পত্রদ্েন তা ৩০ অগন্ট ১৯৩০-এ ম্পেক্টেটর 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। গ্ুসঙ্গত তিনি এতে লেখেন ৬৪ 
[708৮6 1906 076 16250000000 0186 0102 00050 500০151৮615 
৪100 ০181019661৮ 0181815600০ €1 10101) 00০ 31101512 
0০৬6 109 1107 11019. 15 00012 07217 50080160012 ০010০010175 
2৪0 01006 2179 ₹৮0001705 0৫6 ৮1016150610 ০00 50001001581 
16120101051017 **১] 00৬ 000 2 0৬) 000:6519018- 
06005 081 0015 ০৮৪০ 2৮ [07005 1775 81161796050 1001৩ 
901) 21050101106 6156 12 961)891, 015 551010800165 ০0 
€)০৫০ ৮100 561৩ 5011] 01105176 00 00611 95101 10310101518 
15005 00010611800 21711565 1290 51081550 731১110 ০012. 
06170০ 00 0015 1083 50001 ৪0105 ৬61 10015020101), 
এই পত্রের কিয়্বংশ মডার্ণ রিভিঘু অক্টোবর ১৯৩০ এর "০৮৪ 
ংশে মুদ্রিত হয়। 


পত্র ১০৫। “অতএব ইংরেজিতে." ছাপাবেন' । "রাশিয়ার চিঠির 


৪৯৪ 


€১৩৩৮) ইংরেজি অন্থবার্দ রবীন্দ্রনাথের বর্তমান পত্রের সমকালে 
হয়নি। শশধবর সিংহকৃত অনুবাদ 1,0০5 1000 [03818 
১১৬০ থুষ্টাবে প্রকাশিত হয়। এই অক্ষবাদ পূে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক 
সংশোধিত হয়েছিল । অন্থমান করা যায় ১৯৩১ এব পর, ১৯৩৪ এব 
পূর্বে এই অনুবাদ করা হয়েছিল যদিও তখন তা প্রকাশিত হয় নি। 
রাশিয়ার চিঠির উপসংহার € আদতে নাম ছিল সোভিয়়ে্ট 
নীতি ) পরিচ্ছেদ্টির রবীন্দ্রনাথরুত অন্গবাদ সেপ্টে্র ১৯৩১-এ 
মডার্ণ রিভিযুতে “6 5০৮1৪6 9550672)" নামে প্রকাশিত হয়। 
পরে ১১৩৪ এর জুন মাসে ওই পত্তিকাতেই ওই পরিচ্ছেদের শশধর 
সিংহকৃত অন্তবাদ "02. 2:85519' প্রকাশিত হম। কিন্কু সরকারী 
নিষেধাজ্ঞায় অন্ুবাদিত অন্যান্য সকল অংশের প্রকাশ বন্ধ হয়েযায়। 
এ সম্পর্কে লগ্ডন কমন্স সভায় যে প্রশ্বোন্তর হয় তার বিবরণ 
টাইমস. পত্রিকায় €( ১৩ নভেগ্বর ১৯৩৪) প্রকাশিত হয়েছিল। 
এ বিষয়ে “রাশিয়ার চিঠির € বিশ্বভারতী ১৯৭০ ) পরিশিষ্ট ডুষ্টব্য। 
পত্র ১০৬। একটা কবিতা লিখেছি'_ এটি প্রাণলক্ষ্রী”। ৭ নভেম্বর 
১৯৩০-এ কবিতাটি প্রথম রচিত হয় এবং প্রকাশের জন্য রামানন্দের 
কাছে প্রেরিত হয়। এ দিনই এটি বাতিঙগ করে পরিবতিত ও 
পরিবধিত্রূপে কবিতাটি প্রবাসীর জন্ত পাঠানো হয়। এই পরে 
প্রাণলক্ষ্মী'র সংশোধিত তৃতীয় পাঠটি পাওয়া যায়। এই তিনটি 
পাঠই প্রবাসী চৈত্র ১৩৪৮-এ মুদ্রিত হয়েছে । কবিতাটি (প্রথম 
স্তবক বজিত ) 'তুমি' নায়ে পরিশেষ গ্রন্থে গৃহীত হয়েছে। 


পত্র ১*৭। “হিন্দু মুসলমান' প্রবন্ধটি প্রবাসী শ্রাবণ ১৩৩৮ সালে মুক্রিত 
এবং পরে কালাস্তরে সংকলিত হয়। 


পত্র ১*৯। “ইংরেজি প্রবন্ধের*.*.নেবেন।? সেপ্টেম্বর ১৯৩১ সালে 
মভাণ রিভিযুতে মুদ্রিত *[1)০ ০০০০ 5550520" এর প্রুফ । 
১০৫ সংখ্যক পত্রের টীকা দ্রষ্টব্য । 

পত্র ১১০। “কলকাতায়.*হয়েচে |. উত্তরবঙ্ষের বন্যাপীড়িতদ্দের 
সাহাযার্থে কলকাতায় 'গীতোত্সবের' জন্য স্টেজের প্রয়োজন । 

পত্র ১১২, ১১৩। রবীন্দ্রনাথের সন্তর বংসর পূ উপলক্ষে প্রবাসী, 
মাঘ ১৩৩৮ সালে তার আকা চারখানা ছবির মুদ্রণ প্রসঙ্গে এই 
পত্রদ্বয়লিখিত। মনুয়ায় মুদ্রিত রবীন্দ্রনাথের ছবি প্রবাসীতে মুদ্রিত 
ছবি থেকে বিভিন্ন । 

পত্র ১১৪, ১১৫। রবীন্দ্রনাথকে লিখিত কেদাঁরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
পত্ত (২৭ জন ১৯৩২ ) থেকে জানা যায় যে তিনি রবীন্দ্রনাথের 
ছবির একটি “পোর্টফোলি 5' মুদ্রণের পরিকল্পনা করেছিলেন । কিন্ত 
এই পরিকল্পনা শেষ পর্যস্ত কার্ধকরী হয় নি। প্রসঙ্গত দ্র্বা 
কেদারনাথকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্র-২। 

পত্র ১১৮। উল্লিখিত গানটির স্থরেজ্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কত শ্বরলিপি 
গীঙলিপি" প্রথমথণ্ডে (১৭৯১৭) পান্যা যায়, পরে স্বরবিতান ৩৬ 
খণ্ডে সংকলিত হয়। 

পত্র ১১৯। “মেই সময়ে--'গ্রচার করচেন।' বসত ১৯২৪-২১ সালে 
রবীন্দ্রনাথের তৃতীয়বার আমেরিকা ভ্রমণের সময় গাদ্ধীজির 
অসহযোগ আন্দোলন স্থকু হয়। এই আন্দোলন সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজির মধো আদশগত ভেদ স্থবিদিত। দেশে 
ফিরে এই উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে শিক্ষার মিলন" 
প্রবন্ধটি পাঠ করেন ১০ অগস্ট, ১৯২১-এ। এ সম্পক্কিত ত্বিতীক্ক 
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প্রবন্ধ 'সত্যের আহ্বান" তিনি পাঠ করেন কলকাতা সুনিভাঁমিটি 
ইন্ষ্টিটিউটে, ২৯ অগস্ট ১৯২১-এ। ইতিপূর্বে অসহযোগ আন্দোলন 
সম্পর্কে কবির মনোভাব জানতে পেরে গান্বীজি “ইয়ং ইওিয়ায়' 
€ ১ জুন ১৯২১) 017৩ 20605 £১031615 প্রবন্ধটি লিখেছিলেন। 


“মেই সময়ে...ছাপবেন। জগনানন্দ রায়কে লিখিত চিঠি 
প্রবাদীতে (জ্যেষ্ঠ ১৩৪১) প্রকাশিত হয়। তাতে প্রসঙ্গত 
তিনি লেখেন--3০০-০০-০০৪:৪০০, ( নন্-কো-অপারেশন 9) 
অকাজতার আবির্ভাব অন্তিমে। শাস্ত্রে বলে কর্মের দ্বারাই কর্ম 
থেকে মুক্তি, নৈফর্ম্যের দ্বারা নয়, পাস করার ছারাই স্কুল থেকে 
মুক্তি, আমার মত ইস্কুল ত্যাগ করার দ্বারা নয়। আজ সময় 
এসেছে নিজেদের সব কাজ নিজেরা মিলে করতে হবে'**কাজের 
উপলক্ষে আমাদের যে মিল সেই মিলই সত্য মিল, সেই সত্য মিলই 
হচ্চে চরম লাভ। অ-কাজ করবার উপলক্ষে যে মিল সে কখনই 
স্থায়ী হোতে পারে ন1।' 

পত্র ১২*। এই চিঠিটি কবির তৃতীয়বার মিংহল ভ্রমণের সময় কলন্বে। 
থেকে লিখিত । 

রাশিয়ার চিঠি'র তর্জমা প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য ১০৫ সংখ্যক পত্রের 
পরিচয় । 

১০ মে (১৯৩৪) কলম্বোর রোটাবি ক্লাবে কবি ভারতীয় 
“বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বরূপ" সম্বন্ধে ব্ৃতা করেছিলেন । 


পত্র ১২১। “যে ইংরেজি কবিতাটি--.হয়েছিল।+ এটি £316625 40011, 
৬2812170210] € ওগো দখিন হাওয়া )। দ্রষ্টব্য £%81 
ন100030900, 28010012188 00 56016, 0০6০ ৪0 1019. 
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পত্র 


1080156 (1949) 70. 268-269. 

55019:51756 15817'--এটি মূলত “মানুষের ধর্মের দ্বিতীয় 
অধায় অবলম্বনে রচিত। ইংরেজি অন্কবাদে কবিকে সাহাব্য 
করেন অধা।পক হুমায়ূন কবীর। এটি সংশোধিতরূপে অন্ধ, 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এনা” বক্ততামালার দ্বিতীয় বন্তৃতাক্ূপে কৰি 
কতৃক পঠিত হয় ৯ ডিসেম্বর ১৯৩৩ সালে। মডার্ন রিভিযুতে এর 
প্রকাঁশ অগস্ট ১৯৩৪-এ। 

১২২। িংরেজিতে বক্তা সম্ভবত কাশী বিশ্ববিগ্ধালয়ের 
সমাবর্তন--ভাষণ বচন] । 


১২৩। ডিসেম্বর ১৯৩৪ সালে নিউ বলিংটন আর্ট গ্যালারীতে 
ইণ্ডিয়া সোসাইটির উদ্যোগে ভারতীয় ললিতকলার একট প্রদর্শনী 
হয়। ওই-দেশীয় শিল্পসমালোচকগণ য্যাঞ্চে্র গাঁরভিয়ান', 
“বলিংটন মাগাজিন', “সানডে টাইমস্‌" “মণিং পোস্ট” প্রভৃতি 
পত্রিকায় এই প্রদর্শনীর বিশেষ প্রশংদা করেন। কিন্ত এ প্রদর্শনী 
দেখে অমিয় চক্রবতীর মনে হয়েছিল যে প্রদ্রশিত ছবিগুলির মান 
কোনক্রমেই প্রশংসাযোগা নয়, কেননা তা ভারতবর্ষের জীবনের 
রূপকে যথার্থরূপে প্রতিফলিত করতে পারে নি। এ বিষয়ে 
১২ ডিসেম্বর ১৯৩৪-এ তিনি রবীন্দ্রনাথকে এক পত্র লেখেন। এ 
পত্রে প্রসঙ্গত তিনি লেখেন “আমরা যেন বিদেশী কাগজের দুচারুটে 
স্বতি মন্তবা বা এমন কি ছবি বিক্রী থেকে আসল কথা না ভুলি। 
যার শ্রদ্ধাবশত চুপ করে থাকেন বা 9158070170061) প্রকাশ 
করেন এদ্দেশে তারাই বন্ধু। কেননা যারা প্রশংসা করেন 
ভীরতীয়ত্বের বা আমাদের কোনো অতি উচ্চ অমীনবীক্ শিল্প 


গ্রতিভার চিহুকে, তাঁদের যদি গ্রশ্ব করা যায় এইসব বিশেষণের 
পরে তার] তাদের কোনো ঝড় দরের শিল্প হুির সঙ্গে এই জাতীয় 
শিল্পকে সমাসনে বসাতে রাজি কি না-_-তাহলেই লব মুখোষ খসে 
পড়ে। এ রকম ছুরাশা উন্মপুতার গুলাপ বজেই এই স্ততিবাদকের 
দল গ্রহণ করবেন। কিন্ত 7501017) হয়ে 'ভারতীয়' শিল্পকে 
অনেকেই সমাদর করতে রাজি । যারা একটু না এর মর্গ্রাহী 
তারা একটুও পরিচয় পান নি এই ঘট) করে সাজ!নো গ্ুদশনীতে, 
যে ভারতবয আজ বেঁচে আছে।” (এই পত্র রবীক্রভবনে 
রক্ষিত )। 

চির প্রদর্শনী সম্থদ্ধে অমিয় চক্রবতীর এই চিঠিটি রবীক্রনাথ 
প্রবাসীতে প্রকাশের জন্য পাঠানোর পরেই ১২৩ সংখাক পত্র পিহিজ 
হয়। এ বিষয়ে দ্রঃ চিঠিপত্র-১১, পত্রসংখ্যা ৭৩। 

“পায়ে শিক্ষী মন উড্ভু উড্ভু কিস্ক পাথেয় নান্তি” 

প্রকৃতপক্ষে এই চরণ্টিতে মন্দাক্রাস্থা ছন্দে রচিত দ্বিভেজ্জনাথ 
ঠাকুরের টহ্ছাদেবী' কবিতাটির গুথম দুই পংভ্ির ছুই খণ্ডিত অংশ 
স্থান পেয়েছে। 

প্রিয়নাথ সেনের কাছে লিখিত পত্রে রবীন্দ্রনাথ এই পংক্তি ছুটি 
উদ্ধৃত করেন নিম্ব্পে-- 

“ইচ্ছ] সম্যক উপবন ভ্রমণে কিন্ছ পাথেম নাস্তি 

পায়ে শিক্লী, মন উড়ু উদ্ু, এ কি দৈবের শাস্তি!” 
দর: চিঠিপত্র ৮ প ৩৫। 

সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “আমার বালাকথা ও বোস্বাই প্রবাস 
€১৩২২? পৃ ২৮) গ্রন্থে এই ছুই পংক্কির রূপ হল-_ 


৫০৪ 


'ইচ্ছ] সম্যক জগদরশনে কিন্তু পাথেয় নাস্ি, 

পায়ে শিক্লী মন উড়্ু উডভ়ু একি দৈবের শাস্তি ।' 

স্থপ্রভাত' (ভাদ্র ১৩১৭, পূ 4৫) থেকে প্রবোধচন্ত্র সেন 
সম্পাদিত “ছন্দ' € ১৩৬৯ ) গ্রন্থে উদ্ধৃত এর পাঠ এইবূপ-_ 

ইচ্ছা সম্যক ভ্রমণ গমনে কিন্তু পাথেয় নাস্তি 

পায়ে শিক্লী মন উড্ভু উড্ভ়ু একি দৈবের শাস্তি।” 


পত্র ১২৪। ৯১ পৌষ, ১৩৪১ সাপে “অলবেঙ্গল মিউজিক কন্কারেন্সের" 
উদবোধন উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ একটি ভাষণ দিয়েছিলেন । এটি 
১২ পৌষ আনন্দবাজার পঙ্জিকার “বিপোটে' প্রকাশিত ও পরবর্তী- 
কালে 'স'গাতাঁচন্থায়' গ্রথিত হয়। কলগ্বোবু কলাম্দনে বক্তার 
প্রসঙ্গে ডষ্টব্যয ১২০ সংখাক পত্র পরিচম। 

“অনেকগুলি চিঠি অমিয় চক্রবতী, অজিত চক্রবর্তী এবং 
দিনেজ্্নাথকে লাখত মোট ৮ খান] পত্র, প্রবৰামীতে যথাক্রমে 
টজ্ষ্ট, আষাঢ় ও আশ্বিন ১৩৪২-এ মুদ্রিত হয়েছিল। 

পত্র ১২৫। প্রবাপী আধাঢ ১৩৪২-এ প্রকাশিত নিঙ্লকুমার বস্থুর 
প্রবন্ধ “বাঙালীর চার” প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই পত্র লিখিত। 
উক্ত প্রবন্ধে লেখকের বক্তব্য ;: ইংরেজ আমলে পৃবতন গ্রামীণ 
অর্থনীতি ভেঙে যাওয়ায় সমাজে প্রহ্ৃত পরিবর্তন এসেছে। 
ব্ত্তিত্বের অতিবুদ্ধির লে সম্মিলিতভাবে কোনো বড়ো কাজ করা 
আর বাঙালীর পক্ষে সম্ভব হচ্ছে নী। দৃষ্টান্ত হিসাবে লেখক তিনটি 
প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ বরেন, 'কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়', “কংগ্রেসী 
করপোরেশন এবং ঠবোলপুরের শান্তিনিকেতন ।” এ সম্পকে 
লেখকের অতিমত : “ভাল করিয়৷ পরীক্ষা কৰিলে এ তিনচির মধ্যে 
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বাক্তিত্বাদী অসামাজিক বাঙীলীর হাতের পরিচয় পাওয়া যায়। 
বিশ্ববিদ্যালয়ই হউক আর করপোরেশনই হউক তাহা মোটামুটি 
এক একজন মহা শক্তিশালী বাঙালীর কীপ্তি। আশুতোষ, চিত্ররঞ্তন 
অথব। ববীন্দ্রনাথ পর্যস্ত সকলেই চরম বাক্তিত্ববাদের উপাসক। 
তাহারা যে-সকল প্রতিষ্ঠান গড়িয়া! তুপিয়াছেন তাহা অনংখ্য 
লোকের বহুমুখী বাক্তিত্থের সম্মিলিত প্রকাশ নয়। অর্থাৎ তাহ! 
কোনও সমাজের দ্বারা গডা জিনিষ নয়। যে তিনট প্রতিষ্ঠানের 
নাম করা হইয়াছে, তাহারা একান্তভাবে বাক্তিবিশেষের স্ন্টি।? 
লেখকের আশঙ্ক1 তাহাদের পরে তাহাদের অপেক্ষা নীবেন লোকের 
হাঁতে পড়িলে যে এ নকল প্রতিষ্ঠানের ছারা দেশের প্রভূত ক্ষতি 
হইবে না, তাহা কে বলিতে পারে ?' 

পত্র ১২৬। “তখনি একটা..*পাঠিয়েছি'_-এটি শেষ সপ্চক কাৰাগ্রস্থের 
প্রথম কবিতাটির রবীন্্রনাথরুত অনুবাদ [০535] ৫৭10 508 
0০1৮--মভার্ণ রিভিযু, জুলাই ১৯৩।-এ মুদ্রত। কবিতাটির 
নীচে স্থানকালের নির্দেশ- চন্দননগর ২৬. ৬. ৩৫ । 

পত্র ১২৮। “কান্তিক সংখ্যার-**উপায় নেই । কাতিকের প্রবাপীতে 
“বিন্ময়' এবং “মাটিতে আলোতে'_-এ ছুট কবিতাই মৃত্রিত 
হয়েছে। প্রথমটি ২৫ অগস্ট, দ্বিতীয়টি ৪ মে ১৯৩৫-এ রচিত। 

প্রেরিত স্বরলিপি মনে হল যেন পেরিয়ে এলাম" গানটির । 

এটি প্রবাসী কাত্তিক ১৩৪২-এ মুদ্রিত। 

পত্র ১২৯। “সাহিত্য অধ্যাপক-"*করেছেন।' অধ্যাপক স্থবোধচন্ত্র 
সেনগুপ্ত তার রবীন্দ্রনাথ" গ্রন্থে (১৩৪১, প২৩২) এই মত বাক 
করেন। 


পত্র ১৩০। “তার কবিতার...দিয়েছি।' এই তর্জমা ছুটি “এ 500 
51780187 € আনিলাম অপরিচিতের নাম ) এবং 40০ 5০৪ 1১০৪1 
096 10100011155 ০৫6 01096'5 0058110৮ ( কালের যাত্রার ধ্বনি )। 

কৃষ্ণ কুপালানিরুত “শেষের কবিতার' ইংরেজি তর্জমা 510651561 
[7৮15 ১৯৪৪ সালে হিন্দস্থান স্ট্যাগ্ডার্ড পত্রিকার পূজা সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয় এবং কবিরুত ইংরেজি তজরসাদ্বর় এতে সন্বিষ্ট হয়। 

পরবতীকালে কপাপাঁনিকৃত “শেষের কবিতার তর্জমা লগ্ুন 
থেকে 5816৬561115 171016500 (700০ ৬ 17017 00৮" 
11511106 00, 10051017072 1946 ) নামে প্রকাশিত হয়। 
এই সংস্করণে ববীন্দ্নাথরুত ৭ ৪1 51178101 ত্জমাটি আংশিক- 
ভাবে গৃহীত হয় এবং রবাজ্্রনাথের [0০ 5০০ 17০21---00809৮ 
এর স্থানে রুপালানিকৃত 0৭7) 5০০ 17681 076 13261 ০: 
[1006" তর্জমাটি গৃহীত হয়। 

“কালের যাত্রার ধ্বনি" কবিতাটির ববীন্দ্রনাথকৃত উক্ত তর 
বিশ্বভারতী কোয়াটালিতে €( নভেম্বর ১৯৩৫-_জানুয়ারি ১৯৩৬) 
এবং 48০93201653 515" (বিশ্বভারতী ১৯৬৪) গ্রন্থে মুদ্রিত হয়। 

পত্র ১৩১। “একটি কবিতা'__এটি 'পৃথিবী", প্রবাধীতে অগ্রহায়ণ ১৩৪২ 
সালে মুদ্রিত। 

রবীন্দ্রনাথের জীবকালে 'ছুইবোনে'র ইংরেজি অনুবাদ হয় 
নি। কষ কুপালানিকত “ছুইবোনে'র অনুবাদ ০ 9156615" 
€ বিশ্বভারতী ) ১৯৪৫ সালে এবং মালঞ্চের অনুবাদ 16 
59067) অগস্ট ১৯৫৬ সালে (781০০ 70011515156, ০20৮৪ ) 
প্রকাশিত হয়। 

পদ্র ১৩৩। “একটি কবিতা'-_-“পুনশ্চ' গ্রন্থের 'একজন লোক" কবিতাটির 
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তরজমা 44, 66502 £2 01015) 9 ০০1৮ %181/- মডার্ণ 
রিভ্বিষু, এগ্রিল ১৯৩৬-এ মুদ্রিত হয়েছিল। 

“তীর সম্বন্ধে...চলে যায়। ফেব্রুয়ারি ১৯৩৬-এ দিল্লীতে 
নিখিল ভারত মুসলিম কনফারেন্সের কার্ধকরী সভায় আগা খা 
€ তৃতীয় ) প্রদত্ত ভাষণ সম্পর্কে এপ্রিল ১৯৩৬-এ মডাণ রিভিযুতে 
"২০6০5, অংশে যে সমালোচনা প্রকাশিত হয় তৎসম্পর্কে রবীন্দ্র- 
নাঁথের এই মস্তবা। 

পত্র ১৩৪। “তরজমা করতে-..3কে ।' দস্ভবত মহুয়ার অন্তর্গত “সবল” 
'কবিতার আংশিক জমা “৬1)5 16011৮61706 17%]% 7806 ০01 
15 ৬/০0108175 [185৮- জর: মডার্ণ রিভিযু, জুন ১৯৩৬ । 

পত্রে ১৩৫। মহিলাদের সম্মেলন'__লাবণ্যলতা চন্দের উদ্যোগে 
আয়োজিত নিখিলবঙ্গ মহিলা-সন্দেলন । 

“কাহিনী-..করেছি।' 'নাটাগীতি' রূপে 'পরিশোধ', প্রবাসী 
কাতিক ১৩৪৩-এ প্রকাশিত হয়। তৎ্পূর্বে এই বছর ২৪ ও ২৫ 
আশ্বিন রবীন্দ্রনাথের পরিচালনায় ভবানীপুর আশুতোষ কলেজ হলে 
এটি মঞ্চস্থ হয়েছিল। এই নাটাগতি অবলছগনে পুনর্বার বচিত 
নৃত্যন।ট্ 'শ্যামা' শ্বরলিপিসহ ভাঙ ১৩৪৬ পালে প্রকাশিত হয়। 
'শ্যামা'র পরিশিষ্টরূপে পরিশোধ” নাটাগীতি রবীন্দ্ররচনাবলী ২৫ 
খণ্ডে সংকলিত। 

পত্র ১৩৬। লাম্্রদায়িক বীাটোয়ারার বিরুদ্ধে ১৫ জুলাই ১৯৩৬-এ 
কলকাতা টাউন হলে যে বিরাট সভা অনষ্ঠিত হয়েছিল রবীন্দ্রনাথ 
তার সভাপতিত্ব করেছিলেন । 

পত্র ১৩৮। “কাটাকুটি চিত্রিত পাণুলিপি'_এটি 'ঘটভরা' কবিতার 
পাগুলিপি। কবিতাটি মিলহীন পছ্ছন্দে লেখা, 'শেদ সপ্তুকে'র 
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সাতাশ সংখাক কবিতার এটি পূর্বন্ধপ । 

“আমার অভিভাষণ'-_-মহছিলা সম্মেলনে পাঠ করবার জন্তু 
“নারী” রচিত হয় ১৬ আশ্বিন ১৩৪৩-এ। উল্লেখযোগা, কৰি শেষ 
পর্যস্থ মহিলা সম্মেলনে উপস্থিত হয়েছিলেন এবং ২৬ আশ্বিন সেখানে 
একটি মৌখিক ভাষণ দান করেন। নারী” প্রবাসী অগ্রহায়ণ 
১৩৪৩-এ মুদ্রিত হয় ও পরে 'কালান্তরে' সংকলিত হয়। 


পত্র ১৪০। “তোমারি নামে নয়ন মেলিলু' এবং "ধীরে ধীরে বও গগে। 
উল হাঁওয়া' এ ছুটি গানের লপিত চট্রোপাধায়রুত ইংরেজি তর্জমা 
যথাক্রমে '210101776 এবং "106 800 19050 মডার্ণ রিভিষু, 
ফেব্রুয়ারি ১৯৩৭-এ প্রকাশিত হয়। 
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত রবীন্দ্রনাথের অগ্টাশীতি কবিতার তর্জমাসহ 
একটি সংকলন গ্রন্থ 5777৬৮৩' প্রকাশ করেন ১৯২৯ সালে 
(ইত্ডয়ান প্রেস এলাহাবাদ ) 


পজ্র ১৪১1 “১৩ই কনভোকেশন'_-কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের সমাবর্তন 
উত্সব । বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন-উত্সবের ইতিহাসে রবীন্ত্রনাথই 
সবপ্রথম বাংশায় ভাষণ পাঠ করেন নিয়ম-সম্মত 'গাউন' পরিধান 
নাকরেই। এই ভাষণ 'কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বাধিক পদ্বী- 
সম্মান-বিতরণ-সভায় ছাত্র-সস্ভাষণ'। এটি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে ফান্ধন ১৩০৩ সালে প্রকাশিত হয় এবং পরে শিক্ষা গ্রন্থে 
ংকলিত হয়। 


“ইংরেজি তর্জমায়'--বোষ্ইমীর' প্রথম ইংরেজি তরজমা করবেন 
সি. এফ. এগু.জ। মাকমিলানের "7৪5 50010565800 0081 
3691155” (১৯১৬) গ্রন্থে এটি সংকলিত হয়। হুরেন্্রনাথ ঠাকুরকৃত 
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“বোষ্টমী'র অনুবাদ “106 ৬৪৮ 0911196 ড/০010217 মডার্ণ নিভিদ্ু 
ডিসেম্বর ১৯৩৬-এ প্রকাশিত হয়। সম্ভবত এই তর্জমাটিই এই 
পত্রের অভিপ্রেত। 
পত্র ১৪২ | অরবিন্দ বস্থকৃত বলাঁকার ৩৮ সংখ্যক কবিতার অন্বাদ 
এপ্রিল ১৯৩৭ সালে মভার্ণ রিভিযুতে মুদ্রিত হয়। অরবিন্দ বস্থ 
পরে রবীন্দ্রনাথের কবিতার আরও অনুবাদ করে গ্রস্থাকারে প্রকাশ 
করেন। এগুলি হল: 1776 চ]15170 01 9৯815 (50017 
10025, 1955 ), 70757021810 ০01 ১001134 ( 70101 
0085 1957 ), 1055 09£10৩80৮ ( ১৯৬০ ), [06৩7 
০2105 0৫ £:910078108018£016 (70506 0৬610 1974 )) 
এবং 11011 (এ ১৯৭৭) 
'58££6561070 শবের তর্জমা'__শান্তিনিকেতন পত্রিকার €জার্ট 
ংখা] (১৩২৬) থেকে ইংরেজি শব্দের বাংলা প্রতিশব্ সম্পকিত 
আলোচনার স্বত্রপাত হয়। ৬& বঙমর অগ্রহায়ণ সংখ্যায় জনৈক 
পত্রলেখক এ বিষয়ে কয়েকটি প্রশ্ন করেন। তার একটি জিজ্ঞাস! 
ছিল, 435 50586501017) ]:0৪0 ০০1৪ 9500.11)6 0০21 
5০৬০1 17061) 10 0015 10110 04 50188655015 61)555 15 ৮61] 
101)05/0.--55080650101) ও 50££650%০2555-এর প্রতিশব কি ?' 
উত্তরে রবীন্দ্রনাথ জানান £ 
“সাধারণত বাংলায় 51£50100 ও 500£8901৮61855-এর 
প্রতিশব্ধ ব্যঞ্রনা ও বাঞ্রনাশক্তি চলিয়া গিয়াছে । কোনো বিশেষ 
বাক্য প্রয়োগে শবার্ধের অপেক্ষা ভাবার্থের প্রাধান্তকে বানা বলা 
হয়। কিন্তু এখানে 45988656107) শব্ধ দ্বারা বুঝাইতেছে, 
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আভাসের দ্বার একটা চিস্তা ধরাইয়া দেওয়া । এস্থলে “সুচনা ও 
“সচনাশক্তি' শব্দ ব্যবহার করা যাইতে পারে ।* 
পৌষ সংখ্যার *শাস্তিনিকেতনে" রবীন্দ্রনাথ লেখেন “পূর্ববারে 
লিখিয়াছি হিপ্লাটজম প্রক্রিয়ার অন্তর্গত 51166651107 শবের 
প্রতিশব্ 'হ্চনা” | আমরা ভাবিয়! দেখিলাম স্থচনা শব্ের প্রচলিত 
বাবহারের সহিত উহার টিন মিল হইবে না। তাই ইংরেজি 
50658250101) এর স্থলে "অডিসঙ্কেতা' শব পারিভাষিক অর্থে বাবহার 
করিতে ইচ্ছা কপি ।” 
পত্র ১৪৩। এই পত্র প্রসঙ্গে জবা ববীন্দরন!থ ঠাকুর, সিটি কলেজের 
ছাতাবাসে সরস্বতী পুজা, প্রবাসী €জাঈ ১৩৩৫, প ১৭৪-১৭৬ এবং 
'সিটি কলেজ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের চিঠি'_ প্রবাসী উপরিউক্ত সংখা! 
প ৩০*। 
পত্র ১৪৪। “জন্মদিন কবিতাটি প্রবাপীতে মুদ্রণের জন্য পাঠানো 
হয়েছিল। এ বছর পঁচিশে বৈশাখ কবি কালিম্পডে ছিলেন । 
“অলইিযা রেডঞ্ু'ওর অন্রবোধে কবি “জন্মদিনে কবিতাটি 
টেলিফোনে আবুন্বি করেন। কলকাতার বেতারকেন্র থেকে 
কবির আবৃত্তি প্রচাবিত হয়। এই আবুক্তি অবলম্নে কোন কোন 
ংবাদপন্ধে অ»ম্পুর্ণভ।বে এটি মুদ্রিত হয়। কবি কতৃক সংশোধিত 
ও পরিবন্তিত হয়ে কবিতাটি প্রবামী জোষ্ঠ ১৩৪৫ সালে প্রকাশিত 
হয়েছিল। 


পত্র ১৪৫ | 'রবিবশ্বি .ছাপাবেন না।'--উলিখিত পজ্জটি পরে চাকু 
বন্দোপাধায়ের ইচ্ছায় এবং তার অন্মমছিক্রমে প্রবাণী আষাঢ় 
১৩৪৫ সালে মুদ্রিত হয়। 


৫১৯ 


পত্র ১৪৮। ফোনে নোগুচি €(১৮৭৫-১১৪৭ )জাপানের জাতীয়তাবাদী 
কবি ও শিল্পরসিক | তার প্রথম কাবাগ্রস্থ 'ঢ০০০ 006 8:93 
৭6৪' (১৯০৩) প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই ইংলাণ্ের সাহিত্যিক মহলে 
তার খ্যাতি ব্যাঞ্ধ হয়। রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার লাভের 
পর তিনি ইংরেজিতে অন্ুবাদিত রবীন্দ্রকাবা গ্রস্থসমূহের সঙ্গেও 
পরিচিত হন এবং রবীন্দ্রনাথের প্রাচ্য-পাশ্চাতোর ভাবসমন্বয়মূলক 
উদ্দার মনোভাবের প্রতি আকৃঞ্ হন। আদরের দিক থেকে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নোগুচির একটি বিষয়ে মিল ছিল এই যে প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্যের মিলনের কথা প্রচার করলেও উভয়েই পাশ্চাতোর 
অন্ধ অন্থকরণের হাত থেকে স্বদেশের জাতীয় বৈশিষ্ট্য অঙ্ু্ন রাখতে 
চেয়েছিলেন । 

১৯১৪ সালে অক্সফোডে 21106 ৬15301028 ০0£ 006 [95৮ 
ব্তৃতামালায় রবীন্দ্রনাথ সন্ধে নোগুচি বলেন 71১৩ [68501 
19518601615 19061৮০0. ৮1000 50 10801) 1850800 ৪15 
৪0018100 [113 00০ ৬৬০৩০] 15 0080 176 580155565 0০ 5০! 
01 1015 02০9012 10) 020100091 £5211176 ৪190 1611810- 
5105...716 19 ৪ 7০০০6 ৯190 50105 00 21] 006 08010109281 
11661870016 01006 0950. ১ 

১৯১৬ সালে রবীন্দ্রনাথ যখন'জাপানে ভ্রমণ করছিলেন তখন 
কোবে থেকে ট্রেনে টোকিও যাওয়ার পথে রবীস্তরসন্দর্শনে অতুৎ- 

"-»* সাহী নোগুচি রবীগ্রনাথের কামরাক়]্রবেশ কবে তাকে অভিনন্দিত 


১. 90515672, বি. 3957 45155 14685 ০৫ চে €:800৫ ৬০5৫ 
(1970) 28০9. 


৫১৭ 


করেছিলেন। লেইসময় তিনি তার স্বরচিত কাবাগ্রস্থসমূহ রৰীন্্- 
নাথকে উপহার দেন। নোগুচি-রচিত রবীন্দ্রনাথের প্রশস্তিযূলক 
একটি কবিতা 91 [80124252950 755016 এবং প্রবন্ধ 
«78801৩ 11) ]80815 মডার্ণ রিভিযুতে যথাক্রমে অগস্ট ও নভেম্বর 
১৯১৬তে প্রকাশিত হয়। ১৯২৮ সালে তিনি জাপানী ভাষায় 
রবীন্দ্রনাথের জীবনী 10০-০-901012 ৫706 [0৫125 0০৩০ 
70159 1926 ) রচনা করেন। তাতে গ্রসঙ্গত তিনি লেখেন-- 

4089211510৮ 11) 2 0115915..*. 1) 0051156 0০ ০৬৩ 
07036 01)13 00151518506 06০80101055 0867 0৩ 2081) 
50586500103. 7৫০17062566 ৮10) 10100 ০০920916661 
০৪০] 40 ০০11০৮০0090 ৪1100056 211 1015 90101003 0215 
11610 এও ঠা) 58৮176 00170208001915 78081”. 

১৯৩৫ সালে তিনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজির অধ্যাপক- 
ূপে বক্তৃতা দিতে আমস্তিত হন। এ বৎসর নভেম্বরের শেষে 
তিনি শান্তিনিকেতনে আসেন। ৩০ নভেম্বর আত্রকুঞ্চে তার 
সংবর্ধনা হয়। পর বৎসর অমৃতবাজার পত্রিকায় €২৭ সেপ্টেম্বর 
১৯৩৬ ) প্রকাশিত তার প্রবন্ধে তিনি ববীন্দ্রনাথের প্রতি গভীর 
শ্রদ্ধা জাপণ করেন। 

অতঃপর জাপানের চীন আক্রমণ উপলক্ষে বৃবীন্দ্রনাথ ও 
নোগুচির মধ্যে আদর্শগত বিরোধ ঘটে। "এশিফ়াকে বক্ষার অন্য 
জাপানের পক্ষে চীন অধিকার প্রয়োজন” এই মর্মে নোগুচি 
২৫ জুলাই ১৯৩৮ সালে রবীন্দ্রনাথকে এক চিঠি দেন। চীনেন্ 





২, এ গ্রন্থ পূ ৩৩-৩৪ 


৫১৩ 
১২৪৩৩ 


বিরুদ্ধে জাপানের যুদ্ধীভিযাঁনকে রবীন্দ্রনাথ সমর্থন করবেন এই 
চিঠিতে নোগুচি এ রকম আশা ব্যক্ত করেন। নোগুচির এই পত্রের 
কথাই ১৪৭ সংখ্যক পত্রে উল্লিখিত। 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা জাপানের সাম্রাজালিপ্পাকে তীব্র নিন্দা 
করে রবীন্দ্রনাথ ১ সেপ্টেম্বর (১৯৩৮) এই পত্রের উত্তর দেন। 
২ অক্টোবর নোগুচি এর এক ম্পর্ধিত উত্তর দেন এবং রবীন্দ্রনাথ 
পুনরায় তার যথাযোগ্য উত্তর দেন । 

নোগুচির লঙ্গে ববীন্দ্রনাথের এই পত্রবিনিময় ৬15৪. 
13158190 088106115 পত্িকার ৬০] 1৬, 78910 3 তে মুক্রিত 
হয়েছিল। পরে 7176 31007117018]; 00169181 ১০০1০ থেকে 
এটি 75107171505 বূপে প্রকাশিত হয়। 

পত্র ১৪৯, ১৫*, ১৫১। রামানন্দলিখিত ৩১ সংখাক পত্রের পরি- 

প্রেক্ষিতে এই তিনটি পত্র প$নীয়। 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটেছিল সম্ভবত 
১৯১৭ সালে জোড়াস্ীকোর ঠাকুর বাড়িতে “বিচিত্রা'র আসবরে। 

শরৎচন্জ্রের সঙ্গে প্রতাক্ষ পরিচয়ের বেশ কয়েক বছর 
পূবেই শরৎসাহিত্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় ঘটেছিল। 
১৩১৪ সালে “ভারতী' পত্রিকার বৈশাখ ও জোষ্ঠ সংখ্যায় যখন 
লেখক-নামবিহীন “বড়ধিদি'র ধারাবাহিক প্রকাশ হতে থাকে তখন 
রচনাশকির নৈপুণ্যের জন্ত অনেকেই এটিকে রবীন্দ্রনাথের লেখা 
বলে মনে করেছিলেন । শোনা যায়, এই প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথের কাছে 
উত্থাপিত হলে রবীজ্জনাথ “বড়দিদি* পাঠ করেন এবং লেখকের 
অপূর্ব রচনাকুশলতায় মুধ হন। ভারতীর “আযাঢ' লংখ্যায় 


৫১৪ - 


€১৩১৪) “বড়দিদি'র লেখকের নাম প্রকাশ পায়। শরৎচন্দ্র তখন 
বহ্ধদেশে। 

১৯১৪ সংলে শরতসাহিত্োর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয়ের 
একটি বিবরণ পাওয়া যায় কনক বন্দোপাধ্যায়ের কাছে লিখিত 
অনিতকুমার হালদারের পত্রে ঃ “আমার বেশ মনে আছে ১৯১৭ 
সালে যখন পূজনীয় কবি ববীন্দ্রনাথের সঙ্গে চাক এবং আমর! কজন. 
গল্জা, প্রয়াগ, বরাকর গুহ! প্রভৃতি স্থানে বেড়াতে গিয়েছিলাম, তখন: 
চাকুর ত্বারাই সাহিতা জগতের ছুটি মহৎ শিল্পীর পরিচয় ঘটেছিল। 
ট্রেন চলেছে, রবীন্দ্রনাথ বাইরের দ্বিকে তাকিয়ে নীরব হয়ে বসে 
'আছেন। চলন্ত ট্রেনে রবীন্দ্রনাথের সামনে চারু শরৎচন্ত্রের 'পণ্তিত- 
মশাই" বইখানি অতিশয় সম্তর্পণে বেখে দিলে ববীশ্্রনাথ বইখানি 
তুলে নিলেন এবং পড়া শেষ করে চারুকে বললেন “চাক, তুমি আজ 
আমাকে নতুন করে বাঙালীর মনের সঙ্গে পরিচয় ঘটিয়ে দিলে ।" 
পরমুহ্র্তেই তিনি শরত্চন্দ্রের বইখ।নির খআগ্যোপাস্ত যনস্ত ব-ঘটিত 
বিশ্লেষণ করে গুণগান করলেন।” ববীন্দ্রভাবনা বৈশাখ ১৩৮৫, 
পৃ ৫৮ 

১৯*৭ থেকে ১৯১৬ সালের মধ্যে শরৎচন্দ্রের “বড়দিদি' “বিরাজ 
বৌ, পরিণীতা” 'পণ্ডিতমশাই' “পল্লীনমাজ' “চন্দ্রনাথ” 'বৈকৃঠের 
উইল, 'অরক্ষণীয়া' 'শ্রীকান্ত' ( ১» পব ) প্রভৃতি প্রকাশিত হয় এবং 
সাহিত্যক্ষেত্রে তার খ্যাতি স্থপ্রতিষ্তিত হয় । ১৯১৬ সালেই তিনি 
ব্রদ্মদেশ থেকে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কবেন। 

ববীন্রনাথের সঙ্গে শরৎচন্দজ্রের প্রত্যক্ষ লংযোগের হজ পাওয়া 
যায় ২৯» পৌব ১৩২৪ সালে (জানুয়ারি ১৯১৮) বাজে শিবপুর 


“পত্র 


থেকে রবীন্দ্রনাথকে লিখিত শরৎতচন্ছের পজে: “আজ আমরা 
আপনার কাছে যাইতেছিলাম কিন্ত পথে শ্রীযুক্ত প্রমথবাবুর কাছে 
টেলিফো করিয়া! শুনিলাম আপনি বোলপুরে ।' শ্বভাবতই মনে হয় 
এই সময়ের পূর্বেই উভয়ের সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটেছিল । 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য এই বৎসর ১৮ মার্চ বিচিত্রার আনরে 
শরৎচন্দ্রের উপস্থিতিতে ববীন্্নাথ তার “ছন্দ' প্রবন্ধটি পাঠ 
করেছিলেন । এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের অনুরোধে শরৎচন্দ্র বিচিত্রার 
পরবর্তী অধিবেশনে (২৮ মার্চ, ১৯১৮) স্বরচিত নৃতন গল্প পড়ে 
শোনাতে প্রতিশ্রুত হন। এ সভায় তিনি পাঠ করেছিলেন «একটি 
গল্প'। দ্র নলিনীকান্ত ভট্টশালী, শনিবারের চিঠি, আশ্বন ১৩৪৮, 
পৃ ৮৪৩-৪৪ 7 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ছন্দ ( ১৯*২ সং) পৃ ৩৫৬। 

প্রবাপীতে শরংচন্দ্রের লেখা প্রকাশপ্রসঙ্গে শরখ্চন্দ্রের 
জীবনীকাঁর নরেন্্র দেব ও প্রবাসী-সম্পাঙ্দক রামানন্দের মধ্যে যে 
মতান্তর ঘটেছিল তার বিশদ বিবরণের জন্য দ্রষ্টব্য প্রবামী, ভান 
১৩৮৬ 'আলোচন1, পৃ *০*-৭০৩। 
১৫২) ১৫৩। এই আময়ে রামানন্দ যুক্তপ্রদেশের বাঙালী ছাত্র- 
ছাত্রীদের মাতৃভাষায় শিক্ষালাভের সমন্তা নিয়ে উদ্দিগ্ন ছিলেন। 
এ বিষয়ে তিনি রবীন্দ্রনাথকে পত্র দ্বারা অবহিত করেছিলেন এবং 
এই সমস্য] সম্পর্কে তার নিজের বক্তব্যের অনুকূলে রবীন্দ্রনাথের 
সমর্থন চেয়েছিলেন। এ বিষয়ে প্রবাসী ভার, ১৩৪১ এর বিবিধ 
প্রসঙ্গে প্রকাশিত “আগ্রা-অযোধ্যায় বাঙালী ছেলেমেয়েদের শিক্ষায় 
বাধ, শর্ষক আলোচনায় রামানন্দ লিখেছিলেন £ 

***এ প্রদেশে এমন স্থায়ী বানিন্দাও অনেক আছেন 
ধাহাদের মাতৃভাষা হিন্স্থানী নহে। তাহাদের মধ্যে বাঙালীদের 


৫১৬ 


সংখ্যাই বেশী। হিন্দুস্থানী ছেপেমেয়েদের নিজের মাতৃভাষার 
সাহাযো শিক্ষারাভ করিবার ও পরীক্ষ1ণ দিবার যে স্বাভাবিক 
অধিকার আছে, বাঙালী ছেলেমেয়েদের ও সেই স্বাভাবিক অধিকার 
আছে, কারণ তাহারাও এ প্রদেশের স্থায়ী বাসিন্দা] এবং তাহাদের 
অভিভাবকেরা হিন্দুস্থানী অভিভাবকদের মত ট্যাক্স দিয়! থাকেন 
এবং পৌর কর্তব্য পালন করেন । 

যে যে শহরে বাঙালীর সংখ্যা বেশী-হয়ত কয়েক হাজার 
বাঙালী বাস করে, সেখানে বাঙালী ছাত্রদের জন্য বাংলার মধ্য 
দিয়া শিক্ষা দিবার, অস্ততঃ বাংলাভাষা] শিক্ষা দিবার, ব্যবস্থা দাবী 
করা অন্যায় নহে। 

যুক্তপ্রদ্দেশের গবস্মে্ট যদি তাহাতে ও রাজী না হন, তাহা! 
হইলে আর একটি দাঁবী তাহারা ন্যায়ের মর্যাদা রক্ষা! করিয়া, 
কোন মতেই অগ্রাহা করিতে পারেন না। সেটি এই : 

এল্সাহাবাদ, লক্ষ্মৌ, কাশী, কানপুর প্রভৃতি বড় বড শহরে" 
বাডালীরা, নিজের বায়ে উচ্চ শ্রেণীর বিগ্ভালয় স্থাপন করিয়া 
চালাইয়! আসিতেছে ! কয়েকটি গত শতাব্দী হইতে চলিতেছে! 
বাঙালীদের এরূপ বালিকাবিগ্ঠালয়ও আছে। এইগুলিতে বাংলা 
শিখান হয় এবং শিক্ষণীয় সকল বিষয়ই বাংল! ভাষার মধা দিক 
শিখান যাইতে পারে । যুক্তপ্রদেশের গবন্সেন্ট এই বিষ্যালস্ব- 
গুলিকে তাহাদের “জানিত' (:০০০£0156) বিছ্যালয় বলিয়া: 
মানিয়! লউন এবং তাহাদের ছাজছাত্রীদ্দিগকে সরকারী পরীক্ষা 
দিতে অহ্থমতি প্রদ্দান করুন । 

এখন প্রপ্ত উঠিবে, অনুমতি পাইলে বাঙালী ছাত্রছাত্রীর 
কোন্‌ ভাষায় উত্তর শিখিবে? ইংরেজি ভাবা ওসাহিত্যের প্রশ্নের 
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উত্তর তাহার] হিন্দুস্কানী ছেলেমেয়েদের মত ইংরেজিতে দিবে, 
অন্টান্ত বিষয়ের প্রশ্বের উত্তর তাহারা বাংলায় দিবে। 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় নানা ভাষার ও নানা ভাষায় পরীক্ষা 
করেন ; পরীক্ষার্থী অল্প হইলেও প্রশ্নপত্র রচনা করান। অবাঙ্গাপী- 
দের প্রতি বক্ষে এ বিষয়ে যে ন্যায্য ও সহাহুভূতিপুণ বাবহার করা 
হয়, বাঙালীর। বাংলার বাইরে স্থায়ী বাসিন্দা হইলে যদি সেইরূপ 
হ্যাযা ও সহান্ুভৃতিপূর্ণ বাঝহার আশা করে তাহা অন্বাভাবিক 
নহে। 

বাঙালী ছেলেমেয়েদের জন্ত আমরা যে ন্তাযা হুবিধাটুক্‌ 
চাহিলাম, যুকু প্রদেশের কংগ্রেপী মন্ত্রীরা যদি তাহা ও দিতে নারাজ 
হয়, তাহা হইলে অন্য রকম একটি স্থবিধ তাহাদের এডুকেশন 
বোর্ডের একটি নিয়ম অন্রসাঁবে চাহিতে পারা যায়। এই নিয়মে 
আছে যে বোর্ডের চেয়ারমান বা তীহার নামিত কোন ব্াক্তি 
€ 40015 001001066* ) ইচ্ছা করিলে কোন পরীক্ষার্থীকে পরীক্ষার 
সকল বিষয়েরই উত্তর ইংরেজীতে দিবার অন্মতি দিতে পারিবেন। 
এই ঠেবকল্লিক নিয়মটি, যে-সব পরীক্ষার্থীর মাতৃভাষা ইংরেজী, 
তাহাদের স্থবিধার নিমিত্ত কর] হইয়া! থাকিবে । তাহাদের সঞ্ষন্ধে 
যে স্থবিবেচনা দেখানো হইয়াছে, বাভালী ছেলেমেয়েদের সন্ধে 
সেই স্থবিবেচনা করা অস্বাভাবিক বা অন্ঠায়নহে। এইজ্জন্ত আমরা 
বলি, “বাঙালী ছেলেমেয়েদিগকে যাদ উত্তর বাংলাতে লিখিবার 
অনুমতি না-দেওয়৷ হয়, তাহা হইলে ইংরেজীতেই উত্তর দিবার 
অনুমতি দেওয়া হউক ।' এবং এই অনুমতি প্রদান কাহারও 
মজিসাপেক্ষ না রাখিয়া এই নিয়ম অন্থসারে করিবার ব্যবস্থা হউক 
হে, হিন্দুস্থানী যাহাদের মাতভাষা নহে, সেইরূপ পরীক্ষার্থীরা ইচ্ছা 
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করিলে পরীক্ষার সকল বিষয়ে তাহাদের উত্তর ইংরেঞ্জিতে লিখিতে 
পারিবে। তাহা হইলে এখন পর্যস্ত যুক্ত প্রদেশের সমুদয় ভারতীয় 
ছাতা যেমন নান! বিষয়ের প্রশ্নের উত্তর ইংরেজীতে দিয়া 
আসিতেছে, বাঙালী পরীক্ষার্থীরা অতঃপরও তাহা পারিবে।" 
প্রবাসী ভাদ্র ১৩৪৬, পৃ ৭১৫-৭১৬। এই প্রদঙ্গে আরও দ্রষ্টব্য 
“যুক্ত প্রদেশে বাঁডালীর ভাষা ও সাহিতা* “যুক্ত প্রদেশে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাষা” প্রবাসী আশ্বিন ১৩৪৬ পৃ ৮৫৮-৮৫৯। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, দ্বিভাষিক অঞ্চলে শিক্ষার মাধ্যষ 

কিভাবে নিরূপিত হবে এ বিষয়ে বরদৌলিতে ১১. ৩. ৩৯ তারিখে 
কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটি একটি সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন। দ্রষ্টব্য 
[902917 9165151008558511176 [31500 ০01 0০ [00882 
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পত্র ১৫৫। রামানন্দের কাছে রবীন্দ্রনাথের লেখ! পত্রাবলী ১৯১১০ 
১৯১৪০ ধারাবাহিকভাবে প্রবানী বৈশাখ ১৩৪৮ থেকে প্রকাশিত 
হতে থাকে । প্রবামীতে প্রকাশিত এই পত্রপ্রচ্ছ অন্তান্ত পত্রসহ 
বর্তমান গ্রপ্থে সংকলিত। উল্লিখিত চিঠিসমূহ এই সংকলন-প্রন্থে 
যথাস্থানে সঙ্গিবিষ্ট হয়েছে। 

পত্র ১৫৬। বথান্্রনাথের আযাপেগ্ডিপাইটিস অপারেশন হয় বালিনে 
২০ ৫নপেৌম্বর ১৯২৬ সালে। এই সময়ে যুরোপভ্রমণে লর্ড সিংহ 
বাতীত রবীন্দ্রনাথের অন্য সঙ্গীর! ছিলেন শ্রীনিকেতনের কর্মী 
শ্রলাল, তৎ্কা লীন ত্রিপুরাধিপতির ভ্রাতা ব্রজেন্দ্রকিশোর দেববর্মা, 
প্রশান্ত মহলানবিশ এবং নির্লকুমারী মহলানবিশ। 

পত্জ ১৫৮, ১৫৯। উল্লিখিত “পেই চিঠিখানা' এবং 'এই লেখাটি বতিষান 
সংকলনের ১** সংখাক পত্র। 
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পত্র ১৬১। এই পত্র বাঁমানন্দের 8৭ সংখ্যক পত্রের উত্তরে লিখিত ॥ 
এই প্রসঙ্গে রামানন্দের ৪৮ সংখাক পত্রও দ্রষ্টব্য । বস্তবত বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদের লসভাপতি-তালিকায় রবীন্দ্রনাথের নাম পাওয়া 
যায় না। 

পত্র ১৬২, ১৬৩, ১৬৪, ১৬৫, ও ১৬৬-_ এই কটি পত্রে উল্লিখিত গল্পটি 
'বদনাম' । এটি প্রবাণী আষাঢ় ১৩৪৮-এ মুদ্রিত হয়। 

পত্র ১৬৪। উলিখিত গ্রসঙ্গগুলি 'সাহিত্ো এতিহাসিকতা ও সাহিত্যের 
উৎস" নামে কবিতা” পত্রিকায় আশ্বিন ১৩৪৮ সালে প্রকাশিত 
এবং "দাহিত্যের স্বরূপ' গ্রন্থে সংকলিত হয়। 

পত্র ১৬৬। “ওর মধ্যে-"'বাখবেন।' উল্লিখিত বিষয় “সাহিত্য, শিল্প” 
প্রবাসী আষাঢ় ১৩৪৮ সালে মুদ্রিত এবং “সাহিত্যের স্বরূপ" গ্রন্থে 
“সত্য ও বাস্তব' নামে সংকলিত হয়। 

মিস্‌ ব্যাথবোনকে লিখিত খোলা চিঠির মৃূলানুগ অন্বাদ, 

প্রবাসী আষাঢ় ১৩৪৮-এ মুদ্রিত হয়েছিল। সম্ভবত রাজনৈতিক 
কারণে অনুবাদকের নাম অনুল্িখিত থাকে । 

পন্র ১৬৭। 'তাই চিত্র.""পাঠিয়েছি'--এটি “সাহিত্য গান ছবি" নামে 
প্রবাসীতে আষাঢ় ১৩৪৮ এ মুদ্রিত হয়েছিল। এর কিয়দংশ ববীন্তর- 
রচনাবলী (বিশ্বভারতী ১৯৭৬ ) ১৪ খণ্ডের “গ্রন্থ পরিচয়ে সংকগসিত 
হয়েছে। 

পত্র ১৬৮। উল্লিখিত ভ্রমণ বৃত্তান্ত সম্পর্কে ভ্র্টবা নির্লকুমারী মহলা- 
নবিশ, কবির সঙ্গে যুরোপে, (১৩৭৬) ভূমিকা । 

পত্র ১৬৯। অ্ষ্টব্য রামানন্দ-লিখিত ৬২ সংখ্যক পক্র। 


সংযোজিত পঙ্জ ১। গ্রন্থটি ইগ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, কলকাতা থেকে 
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সম্ভবত ১৩১৮ মালে প্রকাশিত হয়েছিল। ১৩১৮র 'প্রবাশী 
বিজ্ঞাপনী 'তে গ্রন্থটির বিজ্ঞপ্তি এইরূপে পাওয়া যায় : 
আরব্যোপন্তান (সচিত্র ) ১* শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 
এম, এ, সম্পাদদিত। অঙ্লীল অংশ পরিবঞজ্জিত। বালক বালিকাগণের 
পাঠোপযোগী করিয়া প্রকাশিত। উপহার দিবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত । 
পত্র২। শিল্পী দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরীর চিত্রকলা সম্পর্কে কবির 
অভিমত ব্যক্ত হয়েছে । এ বিষয়ে দ্রষ্টব্য ক্ষর্ণকা, € দেবীপ্রলাদ 
রায়চৌধুরী সংখ্যা )৬ সংখ্যা ১৩৮০। 
পত্র৩। এই পত্রে উল্লিখিত বিষয় সম্পর্কে দ্রষ্টব্য ১৩০ নংখ্যক 
পত্রের পরিচয়। 


কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত পত্রের প্রসঙ্গ 


পত্র ১। এই পত্র-কবিতাটি ১৯৪২ সালে কবির পারশ্য ভ্রমণকালে তার 
জন্মদিনে ৬ মে রচিত হয়। বচনাকাল ২৫ বৈশাখ ১৩৩৯ এর 
পরিবতে ভ্রমক্রমে “১৩৩২ লিখিত হয়েছে । এটি ঈষৎ সংশোধিত- 
রূপে পরিশেষ' ( ভাঙ্র ১৩৩৯) কাব্যগ্রন্থের অস্তভুক্ত হয়েছে । 
পত্র ২। “ছবিগুলোর**"হবে।' এই প্রসঙ্গে ডষ্টবা রামানন্দকে লেখা! 
১১৪ ও ১১৫ সংখাক পত্রের পরিচয়। 
প্রসঙ্গত উল্লেখা, রবীন্দ্রনাথ-অস্থিত চিত্রের প্রথম প্রদর্শনী হয় 
২৫ ডিসেম্বর, ১৯৩১ (৯ পৌষ ১৩৩৮) সালে কলকাতা-টাউন 
হলে। 
২০-২৯ ফেব্রুয়ারি ১৯৩২-এ গভঃ আট্বুলে ববীশ্রন।থের অপর 
একটি চিত্র-প্রদর্শনী হয়। এই উপলক্ষে সেই সময়ে কুড়িটি চিজ্ঞ 
"[11050860 09019896-এ মুকিত হয়। 
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রবীন্দ্রনাথের চিত্রের প্রথম মুদ্রিত প্রকাশ “চিত্রলিপি' । 
€ বিশ্বভারতী সেপ্টেম্বর ১৯৪০ ) 


অশোক চটোপাধ্যারকে লিখিত পত্রের প্রসঙ্গ 


পত্র ১। “তোমার বিদ্রপের*'*খুসি হই'-- বাংল সাহিত্যে বন্ু-নিন্দিত 
এবং বহু-প্রশংসিত "শনিবারের চিঠি" পত্রিকাটি রামানন্দ চট্টো- 
পাধ্যায়ের পুত্র অশোক চটোপাধ্যায়ের উদ্যোগেই ১৩৩১ এর 
১০ শ্রাবণ € ১৯২৪, ২৬ জুলাই ) প্রকাশিত হয়। “শনিবারের 
চিঠি'র সুপ্রসিদ্ধ সম্পাদক সজনীকান্ত দাসের সঙ্গে প্রথম দিকে এর 
যোগ ছিল না। তখন সম্পাদক ছিলেন যোগানন্দ দাস এবং 
কর্মাধাক্ষ হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় । এই পত্রিকা প্রধানত সাহিত্য- 
সমাজ-রাষ্টের প্রতি বাঙ্গ-বিদ্রপ বধণের উদ্দেশ্য নিয়েই পরিকল্পিত 
হয়েছিল। অশোক চটোপাধ্যায় নিজেও বাঙ্গরচনায় সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন। তাঁর লেখা “আনন্দবাজার' গল্পসংগ্রহটি এই প্রসঙ্গে 
স্মরণীয় । “শনিবারের চিঠি'তে যে-সব বেনামী ব্যঙ্গ রচনা প্রকাশিত 
হত, তার অন্যতম লেখক ছিলেন অশোক চট্টোপাধ্যায় । 
সাপ্তাহিক "শনিবারের চিঠির কয়েকটি সংখ্যাতে উদীয়মান 
কবি নজরুল ইসলামের প্রতি ব্যঙ্গ বধণ করে পঞ্চ প্রকাশিত হয়। 
“কল্লোল” এবং 'কালিকলমে'র সঙ্গেও এই স্থজেই "শনিবারের চিঠি'র 
সাহিত্যিক ছণ্ব উপস্থিত হয়। সাপ্তাহিক “শনিবারের চিঠি" » ফাস্তন 
১৩৩১ সংখ্যাতেই শেষ হয়ে যায়। 
পরবর্তী পরায় মাসিকরূপে দেখা! দেয়। কিন্তু অনিয়মিততাৰে 
প্রকাশিত হয়ে ১৩৩২ এর কার্তিক সংখযাতেই এই পরায় শেব হয়। 
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সম্পাদক ছিলেন যোগানন্দ দান এবং সহকারী সজনীকান্ত দান। 

তৎপরবর্তী পর্যায় ৯ ভান্র ১৩৩৪ থেকে আরম হল। এই 
পর্যায়েই আধুনিক সাহিত্যের প্রতি শনিবারের চিঠির আক্রমণ তীব্র 
হয়ে ওঠে। অশোক চট্টোপাধ্যায়কে লেখা রবীন্দ্রনাথের এই চিঠিটি 
এই সময়েরই। সঙজনীকান্তের আত্মস্বতিতে ( ১ম খণ্ড, ১৩৬১৯, পৃ 
২৫৯-৬* ) অশোক চট্টোপাধায়ের নাম উল্লেখ না করে এই চিঠিটি 
মুদ্রিত হয়েছে । “শনিবারের চিঠি'র ব্যঙ্গকুশলতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
পরে হুনীতিকুযার চট্টোপাধায়কে লিখিত তার চিঠিতেও সগ্রশংন 
উল্লেখ করেন : “শনিবারের চিঠি'তে ব্যঙ্গ করবার ক্ষমতার একট! 
অসামান্যতা অনঙভব করেছি । বোঝা যায যে, এই ক্ষমতাট! 
আর্টএব পদ্বীতে গিয়ে পৌছেচে। আর্ট পদার্থের একটা গৌরৰ 
আছে__- তার পরিপ্রেক্ষিত খাটে! করলে তাকে খবতার ছার! 
পীডন করা হয়। বাঙ্গ সাহিত্োর যথার্থ রণক্ষেত্র সর্জনীন মনুস্ত- 
লোকে, কোনো একটা ছাতাওয়াল! গলিতে নয়।* দরে শনিবারের 
চিঠি মাঘ ১৩৩৪। 

অতঃপর ৪ ও * ঠেজ্র ১৩৩৪-এ জোড়াসাকোবর বিচিত্রা" 
আতহৃত বিখ্যাত সাহিতানভায় বাংলালাহিতো "শনিবারের চিঠির 
ভূমিকা ও দায়িত্ব সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ স্বীয় অভিমত বাক্ত করেন। 
এই মতার বিবরণের জন্য দ্রষ্টব্য 'সাহিতা সমালেোচনা' প্রবাসী জোর 
১৩৩৫) পৃ ২২২-২২৭। 

শনিবারের" হলে এ প্রনঙ্গে সজনীকান্ত দাস লেখেন 
"আমর] কার্তিক সংখার 'শনিবারের চিঠি'র 'মণিমুক্কা' বিভাগে 
কোনও মহিলা লেখিকার গল্প হইতে কির়দংশ উদ্ধৃত করিয়! 
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তাহার সামাজিক লাঞ্ছনার কারণ হইয়াছিলাম। যাছা হুউক,. 
আমরা ববীন্দ্রনাথের নিকট ক্ষম প্রার্থনা] করিয়া তীহাকে 'শনি- 
বারের চিঠি'তে আধুনিক সাহিত্য প্রসঙ্গে কিছু লিখিতে আহ্বান' 
করিলাম।" সজনীকান্ত দাস, আত্মস্মতি (১৩৬১) -ম খণ্ড, পূ ২৬০। 
পত্র ২। "অক্টোবরের" যোগা? চ065৮ 1,008 রচিত লেনিন এবং 
গান্ধী সম্পকিত এই লেখাটি ভিয়েনার "০৪০ ঢ:615 22556? 
থেকে "4৮105 586" পত্রিকায় উদ্ধৃত। এরই কিয়দ'ংশ রবীন্দ্র- 
নাথের অনুরোধে মডার্ণ রিভিম্ু ডিসেম্বর ১৯২৭-এ মুত্রিত। 
*1$]০021 [18019 সম্পর্কিত উল্লিখিত চিঠিটি মডার্ণ রিভিমু 
ডিসেম্বর ১১২৭ এর ০65 অংশে মুদ্রিত। 


শান্ত/দেবীকে লিখিত পত্রের প্রসঙ্গ 


পত্র ২। “ডায়ারির কথা*--পশ্চিম যাত্রীর ডায়ানি। 
পত্র ৫1 “ইংরেজি লেকচার _- সম্ভবত প্রথম ভারতীয় দর্শন-কংগ্রেসে 
প্রদত্ত অভিভাষণ। ১৯ ডিসেম্বর ১৯২৫-এ রবীন্দ্রনাথ এই সভায় 
সভাপতির অভিভাষণ হিসাবে 41176 01119500185 0£ 001: 
2601916' পাঠ করেন । এইটি ৬15৪-1318180 09816605 
ড০]]]া তে (জাতয়ারি-মাচ ১৯২৬, পু ২৯৫-৩১১) এবং মডার্ণ 

রিভিযু, জাঙ্গয়ারি ১৯২৬-এ প্রকাশিত হয়েছিল । 
পত্র ৬। ঢাকায় বিভিন্ন সংগঠনের তরফ থেকে ব্রবীন্দ্রনাথকে যে 
বর্ধন জানালো হয় ততুত্তরে রবীন্দ্রনাথের ভাষণটি এবং ব্রাঙ্গসমাজ 
মন্দির, ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয় গ্রভৃতি স্থানে রবীন্দ্রনাথের প্রদত্ত বন্তৃতা। 
€ ৭-১৩ ফেব্রুয়ারি ১৯২৬) আনন্দবাজার পত্রিকা ( ১৫ ফেব্রু ২৬)) 
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সবুজপত্র € চৈত্র ১৩৩২ ), প্রবাণী €মাঘ ১৩৩২) 'প্রভৃতিতে 
প্রকীশিত হয়েছিল। 

পত্র ১০। “বুদ্ধ জন্মের কবিতা'-'বুদ্ধদেবের জন্মোত্লব' 'বৃক্ষবন্দনা” এবং 
তেজেশচন্দ্র সেনকে লেখা চিঠি "গাছপালার প্রতি ভালবাসা, 
প্রবাসী বৈশাখ ১৩৩৪-এ মুদ্রিত হয়েছিল। 

পত্র ১১। “নববর্ষের বক্তৃতা --শাস্তিনিকেতনের মন্দিরে প্রদত্ত ভাষণ 
'নববর্ধ' নামে প্রবামী, আধাঢ় ১৩৩৪-এ মুদ্রিত হয়। 

পত্র ১৪। “একটি মেয়ে'-মহিমচন্দ্র সরকারের জোষ্ঠা কন্তা কাদন্বিনী 
দেবী। রবীন্দ্রনাথকে লেখ! তাঁর কয়েকটি পত্র পৌষ ১৩৩৪ থেকে 
ধারাবাহিকর্ূপে প্রবাধীতে প্রকাশিত হয়েছে। প্রষ্টব্য 
চিঠিপত্র ৭। 

পত্র ১৫ । 'সংস্কার' গল্পটি প্রবাসীতে আধাড় ১৩৩৫-এ মুক্রিত হয় এবং 
পরে "গল্পগুচ্ছে' সংকলিত হয়। 

পত্র ১৬। এই বসব ১৭-২* মার্চ কলকাতায় ভুজুতন্থ প্রার্শনীর পরে 
রবীন্দ্রনাথের পরিচালনায় “নবীন' এর অভিনয় হয়েছিল। 


কালিদাস নাগকে লিখিত পত্রের প্রসঙ্গ 


পত্র ১। ১৯১৬-১৭ সালে আমেরিকায় ববীন্দ্রনাথের 'ন্তাশনালিজম? 
সম্পর্কে বক্াতার পর এদেশের জাতীয়তাবাদী মহলে তার 
বিশেষ প্রতিক্রিয়া দেখ! দেয় । এ সম্পর্কে চিত্তরঞ্চন দাশ বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক সমিতির সভাপতিরূপে ১৯১৭ সালের এপ্রিল মাসে 
ভবানীপুবে ষে ভাষণ দেন (বাঙ্গলার কথা, 'নানাযণ' জ্যেষ্ঠ 
১৯২৪-এ প্রকাশিত, পরে পুস্তকাকারে “দেশের কথায়' মুকিত ) 
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তাতে বলেন "এই জাতিত্বের ভাব পোঁধণ কৰিলে নাকি জাতিতে, 
জাতিতে সংগ্রাম ও সংঘর্ষ বাড়িয়া যাইত্বে ও সমগ্র মানব জাতির 
অমঙ্গলের কারণ হইয়া উঠিবে। 

**.এয়ন কি যে রবীন্দ্রনাথ সেই ম্বদেশী আন্দোলনের সময় 
বাঙ্গালার মাটি বাঙ্গালার জলকে সত্য করিবার কামনায় ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করিয়াছিলেন সেই রবীন্দ্রনাথ, এখন স্যার ববীন্দ্রনাথ 
এবার আমেরিকায় ওই মতটি নাকি খুব জোরের সঙ্গে জাহির 
করিয়াছেন |” দেশবন্ধু রচনাসমগ্র ৫১৩৮৪) দেশের কথা, পৃ ২১। 
স্বভাবতই ববীন্দ্রনাথ স্বদেশীয় সাজ থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন মনে 
করছেন। অ্রষ্টব্- রামানন্দের কাছে লিখিত পত্রসংখা! ৫€* ও 
এই পত্রের পরিচয়। 

পত্র ২। এই বৎসর (১৩২৪) জগদীশচন্দ্র বস্থ সাহিতা-পরিষদের 
সভাপতি এবং রবীন্দ্রনাথ সহ-সভাপতির পদে নিধাচিত হয়েছিলেন । 

পঞ্জ ৫। 'বিশ্ববিদ্ধাগ্রস্থ' প্রকাশ সন্বদ্ধে প্রষ্টবা রামানন্দের ৫১ সংখ্যক 
পত্রের পরিচয় । 

পত্র ৭। এই পত্রে উল্লিখিত অস্ট্রেলিয়ায় বক্তৃতা্ধান ও ইংরেজিচর্চার 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ১৩ কাত্তিক, ১৩২৬-এ প্রমথ চৌধুবীকে লেখা 
রবীন্দ্রনাথের পত্র ; দ্র চিঠিপত্র ৫, পৃ ২৬৪। 

রবীন্দ্রনাথের অস্ট্রেলিয়! যাওয়া শেষ পধস্ত ঘটেনি। 

পত্র৮। কবি এই বছর পুজাবকাশে ৯১ থেকে ৩১ অক্টোবর শিলংএ, 
কাটান। শিলং থেকে ৩১ অক্টোবর রওনা হয়ে তিনি এ দিন 
গৌহাটী পৌঁছেন। কবির গৌহাটা অবস্থানকালে (৩১ অক্টোবর-_ 
২ নভেম্বর) জনসাধারণের পক্ষ থেকে ভ্বুবিলী পার্কে, সাহিত্য, 


£ ইডি 


পরিষদের গৌহাঁটা শাখার পক্ষ থেকে কার্জন হলে এবং অসমীয়া: 
মহিলাদের তরফ থেকে আইনকলেজ হুলে সংবর্ধন! জ্ঞাপন করা৷ 
হয়। সংবর্ধনার উত্তরে প্রদত্ত রবীন্দ্রনাথের ভাঁষণ গৌহাটী সাহিত্য 
পরিষদ পত্রিকায় সঙ্কলিত হয়। এ প্রসঙ্গে বিশদ বিবরণের জন্তু 
ষ্টব্য সত্যভূষণ সেন, গৌহাটীতে রবীন্দ্রনাথ, কবিপ্রণাম (১৩৪৮), 
পরিশিষ্ট পৃ. ২২-২৪. 

কবি শিলংএ থাকাকালে শ্রহট ব্রাঙ্মদমাজের তৎকালীন 
সম্পাদক গোবিন্দনারায়ণ সিংহের এবং শ্রীহটের অন্তান্ত সমিতি ও 
প্রতিষ্ঠানের অনুরোধক্রমে তিনি শ্রহটত্রমণে সম্মত হন। কবি 
গৌহাটা থেকে আসাম বেঙ্গল রেলপথে যাত্রা করে € নভেম্বর 
€১৯১৯) শ্রীহট্রে পৌছেন এবং সন্ধ্যায় ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে উপাসনা 
করেন। 

৬ নভেম্বর সকালে শ্রহট টাউনহল প্রাঙ্গণে জনসাধারণের 
প্রদত্ত সংবর্ধনীর উত্তরে কবি প্রায় 'দেড়ঘণ্টাকাল” বক্তৃতা করে- 
ছিলেন। এটি পরে “বাঙালীর সাধনা” নামে প্রবাসী পৌষ ১৩২৬-এ 
মুন্দিত হয়। ওই দিন মধ্যান্ে ব্রাঙ্মসমাজ গৃহে কবি মহিলা! সমিতির 
খঅভিনন্দনের উত্তরে বক্তৃতা করেন। সন্ধ্যায় টাউনহলের বিপুল 
জনসমাবেশে তিনি পুনরায় বন্তৃতা কবেন। এই বক্তৃতা অন্থলিখিত 
ন1 হওয়ায় মুদ্রিত হয় নি। এঁ সভার শ্রোতা, গোবিন্দনারায়ণ 
সিংহের পুত্র অ্ধীরেজ্ত্রনারাফণ পরে লেখেন “আজে! আষার 
সেদিনকার কথ দ্ুম্পষ্টক্পে মনে আছে । বক্তৃতা স্থক হল প্রথমে 
খুব ধীরে ধীরে, কম্বর কানে পৌছায় না। তারপর আস্তে আস্তে 
ক তার উচ্চ থেকে উচ্চতর গ্রামে উঠতে লাগল। কৰি 


৫২৭ 


সে-বক্তৃতায় আমাদের দেশের ছুর্দশার যথার্থ হেতু বর্ণনা করলেন। 
তিনি বললেন যে নিম্ন বর্ণের লোকদের প্রতি উচ্চবর্ণের অবজ্ঞা ও 
অগ্রীতিই ভারতবর্ষের অধংপতনের কারণ । ভারতবর্ষের পক্ষে সব চেয়ে 
বড় প্রয়োজন হচ্ছে একতাস্থতে আবদ্ধ হওয়া । তিনি আশ। করেন 
যে একদিন পৃথিবীর এক ধর্ম হবে। সেদিন স্বার্থে স্বার্থে সংঘাত 
বাধবে না। বিভেদের মধো এঁক্য প্রতিষ্ঠার পাদপীঠ হবে ভারত 
বর্ষই কেননা, এখানে যত ভাষা, ধর্ম, আচার ব্যবহার বর্ণগত পার্থকা- 
বিশিষ্ট নরনারীর বাদ পৃথিবীর আর কোথাও তত নয়। 
উপসংহারে বল্লেন “মূর্ধা পূর্বদিকেই উর্দিত হয়। বাংলা দেশ 
ভারতের পূর্বপ্রান্তে অবস্থিত। সমগ্র ভারতবর্ষ তাই.আজ বাংলার 
দিকে আশ! করে চেয়ে আছে। বাঙালীকেই আজ ভারতের 
এই জনজাগরণযজ্জে পৌরোহিত্য করতে হবে।” মনে আছে 
এই বক্তৃতায় এক জায়গায় কবি বলেছিলেন-_ “এক নয়, ছুই নয়, 
বহু বহু রাজ! আমদের শোষণ করছেন ।' তা ছাড়া এ কথাও 
বলেছিলেন-_ “কাগজের নৌকোতে ক'রে ভবসমুদ্র পার হওয়া 
যায় না।” মানে দরখাস্ত পেশ করে স্বরাজ মেলে না। “অধর্দেন 
এধতে তাবৎ ততো ভদ্রানি পশ্ঠতি ততঃ সপত্বান জয়তি সমৃলম্ব 
বিনশ্বতি'_-তার প্রিয় এই শ্লোকটি আবৃত্তি করে তার তাৎপর্য 
বুঝিয়ে দিয়েছিলেন 1১ 

শ নভেম্বর, মুরারিচাদ কলেজ ছাত্ত্রাবামে প্রায় চার হাজার 
মাহুষের উপস্থিতিতে ছাত্ররা কবিকে সংন্ব্ধনা! জ্ঞাপন করেন। এর 


১ সুধীরেন্দ্রনারায়ণ সিংহ, হটে রবীন্দ্রনাথ, কবিপ্রণা্ 
(১৩৪৮ ) পরিশিষ্ট পৃ. ৫ 
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উত্তরে কবি প্রার একঘণ্টাব্যাপী বক্তৃতা করেন। কবি-প্রদত্ত এই 
ভাষণ পরে 'আকাক্ষ।' নাষে শান্তিনিকেতন" পত্রিকার পৌব 
১৩২৬-এ প্রকাশিত হয়। শ্রহটে রবীন্দ্র সংবর্ধনার বিস্তৃত ৰিবরণের 
জন্য ভষ্টব্য স্ুধীরেজ্দ্রনারারণ সিংহ, শ্রুহটে রবীন্দ্রনাথ, কবি-্প্রণাষ 
(১৩৪৮) পরিশিষ্ট পৃ ৯-৮। 

শ্রহট থেকে 'চাদপুর-গোয়ালন্দের পথে কবি১ ডিসেম্বর 
কলকাতায় এবং তার পরদিন শান্তিনিকেতনে এসে পৌঁছেন । 

পত্র ৯,১০1 লগুন থেকে জাহাজে রওনা হয়ে ৯৯২০ সালের ২৮ 

অক্টোবর বাত্রে কৰি নিউইযবর্ক পৌছেন। তিনি আমেরিক1 ত্যাগ 
করেন ১৯ মার্চ ১৯২১-এ। এই সময়ে, কবির আমেরিক1 অবস্থান 
কালে ৯ এবং ১* সংখ্যক পত্র লিখিত। 

কবি হাভার্ডে বক্তৃতা করেন জানুয়ারি ১২ ও ১৩ ভারিখে। 
বন্তৃতার বিষয় ছিল যথাক্রমে 41102 5০1 2০০3 ০6 8618821 
এবং 77156 15606 0£ 2850 870 ৬৮০5৮ 1 ৯ এবং ১০ সংখাক 
পত্র স্পষ্টতই এই তাঁবিখের পূর্বে লিখিত। 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য এই সময়ে এগু.জের কাছে লিখিত 
এক পন্রে১ কবি হার্ডার্ডের বক্তৃতা সম্পর্কে জানিয়েছিলেন " ৪০৪ 
£০106 0০ 06৪৫ 1205 15০0006 ০07 00০ 7009205 1২6115102 
৮০2160৮0০0০ ৬/০]165125 (0০0112£5 30806155, ০ 
00011097150 0০ 095 2606] ] 198৮ 0০ ০20. 6০ 01 
150০000068 11) [00613077911 [79:৮8:10 এই পজেব, 


১21০৭৩০7615 1015 1922 07 স 16006:5 এ তটে 
40:98 (1924 ) 0.59 
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তারিখ ২৫ জাহ্য়ারি ১১২১। কিন্তু তাবিখটি সম্ভবত অমাত্মক । 
আমেরিকার তৎকালীন সংবাদপত্র চ:৬621156 91052 এব 
১২ জানুয়ারির সংখ্যায় কবি-প্রদত্ত বক্তৃত সম্বন্ধে নিয়োক্ত খবরটি 
মু্দিত হুয় : 

1৬/61155165 782 12. 107. 28017015280) 78806, 
006 88100905 1170181 10095810 0101109509101)61 2174 ০0০০৫ 
800165560 2 18156 ৪00161)06 ০01 ৬৬6115৩5165 18500] 217৫ 
805060705 ৪৫ 017০ 17008190010 1৬217001191 ০108061 01 096 
০০11০£৩ 5810105১৪০8. 15 1950 ০৮6171006, 7005 84:55 
2৩ (2 01১6 6010) ০0৫6 2 08196]: 017 01) 500)60ট “ [1০ 
7০205 61161012 1680 05 £₹. 1848016১006 80010012170. 
৪5 [1)11095010121591 270 550009০0110 11 1020 270 
600619)6 ২ 

৬ জানুয়ারি বোস্টন থেকে অপর এক মংবাদে প্রকাশ £ 
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উল্লেখষোগ্য ১২ ও ১৩ জানুয়ারি € ১৯২১) যথাক্রমে বুধ ও 
বৃহস্পতিবার ছিল।£ 


২১৩ রুবীন্দ্রভবনে রক্ষিত সংবাদপত্র-কতিক। 1921]. 
৪ 7.০. 16500801591 100 56815. 11341810 08161)091 
€ 314 7৫. 1932) 9 305 


৩ 


“হাভার্ডে..-...হুবে না। এই প্রসঙ্গে রষ্টব্য রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
কালিদাস নাগের পত্র, প্যারিস, ১৪ ও ১৫ জানুয়ারি ১৯২১1 
পত্র ১*। “আমার গানের****""জানিয়ো' _এই তর্জষা ন্ভবত সিলভ্যা 

লেভিকত “মাটীর্‌ প্রদীপ* ও 'জনগণমনের' ফরাপী তর্জমা | 

জানুয়ারি ১৯২১-এ প্যারিসের ভারতীয় ছাত্রবুন্দ ও বণিকদের 
সম্মিলিত উদ্যোগে "হিন্দুস্থান সভা'র প্রতিষ্ঠা হয়। এই উপলক্ষে 
সিলভা! লেভি বক্তৃতা করেন এবং “মাটার প্রদীপ' গানটি ছন্দে 
অনুবাদ করেন । গানটি গীত হওয়ার পূর্বে অন্ুবাদটি তিনি 
সভাস্ব সকলকে শোনান। এবিষয়ে কালিদাম নাগ লিখেছিলেন 
“তাছাড়া “জনগণ” গানটিও _-এত প্রিয় হয়ে উঠেছে যে সেটিও 
[.€ড1 অন্বাদ করে প্রোগ্রামে ছাপিয়েছেন।” ত্র রবীন্দ্রনাথকে 
লিখিত কালিদাস নাগের পত্র, ১৪ জানুয়ারি ১৯২১। 

ববীন্দ্রনাথের গানের জমা প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ১৬ সেপেম্বর 
১৯২১-এ ববীন্দ্রনাথকে লিখিত মিলভ্যা লেভির পত্র ঃ 


০০,০০০ [17956 100৬ ৫0176 910 006. 08051261013 11000. 
(656 ৮615৬ 0 5007 7015065 36160060 05 2911995 194 : 
ঢু 151) 0০ 70816 00610 11801 €215005100001315 23 601 
12)চ 7910) 0০0 006 5160010 0901101৬ 


সম্ভবত লেভির জীবিতকালে এই সব অনুবাদের গ্রকাশ 
হয়নি। তার মৃত্যুর পর ১৯৩৮ সালে ফরালী ভাষায় লিখিত 
50 01000101151)64 0০০০03 0 80170127590) 8£016 


« রবীন্দ্রভবনে সংরক্ষিত 
৬ রবীন্দ্রভবনে সংরক্ষিত 
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15091806000 736178811 65 95151817161" গ্রন্থটি 
প্রকাশিত হয়। 

্পজ ১১। অগস্ট ১৯২০-তে রবীন্দ্রনাথ প্যারিসে এসে এখানকার 
ধনী বাবসায়ী কাহনের (416610 ঘ200) 8৪0০০ ৫010006" 
নামক বাগানবাড়ীতে কিছুদিন বান করেছিলেন । আমেরিকা 
থেকে ফিরে এবারেও তিনি এখানে উঠেছিলেন । মিলভযা লেভি 
এই সময়ে ষ্রাসবুর্গে ছিলেন । 

পত্র ১২। দবান্তের সপ্তম শতার্ধিক উৎসব ফ্লোরেন্দে সেপ্টেপ্র ১৯২১-এ 
অনুঠিত হয়েছিল। 

কবি এই সময়ে "শিশু ভোলানাথের' কবিতা গুলি রচনায় 

ব্যাপূত ছিলেন । 

পত্র ১৫ । শেষ পর্যন্ত এই লমাবর্তনে কবির যাওয়া হয়নি । 

পত্র ১৬ এই পত্রে উল্লিখিত রোযা। রোলাকে লিখিত (২১ ফেব্রুয়ারি 
শান্তিনিকেতন) রবীন্দ্রনাথের চিঠি রোমা রোল্যার "11506" গ্র্থে 
(1990  701010775 4১101) 801010861) এবং অবস্তীকুমার 
সান্তাল অনুবাদিত এই বইয়েব বাংলা তরজমা 'ভারতবধে? প্যোডিকাযাল 
বুক ক্লাব ১৯৭৬, পৃ ৫১৫৩) প্রকাশিত হয়েছে । চিঠিটিতে 
পিয়াসনের চরিত্র-মহব আলোচিত হয়েছে। 


“সনেট'টি বৈশাখ ১৩৩১-এ কপ্্রেল' পত্রিকায় প্রকাশিত 

এবং পরে পূরবী" গ্রন্থে ২ংকলিত হয়। 
পত্র ১৭। এইসময়ে হাকনামারু জাহাজে রচিত কবিতাগুলি "পূরবী" 
গ্রন্থে সংকলিত হয়। কবি ফ্রান্সের শেরবুগ বন্দর থেকে পেরু 
যাত্রার পথে জাহাজে অন্ুস্থ অবস্থায় ঝড়? 'কবিতাটি রচনা 


৫৩৭ 


করেন। এর ইংরেজি “[:৪০১০5৫' মভার্ণ রিভিযু মার্চ ১৯২৫-এ, 
প্রকাশিত হয়। 
পত্র ১৮। "আজকাল আমার.'ম্বপ্রলোক বানিয়েছি ।' সম্ভবত 'পূরবী* 
কাব্যের অন্তর্গত “ক্ষণিকা', 'খেলা', কিতজ্ঞ', 'কিশোরপ্রেম'», 
তারা", মিলন", 'অন্ধকার' প্রভৃতি কবিতা । 
“ভায়ারি'__ “পশ্চিম যাত্রীর ডায়ারি' প্রবাসী ,অগ্রহায়ণ ১৩৩১ 
থেকে জোর্ট ১৩৩২ পর্যন্ত ধাবাবাহিকব্ধপে প্রকাশিত । 


“আজ-.....কবিত। লিখেচি” কবিতাট “মিলন'-- পুরবী কাব্যে 
ঘন্ততু ক্ত। 

পত্র ১৯। কালিদাস নাগ এ সময়ে প্রথমে ধলভমে এবং পরে ঘাটশিলাক্ক 
অবস্থান করছিলেন । 

পত্র ২১। এই পত্র প্রসঙ্গে রামানন্দের নিকট লিখিত রবীন্দ্রনাথের ৭৮ 
সংখ্যক পত্র এবং এই পনের পরিচয় ভুষ্টবয। 

পজ্জ ২২। জ্তষ্টবা রামানন্দের নিকট লিখিত রবীজুনাথের পত্র *৯। 

পত্র ২৩। এই সময়ে আদি ব্রাহ্মলমাজ, ভারতবধীয় সমাজ ও সাধারণ 
ব্রাহ্মমম'জের মধ্যে একা স্থাপনের চেষ্টা চলছিল । 

'আমার নিজের... করি ।' প্রসঙ্গত তুলনীয় 'অবশ্য ধর্মমত, 
আমার মাছে কিন্ত কোনো সম্প্রদায় আমার নেই। আমি নিজেকে 
ব্রাহ্ম বলে গণাই করি নে।' চিঠিপত্র-৯, পত্র ১০৩, পৃ ১৮। 

পত্র ২৪। অধ্যাপক যদ্বনাথ সরকারের সভাপতিত্বে এবং সথনীতিকুমার' 
চট্টোপাধ্যায়, প্রবোধ বাগচী ও কালিদাস নাগের উদ্যোগে 'বুহতকু 
ভারত পরিষদ' প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। ১৯২৭ সালে কবির যবন্ধীপ্য 
ভ্রমণের পূর্বে কবিকে তা সংবধন1 জাপন করেছিলেন। 


8৩৩ 


পত্র ২৮। "রায় মহাশয়ের প্রশস্তিবাদ'-__- আচার্য প্রস্ুললন্ত্র রায়ের 
সঞতিতম জন্মবাধিকী উপলক্ষে । 

পত্র ২৯। ৬/11১৪:০:০০ সম্পকিত বাণীটি ড৬15৬৪-131880 
৪5 (40 1933)-এ প্রকাশিত হয়েছিল । 


সীভাদদেবীকে লিখিত পতের প্রসঙ্গ 


পত্র২। তর্জমাটি সম্ভবত “তপোবন' (প্রবাপী ১৩১৬, পৌষ) 
অবলম্বনে “১16558£6 ০£ [০ 80165 | এটি ১২ জানুয়ারি 
১৯১৯-এ বাঙ্গালোরে কানাড়ী শিরদজ্ঘের অভার্থনায় কবির পঠিত 
ভাষণ । “মডার্ণ রিভিয়ু মে ১৯১৯-এ এট প্রকাশিত হয় এবং পরে 
সংশোধিত আকারে ৭7176 1২5116197 ০1 0185 8০:55 নাষে 
45158056 00165 গ্রন্থের অন্তভুক্ত হয়। 


রশীল্রনাধকে লিখিত রামানন্দের পত্র-প্রসঙ্গ 


পত্র ১। প্রেদীপে'*.কবিতাটি'-কবিতাটি 'যাচনা", ৭ আধাঢ় ১৩০৫-এ 
রচিত এবং প্রদীপ" শ্রাবণ ১৩০৫-এ মুদ্রিত । 
এটি পরে 'কল্পনা' কাবাগ্রস্থে সংকলিত হয়। 
দেশীয় শিল্প ও পণাজাত দ্রবা সম্পর্কে যাতে দেশের শিক্ষিত 
লোকদের একটি স্পই ধারণা জন্মে এজন্য জোষ্টের 'ভারতী'তে 
'বেনোজল' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ দেশজাত এই সব দ্রবোর একটি 
তালিকা প্রকাশ করেছিলেন। প্রসঙ্গত পাঠকদের উদ্দেশ্কে তিনি 
লিখেছিলেন “স্থবিধা ও অবসরমত একটু কণ্ঠ স্বীকারপূর্বক নিজ 
নিজ জেপায় যত প্রকার দে জিনিষ প্রস্তুত হয় তাহার ঠিকানা, 


কারিকরের নাম-ধাম, মৃগ্গা, পরিমাণ, কলিকাতায় পাঠাইবার উপায় 
ও খরচা প্রভৃতি সম্বন্ধে তাপিকা এবং যদি সম্ভব হয় নমূনাি 
পাঠাইয়! আশুকূলা করিতে কুষ্টিত হইবেন না।' 

পত্র ২। 'প্রবর্তক' পত্রিকার দ্বিতীয় বর্ষ, নবম সংখ্যায় প্রকাশিত এবং 
আযাঁত ১৩২৪-এ 'নারায়ণ' পত্রিকায় উদ্ধৃত ধর্মপ্রচারে ববীন্নাথ' 
প্রবন্ধটির প্রতুযুন্তরে 'আমার ধর্ম” প্রবন্ধটি রচিত এবং সবৃজপত্র 
আশ্বিন-কাতিক ১৩২৪-এ প্রকাশিত হয়েছিল। 

পত্র ৩। 7৪ 8000 প্রবন্ধটি মভার্প রিভিমু জুলাই ১৯১৭ তে 
মুদ্রিত হয় এবং পরে সংশোধিতর্ূপে 07155052065" 
(11900911181) 1922) সংকলিত হয়। 

এই পত্রের পরবর্তী প্রপঙ্গের জন্ত দ্রষ্টব্য রবীন্দ্রনাথের পত্র 

£&২ ও ৫৩। 

পয়৬। দ্ষবা রবীন্দ্রনাথের পত্র ৭৭। 

পত্র ৭,৮, ৯১ ১০১১১ বজন্ত ছরষ্টব্য রবীন্দ্রনাথের পত্র ৮৭, ৮৮, এবং 
৮৯. | 

পত্র ১২। ইন্দিরা দেবীর-"কবিতা'-এ ছুটি £৯ 08561 ক্লোস্তি আমার 
ক্ষমা করো প্রভু) এবং 7 ৫9০৬ 5 10255 11] 20৫ 
(জাঁণি গো এ দিন যাবে) 

পত্র ১৩। জষ্টব্য রবীন্দ্রনাথের ৯১ সংথাক পঙ্জ এবং উক্ত পের পরিচয়। 

পত্র ১৪। এই পত্র প্রলঙ্গে জষ্টবা রবীন্দ্রনাথের পত্র ৯৯ এবং ১০০। 

পত্র ১৬। ১৫ আশ্বিন ১৩৩৮ সালে শান্তিনিকেতনে মহাত্মাজির 
জন্োৎ্সবে রবীন্দ্রনাথ যে ভাষণ দিয়েছিলেন নেটি 'মহাত্বা গান্ধী 
(শিরোলামে প্রবাপী অগ্রহায়ণ ১৩৩৮ এ প্রকাশিত হয়েছিল। এব 


৫১৫ 


ইংরেজি অনুবাদ 210748085 58১40৮28024 07 
অভার্ণ রিভিষু, জাছয়ারি ১৯৩২-এ প্রকাশিত হয়েছিল। এটিক 
“নীচে উল্লিখিত হয় :11817515660 05 2 30810108115 101: 
005 0006] 06৮16 0070 0১০ 0০6০5 7608811 
8১66০10 ৪৮ 98190171601 018 038170171)15 1556 010079% 
৪5 00101151960 17 74845170116 জছঠ0 076 70603 


৪100%৪1. 
১৫ সেপ্টেম্বর ১৯৩০-এ মস্কোতে চিত্রপ্রদর্শনীর উদ্বোধন 


উপলক্ষে ববীন্ঞনাথ "175 20128101775 0£ 1৮ 19010165" এই 
নামে তার নিজের ছবি সম্বন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত ভাষণ দেন। 
রবীন্দ্র-হস্তাক্ষরে এই ভাষণটির গুতিলিপি মডার্ণ বিভিদ্ক 
জানুয়ারি ১৯৩২-এ মুদ্রিত হয়েছিল। 
ছবি চারিখাঁনি'__মভার্ণ রিভিযু, জাহয়ারি ১৯৩২ সাঙ্পে এবং 
প্রবাসী মাঘ ১৯৩৮-এ ববীন্রনাথের চারিখানি ছবি মুত্রিত হয়। 
পত্র ১৮। পব্রেলসফোর্ডের বহি সম্বন্ংয় প্রবন্ধটি” হেনরী নোয়েল 
ব্রেলস্ফোড-কত 7২6৮০] 177019 (1,077001 1931 ) বইটির 
রবীজ্ঞনাথ-কুত সমালোচনা ২৪৮০] [1019 মডাণ বিভিদ্কু, জাহুয়ারি 
১৯৩৩-এ মুদ্রিত হয়। 
পত্র ২*। এই পত্র প্রসঙ্গে ভরষ্টবা রবীন্দ্রনাথের পত্র ১২৩ এবং উক্ত 
পত্রের পরিচয় । 
পত্র ২১। “একটি চিঠি পাইয়াছি”-- এটি সম্ভবত এই বৎসর ব্রাসেল্সে 
অনুরিত বিশ্বশান্তি কংগ্রেসের সঙ্গে লহযোগিতার জন্তু আহ্বান পত্র ॥ 
“তপোবন' অবলম্বনে রবীজ্জনাথের রচনা *1176 181655986 


৫৩৬ 


0£ 01৫ ঢ০0:65 মভার্ রিতিফু মে ১৯১৪ এ প্রকাশিত হয়েছিল? 


পত্র ২২। এই পত্রের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ পুনশ্চর 'একজন লোক” 
কবিতাটির অনুবাদ *& 706:501১,--4৮ 01181 09০০৪০৮০- 
17091 পাঠিয়েছিলেন | দ্র বুবীজ্নাথের ১৩৩ সংখ্যক পঙজ্ের 
পরিচয় । পু 
পত্র ২৪। মহিলাসম্মেলন ও প্রবসীর জন্ত কবিতা-প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য 
রবীন্দ্রনাথের পত্র ১৩৫ । 
পত্র ২৬। মডার্ণ রিভিযু, ফেব্রুয়ারি ১৯৩৭-এ ললিতমোহন চট্টোপাধ্যাক্গ: 
অনুবাদিত (2%1011010£') তোমারি নামে নয়ন মেলি 'এবং (05 
1ব181)0 18100? "ধীরে ধীরে বও ওগো উততল হাওয়া” ) মুদ্রিত 
হয়েছিল । 
পত্র ২৭। অরবিন্দ বস্ু-কৃত তরজমা এবং 908865 ও 90££650101 এব 
বাংল প্রসঙ্গে দ্রষ্টবা রবীন্দ্রনাথের পত্র ১৪২ এবং এ পত্রের 
পরিচয়। 
পল্ঞ ২৮। দ্রই্টবা পত্র ১৪৮ এবং উক্ত পত্রের পত্রিচয় | 
পত্র ৩১। শরৎচন্জের প্রবামীতে লেখা »ম্পর্কে জষ্টবা ববীন্্রনাথেক 
পত্র ১৪৯১ ১৫০, ১৫১ এবং উক্ত পত্রসমূহের পরিচয়। 
পত্র ৩২। এপ্রিলের €১৯৪০) মভার্ণ রিভিষুতে রবীন্দ্রনাথের 
০০০০০ : [81095 01১০ 5৮261961৮85 ৪. 22186 05৮ 
০৪5০০? ( পুনশ্চর £ রবিদ্বাস চামার ঝাট দেয় ধুলো ) কবিতাটি 
মুদ্রিত হয়। 
পঞ্জ ৩৩। ভ্রষ্টবা রবীনরনাথের পত্র ১৫৪। 
পত্র ৩৫, ৩৭। অমিয় চক্রবর্তী ও ক্ষিতীশ বায় কর্তৃক যুগ্মভাবে কৃত- 


৫৩৭ 


“কতান* কবিতাটির অনুবাদ "776 30596 55201918905" মডাশ 
রিভিমু মার্চ ১৯৪১-এ প্রকাশিত হয়। “গান্ধি মহারাঁজ' কবিতাটির 
কবিকৃত ইংরেজি অনুবাদ '0870101 1+081)8108]' মডাণ রিভিন্তু 
এগ্রিল ১৯৪ ১-এ প্রকাশিত হয়। 
পতিনলঙ্গী'র ইংরেজি অনুবাদ সম্ভবত হয় নি। 

পত্র ৩৮। “নূতন চিঠিটি”__এটি রামানন্দের নিকট লিখিত ১৫৫ সংখাক 
চিঠি, প্রবাসী জাষ্ঠ ১৩৪৮-এ এটি প্রথম প্রকাশিত হয়। 

পত্র ৩৯। ক্ষিতীশ রায় কর্তৃক অন্থবাদিত ও কবি কর্তৃক সশোধিত 
'জন্মদিন' কবিতাটির ইংরেজি তরজমা '317770ঞ% মডার্ণ 
বিভিযু, মে ১৯৪১-এ প্রকাশিত হয়। 

পত্র ৪০1 “একটি চিঠির প্রুক'__ এট রবীন্দ্রনাথ-লিখিত বর্তমান 

ংকলনের ১** সংখাক চিঠির প্রুফ । 

পত্র ৪১। ছষ্টব্য রবীন্দ্রনাথের পত্র ১৫৮ ও ১৫৯। 

পত্র ৪২। “সভ্যতার সঙ্কট" প্রবন্ধট ১৩৭৮ এর জন্মদিনে পাঠ করবার 
জন্য রচিত। পরে পুস্তিকাকারে মুজিত হয়েছিল। ১ বৈশাখ ১৩৪৮, 
সায়াহে রবীন্ত্রজন্মোংসব উপপ্ক্ষে এটি উদয়ন প্রাঙ্গণে ক্ষিতিয়োছন 
সেন কর্তৃক পঠিত হয়েছিল । কিঞ্চিৎ সংশোধিতক্ধপে প্রবন্ধটি 
প্রবাসী জোষ্ঠ ১৩৪-এ প্রকাশিত হয় । এই প্রলঙ্গে 
রামানন্দ লেখেন £ রবীন্্নাথের এই অভিভাষণটি প্রথমত 
যে আকারে লিখিত ও দৈনিক কাগঞ গুপিতে প্রকাশিত হইয়াছিপ, 
তিনি তাহার কিছু পরিবর্তন করিয়াছেন এবং নৃতন কিছু 
বাকাও ইহাতে যোগ করিয়াছেন । “পপ্রবাপী”র এই সংখ্যায় যাহা 
মুদ্রিত হইয়াছে, তাহ! এই পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত ভাবণ। ইহা 


€ ৩৮ 


আলাদা পুস্তিকার আকারে মুদ্রিত করিয়া! বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়্ে 

বিক্রীর জন্য রাখা হইয়াছে। 
ইহার যে ইংরেজি অন্থবাদ 00515 ০6 01511129609” নাম 

দিয়া দৈনিক কাগজে প্রকাশিত হইয়াছিল, কবি তাহারও 

ংশেধন ও পরিবর্ধন করিয়াছেন । পেই সংশোধিত 'ও পরিবর্ধিত 

পাঠ মে মাসের মডার্ণ রিভিযুতে প্রকাশিত হইয়াছে । 

পত্র ৪৩। উল্লিখিত পত্র রামানন্দকে লিখিত ১৬০ সংখাক পত্র, প্রবাসী 
আষাঁঢ ১৩৪৮-এ মুদ্রিত হয়। 

পত্র ৪৫1 জোটের প্রবাপীতে “বিবিধ প্রসঙ্গ অংশে নানা গুরুতপূর্ণ 
বিষয় উল্লিখিত হয়েছে, যেমন 'বিশ্বভারতীকে স্বতন্ত্র বিশ্ববিস্ভালয় 
বলিয়া গণা কর] হউক”, “রবীন্দ্রজয়স্তী উপলক্ষে গীতালির গান', 
“সাধারণ লোকদের জন্য রবীন্দ্রসংগীত সভা", “নিখিল ভারত রেডিও 
ও বাংলা ভাষ।', “ববীন্দ্রকাবো রবীন্দ্রনাথ", “বিশ্বভারতীর স্বাতন্ত 
কেন আবশ্টক', “রবীন্্নাথের দ্বিবিধ কৃতি ও বাডালীর কর্তব্য 
ইত্যাদি। যে ছুটি বিষয় রবীন্দ্রনাথের অবগতির জন্ত পাঠানে! 
হয়েছিল সম্ভবত উল্লিখিত প্রলঙ্গগুলির প্রথমটি তার অন্ততম। 
অপরটি নিতাস্তই অনুমান সাপেক্ষ । 

পত্র ৪৬। “সাহিত্যে চিত্র বিভাগ' জোষ্টের প্রবাপীতেই মুদ্রিত হয়। 

পত্র ৪৭, ৪৮। সাহিত্যপরিষদের নভাপতিত্বের বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
বক্তবা সম্পর্কে ভরষ্টবা ববীন্ত্রনাথের পত্র । 

পত্র ৫৭1 ৫১১ ৫২, ৫৩, ৫৪, ৫৬, ৫৮ ও ৫৯ সংখ্যক পত্রে উল্লিখিত 

গল্পটি 'বদনাম", প্রবামী আবাঢ ১৩৪৮-এ প্রকাশিত। রবীন্দ্রনাথেত্র 

লেখা ১৬১১ ১৬২, ১৬৩, ১৬১ ও ১৬৫ সংখাক পত্রে এই গল্পটির 


£& ৩৪ 


মুদ্রণ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের দ্বিধা ও হুন্ব লক্ষণীয়। 

পত্র ৬০। এই পত্রে উল্লিখিত নৃতন লেখাটি 'সাহিত্যশিল্প'-_প্রবাসী 
আবাঢ ১৩৪৮-এ মুদ্রিত । এ বিষয়ে দ্রষ্টবা ববীন্দ্রনাথের ১৬৬ 
সংখ্যক পত্র ও এই পত্রের পরিচয় । 

পত্র ৬১। ভ্রমণবৃত্তান্তটি প্রবাপী বা মডার্ণ রিভিষুতে মুকিত হয় নি) 
এ বিষয়ে শ্রষ্টব্য রবীন্দ্রনাথের ১৬৮ সংখাক পত্রের পরিচয়। 


পত্র ৬২। 


অজিত 


অনাদি 


অরবিন্দ 


দ্রব্য রবীন্দ্রনাথের পত্র ১৬৯। 


বাক্তি-পরিচয় 


অজিত চক্রবর্তী (১৮৮৬-১৯১৮ ), শান্তিনিকেতন 
আশ্রম বিদ্যালয়ের শিক্ষক 

অনাদিকুমার দক্তিদার €১৯০৩-১৯৭৪ ), 
শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র ও সংগীতশিক্ষক 
অনিলকুমার চন্দ €১৯০৬-১৯৭৬ )১ 

বুবীন্দ্রনাপ্পের এককালীন একাস্ত সচিব 

অপ্বকুমার চন্দ € ১৮৯২-১৯৬৬ ), 
শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র ও অধ্যাপক 
গগনচন্দ্র হোমের পুত্র অমল হোম (১০৯৪-১৯৭৫ ), 
সাংবাদিক 

কৰি অমিয় চক্রবতী €১৯০১-- ) রবীন্দ্রনাথের 
এককালীন একাম্তসচিব 

অববিন্দ বু ( ১৮৯৫-৯৯৭৭ ) জগদীশচন্জ! বনু 
ভাগিনেয়। শ্রষ্টবা ১৪২ সংখাক পের পরিচয়। 
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'্অুণ 


'অনিত 


আগা খা তেতীয়) 


"আমার বড় মেয়ে? 
আস্ত 


আশু মুখুজ্জে 
ইন্দিরা 


এনাটোল ফ্রাসে 


ককুণাবিন্দু বিশ্বাস 
কাছুরি 


কালিদাস 


কালীমোহন 


অরুণকুযার সেন দীনেশ সেনের পুত্র, কৰি 

সমর সেনের পিতা 

অসিতকুমার হালদার € ১৮৯০-১৯৬৪ ), প্রথমে 
শান্তিনিকেতনের কলাভবনের ও পরে জয়পুর 

ও লক্ষৌর শিল্পবিদ্যালয়ের অধাক্ষ। 

আগা স্থলতান মহম্র্দ শাহ € ১৮৭৭-১৯ ৫৭ ) 
ইসমাইলী মুসলমান সম্প্রদায়ের ধর্মীয় নেতা। 
মাধুরীলতা! দেবী ৫ ১৮৮৬-১৯১৮) 

বিচারপতি আশুতোষ চৌধুরী € ১৮১০-১৯২৪ ) 
প্রমথ চৌধুরীর অগ্রজ 

বিচারপতি ও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় (১৮৬০-১৯২৪) 

ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণী €(১৮৭৩-১৯৬০ ) 
সতোন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্তা, প্রমথ চৌধুরীর স্ত্রী 
গ্ররূত নাম 78০7065 £১880916 (181500£3 
[1)19810 0১৮৪৪-১৯২৪ ), ফরাসী কবি, 
ওঁপন্তাসিক, সমালোচক ও নাট্যকার 

ইউ বায় এগ সন্স এর কার্ধাধ্যক্ষ 

সাংহাইয়ের এককালীন ধনী বাবসায়ী ও ইহুদি- 
সংঘের সভাপতি 

কালিদাস নাগ €১৮৭২-১৯৬৬ ) এঁতিহানিক, 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের জামাতা! 


কালীমোহন ঘোষ €১৮৮২-১৯৪*), শ্রীনিকেতনের 
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কিশোরী 
কুমারস্বামী 


কেদার 
কেশবচজ্ছ 


কষ কপালানি 


গান্ধী 
গোরা 


চিত্তরঞ্জন 
চৈন বন্ধ 


জগদীশ 


গ্রামোক্রযন বিভাগের বিশিষ্ট কমী, সংগীতজ 
শাস্তিদেব ঘোষের পিতা 

কিশোরীমোহন সাতরা, গ্রস্থন বিভাগৈর অধ্যক্ষ 
আনন্দ কেন্টিশ কুমারম্বামী €১৮৭৭-১৯৪৭)। 

€ সংখ্যক পত্রের পরিচয় দরষ্টব্য। 

কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় €১৮৯১-১৯৬৫ ) 
রামানন্দের জোষ্ঠ পুত্র 

“নববিধানে*র প্রতিষ্ঠাতা কেশবচন্দ্র সেন € ১৮৩৮- 
১৮৮৪) 

জন্ম ১৯০৭, শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন অধ্যাপক, 
মীরা দেবীর জামাতা 

মোহনদাল করমচাদ গান্ধী €( ১০৬৯-১৯৪৮ ) 


গৌরগোপাল ঘোষ ( ১৮৯৩-১৯৪০ ) 
নিকেতনের প্রথম যুগের বিশিই্ কর্মী 

চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় €(১৮৭৭-১৯৩৮ ) 

প্রবাসীর সহসম্পাদক, লেখক 

দেশবন্ধু চিত্তরঞন দাশ (১৮৭*-১৯২৫) 
স্থ-ৎ্সী-মো, রবীন্দ্রনাথের চীন ভ্রমণের সময় 
দোঁভাষীর কাজ করেন, শান্তিনিকেতনে আসেন 
১৯২৮ সালে। 

বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্ত্র বস্থু (১৮৫৯-১৯৩৭ ) 
জ্াানেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, আশ্রমবিদ্যালয়ের শিক্ষক 
ও কর্মী, আশ্রমিক অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র 


€9৭ 


জোতিদাদা 


ট্‌চি 


ভাক্তার বস 
ডি সিলভা 


তারাপুরওয়ালা 


দাত্তে 


নগেন্র গুপ্ত 


নিবেদিতা 


জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর € ১৮৪৯-১৯২৫ ) 


এডওয়ার্ড টমলন €(১৮৮৬-১৯৪৬) বীকুড়। 
ক্রীশ্চান কলেজের অধ্যক্ষ 
0583526০ 10001) € ১৮৯৪-১৯৮৪ ) প্রাচ্য 


ভাষাবিদি ইতালীয় অধ্যাপক, বিশ্বভারভীর 
অভ্যাগত অধ্যাপক (১৯২৫-২৬) 


জগদীশচন্দ্র বন 

ড/. &. 02 5115 সিংহলের বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের 
অন্যতম নেতা। ১৯২২ এ মিংহল ভ্রমণের সময় 
রবীন্দ্রনাথ তার আতিথা শ্বীকার করেছিলেন। 

[. 0. 5. 18190001818 €(১৮৮৪-১৯৫৬ ) 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তুলনামূলক ভাষাতত্বের 
অধ্যাপক, বিশ্বভারতীর পারমসিক ভাবার 
অভাগত অধাপক €১৯২৭-২৯ ) 
মধাযুগের বিখ্যত ইতালীয় 
4৯115101611 (১২৬৫-১৩২১) 
রবীন্দ্রনাথের গানের ভাগাবী দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(১৮৮২-১৯০৫) দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের পৌত্র। 
€ ১৮৬১-১৯৪* ) সাংবাদিক ও সাহিত্যিক 
শিল্পী নন্দলাল বস্থু € ১৮৮২-১৯৬৬ ) 
শান্তিনিকেতন কলাভবনের অধ্যক্ষ 

ভগিনী নিবেদিতা, মার্গারেট নোবল্‌ 0১৮৯৭- 


১৯১১) 


কবি 1089170 


€6৩ 


'শীতু 
'নেপালবাবু 


নোগুচি 


পরমহংল 
পিয়সন 
প্রচ রায় 


প্রথথ 


প্রশান্ত 


ফম্রিকি 


বড়দিদি 
বিধুশেখর শাস্ত্রী 
বীণকর 

বুব! 


নীতীক্নাথ গঙ্গোপাধায় €১৯১১-১৯৩২ ) 

মীরা দেবীর পুত্র 

নেপালচন্দছ্র রায় (১৮৬৬-১৯৪৪) শান্তিনিকেতন 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক 

য়োনে নোগুচি (৮৭৫-১৯৪৭) ১৪৮ সংখ্াক 
পত্রের পরিচয় জষ্টব্য 

আরামকঞ্চ পরমহংম (১৮৩৬-১৮০৬) 

উইলিয়ম উইনস্ট্যানলি পিয়র্পন €১৮৮১-১৯২৩) 
আচাঁধ প্রক্ল্লচন্দ্র রায় €(১৮৬১-১৯৪৪) রসায়নবিদ, 
বেঙ্গল কেমিক্যালের প্রতিষ্ঠাতা 

প্রমথ চৌধুরী (১৮৬৮-১৯৪৬) সবুজপত্রের সম্পাদক, 
সাহিত্যিক ছদ্মনাম বীরবল 

প্রশান্ত মহলানবিশ (১৮৯৩-১৯৭২) রবান্দ্নাথেত 
কর্মনচিব, ইণ্ডিয়ান স্টাটিলটিক্যাল ইন্ত্রিটউটের 
প্রতিষ্ঠাতা 

কার্পো কমিকি (১৮৭১-১৯৪৩) রোম বিশ্ববিদ্ঠালয়ের 
সংস্কত ও বৌন্ধশান্বের অধ্যাপক, বিশ্বভারতীৰ 
অভ্যাগত অধ্যাপক (১৯২৫-২৬) 

ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৪০-১৯২৬) 

সৌদাহিনী দেবী (১৮৪৭-১৯২০) ূ 
(১২৮৫-১৩৬৪) বিশ্বভারতীর দীর্ঘকালের অধাপক 
সঙ্গমেশ্বর শাহী 

কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বৌমা 
বুদ্ধদেব 
ভূপেনবাবু 


মণিলাল 
মহেশবাবু 


আর্ক 'স অবরেলিয়ুস 
মীরা দেবী 


ভ: ত্র 
মৈত্রেয়ী দেবা 


যছুবাবু 
বুণীন্্ 
রাজেন্দ্র শান্্ী 


বাণী 
রামানন্দ 


প্রতিমা দেবী। ১৮৯৩-১৯৬৯ 

সাহিত্যিক বুদ্ধদেৰ বন্থ | ১৯০৮-১৯৭৪ 
ভূপেন্দ্রনাথ সাম্তাল (১৮৭৭-১৯৬২), হাজির 
আশ্রমবিদ্যালয়ের শিক্ষক 

সাহিত্যিক মণিলাল গঙ্গোপাধাঁয় । ১৮৮৮-১৯২৯ 
পণ্ডিত ও দার্শনিক মহেশচন্দ্র ঘোষ, বাকুড়া স্কুলের 
শিক্ষক । 

বোমদেশীয় সম্রাট ও দাশানক । ১২১-১৮০ স্ত্রী 
রবীন্দ্রনাথের কনিষ্টা কন্যা । ১৮৯৪-১৯৬৯ 
ছিজেজ্নাথ মৈভ্ত্র। ১২৮৪-১৩৫৬ । চিকিৎসক ও 
বিশিঈ সমাজসেবী 

দাশনিক স্থরেন্দ্রনাথ দীশগুপ্চের কন্তা, লেখিকা» 
সমাজসেবী 

এঁতিহ1মিক যছুনাঁথ সরকার €১৮৭০-১৯৫৮) 
রখীজ্রনাথ ঠাকুর (১৮৮৮-১১৬১) 

€(১৮৫৯-১৯১৯) সংস্কত কলেজের অধ্যাপক ও 
সরকারী অন্ুবাদক . 

নির্মলকুমারী মহুলানবিশ 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় (১৮৬৫-১৯৪৩) 


রামেজ্রন্ন্দর ভিবেদী €২৮৬৪-১৯১৯) বিজ্ঞানের অধ্যাপকঃ দার্শনিক, 


রোম্য। রোল 


১২৪৩৫ 


সাহিত্যিক এবং দ্বীর্ঘবকাল সাহিত্য-পরিষদের 
সম্পাদক 
€১৮৬৬-১৯৪৪) ফরাসী উপন্তাসিক ও শাস্তিবাদী 
দার্শনিক 


€5$ 


লর্ড সিংহ 
ললিত চট্টোপাধ্যায় 
লোকেন পালিত 


লানমান 


লেভি সাহেব 


সতোক্তরপ্রসন্গ সিংহ (১৮৬৩-১৯২৮) 

অধ্যাপক ও সাহিত্যিক 

(১৮৬৫-১১১৫), সার তারকনাথ পালিতের পুত্র, 
বিলাতে রবীন্ত্নাথের লহাধ্যায়ী, স্হদ 

চালস লানমান (১৮৫০-১৯৪১), হার্ভার্ড বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক 

সিলভা লেভি (১৮৬৩-১৯৩৫), প্রাচ্য ভাষাবিদ 
চেকো্নাভীর পণ্ডিত, বিশ্বভারতীর অভ্যাগত 
অধ্যাপক 


কবিবন্ধু শ্রশচন্দ্র মঙ্জুমদারের পুত্র সম্তোধচন্র 
মজুমধার (১৮৮৬-১৯২৬) 


সরল! দেবীচৌধূর!নী (১৮৭২-১৯৪৫) 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের কন্া সীতা! দেবী (১৮৯৫- 
১৯৭৪) 

সাহিত্যিক সুকুমার রায় (১৮৮৭-১৯২৩) 
নাহিত্যিক স্ুখলতা রাও (১৮৮৬-১৯৬৯) 
€--১৯৪৫) জন্মস্থান ঢাকা, আইওআ! বিশ্ব- 
ৰিষ্ালয়ের অর্থনীতির অধ্যাপক 

(১৯৬-১৯৭৭) রবীন্রনাথের একাস্ত সচিব 
সথভাষচজ বনু (১৮৯৭-১৯৪৫ ?) 

শিল্পী হুরেজ্রনাথ কর (১৮৯৪-১৯৭০) 


৫86৬ 


শচীজ দাশগুধ ৫৪-সংখ্যক পজপরিচয় শরষ্টব্য 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 0১৮৭৬-১৯৩৮) কথাসাহিত্যিক 


শাস্তি শ্রীশান্তিদেব ঘোষ 

শানী মহাশয় পণ্ডিত বিধুশেখর শান্্রী (১২৮৫-১৩৬৪) 

শ্রন্ধানন্দ পূর্বনাম লাল! মুন্িরাম (১৮৫৫-১৯২৬), হরিম্বাবে 
গুরুকুল আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা 


হেমলতা বৌমা (১৮৭৩-১৯৬৭) ছিপেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্বী, 
আশ্রম-বালকদের বড়মা, লেখিকা 


সাময়িক পত্রে প্রকাশের লুচী 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এবং তার পরিবারবর্গকে লেখা রবীন্দ্রনাথের 
অধিকাংশ পত্র একদ! প্রবাসী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। পরবর্তী- 
কালে কোনো কোনে পত্র একাধিকবার মুক্ত হয়েছে প্রবানীতে এবং 
অন্যান্ত সামফ্সিক পত্রে । প্রকাশের একটি যথাসাধা তালিকা নীচে 
দেওয়া হল। 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা, রবীন্দ্রনাথের জীবৎকালে এই-সব পত্রের 
প্রকাশকালে প্রবাসী-সম্পাক বামানন্দ চট্টোপাধ্যায় চিঠিগুলির 
কিছু কিছু অংশ বর্জন করে মুত্রিত করেন, কোনো কোনে! চিঠি 
'অপ্রকাশ্টা' বলে চিহ্িত করেন । বর্তমান সংকলনে পত্রগুলি 
যথাসম্ভব মৃলাহুযায়ী মুক্রিত তবে কোনো কোনো স্থলে ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ 
বঞজিত হয়েছে। এই সংকলনের প্রথম পত্রটি শাস্তাদেবীর “ভারত -সুক্তি- 
সাধক বামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও অর্ধশতাব্বীর বাংলা? গ্রস্থের পৃ৬১ খেকে 
গৃহীত। 


৫৪৭ 


রামানন্দ চট্টোপাধাযায়কে লিখিত পত্রাবলী 


প্রবাসী 


বৈশাখ ১৩৪৮ 


€জ্াষ্ঠ ১৩৪৮ 
'আধাড ১৩৪৮ 


শ্রাবণ ১৩৪৮ 


ভাদ্র ১৩৪৮ 


আশ্বিন ১৩৪৮ 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৮ 
কাতিক ১৩৪৯ 


বর্তমান পজ্রসংখ্যা 
১৩, ২৭, ২৯) ৩০১ ৩১, ৩২) ৩৩, 
৩৪, ৪১, ৫২, ৫৩, ৫৪) ৮৬, ৮৮, 
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বিজ্ঞপ্তি 


রবীন্দ্রন।থ-রামানন। পত্রাবলী সংকলন ও সম্পাদনার কাজ আরস্ত 
করেন প্রয়াত পুলিনবিহারী সেন। এই কাজে তার সহায়ক ছিলেন 
শশ্ততেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় ৪ শ্রহ্থবিমল লাহিড়ী। এই গ্রস্থসম্পাদন 
সম্পূর্ণ করা তার পক্ষে সম্ভবহয়নি। তখন ১৪১টি পত্র মুদ্রণের কাজ 
শেষ হয়েছে । অতঃপর ১৯৭৭-এএ গুথম দিকে শদত্যন্ত্রনাথ বায় এবং 
১৯৭৮-এর প্রথম দিকে শ্রভবতোব দত্তের উপর এই ভার ন্ৃস্ত হয়। 
প্রবাসা-সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধায়কে লেখা পত্রগুলিতে প্রসঙ্গের 
গুরুত্ব বিবেচনা করে এই খণ্ডের গ্রন্থপরিচয় যথাসম্ভব সম্পূর্ণ করবার 
চেষ্টা করা হয়েছে। মুলপত্রের সঙ্গে মেল!নো, ভথাদি সংগ্রহ, সবোপরি 
শান্তিনিকেতন প্রেসের সীমাবদ্ধ নামর্ধোর জন্ত গ্রন্থ প্রকাশে বিলম্ব হল। 
এই খণ্ডে ংকলিত পন্থগুলির প্রাপ্তিস্থল স্বতন্ভাবে উল্লিখিত হল। 
রবীন্দ্রনাথের লেখা চিঠিগুলি রামানন্দ তার ছুই কন্তা সীতাদেবী ও 
শান্কাদেবীকে ছুই ভাগে ভাগকরে দেন। সীতাদেবী রবীন্ত্রশতবর্ধ- 
পূর্তির প্রাক্কালে তার কাছে সংরক্ষিত চিঠি বিশ্বভারতীকে দান 
করেন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, প্রবামী পত্রে প্রকাশিত জীবনস্থৃতির 
পাঙুলিপিও তিনি বিশ্বভারতীকে দান করেছিলেন। শান্তাদেবী তার 
সংরক্ষিত পত্রগুলি দান করেন রবীন্রভারতীকে। মীতাদেবীর নিকট 
থেকে ববীন্দ্রভবনের জন্ত চিঠিপত্র এবং পাগুলিপি সংগ্রহের কৃতিত্ 
পুলিনবিহারী দমেনের। রামানন্দের পরিবারবর্গের কাছে লিখিত মূল 
পত্রগুলি রবীন্্রভবনে সংরক্ষিত। এ ছাড়া আরে! চিঠি থাক] লম্ভব। 
বর্তমান সংকলন মুদ্রণের কাজ যখন অনেকদূর অগ্রসর হয়েছে তখন 


৫৫৩ 


কালিদাস নাগকে লেখা রবীন্দ্রনাথের একটি পত্র সাময়িক পত্রে প্রকাশিত 
হয় ( “আজকাল', ৪ মে ১৯০৪ )। বর্তমান সংকলনে এটি সংযোজিত 
হল ( পৃ ৩২০ ক-৩২* ঝ)। পত্রটি প্যারিস থেকে ১ বৈশাখ ১৩২৯-এ 
কালিদাস নাগের লেখা চিঠির উত্তর। কালিদান নাগের চিঠিটি 
রবীন্মভবনে সংরক্ষিত আছে। 

প্রবাসীতে ববান্দ্রনাথের যে চিঠিগুলি প্রকাশিত হয়েছিপ, সেগুপি 
মূল পত্রের অস্বস্তিক-প্রসঙ্গবলিত। কয়েকটি চিঠি রামাপন্দ 'অপ্রকাশ্থ। 
চিহ্নিত করে শান্তাদেবীকে দেন। চিঠিশহ দ্ব'দশ খণ্ড প্রকাশের 
যথন প্রস্তাব হয়, তখন পুলিনবিহারার আগ্রহাতিশযো শাস্তাদেবী 
সেগুলি কপি করে নিতে দেন। তদনুযায়ী এই চিঠিগুলি গৃহীত। 
প্রথম দিকের কয়েকট পত্রের অংশবিশেষ অমুদ্রিত রাখা আছে। 
পরবর্তীকালে যথাযথ মুদ্রণের পীতি গৃহাত হলেও পুপিনবিহারী মেনের 
সম্পাঁদত অংশের পরিবর্তন করা হয় নি। 

চিঠির শীর্ষে বাদিকে যে হংরেজি তারিখ তা পত্রে উল্লিখিত 
তারিখ অনুযায়ী প্রদত্ত অথবা পত্রান্তর্গত প্রপঙ্গ অনুযায়ী নির্ধারত 
হয়েছে । অনুমিত তারিখ বন্ধনী দ্বাপা চিহ্নিত। তাখকাঘুক্ত তারিখ 
ডাকঘরের ছাপ থেকে গৃহীত। তারিখের পৃৰের তারকাচিস্ন চিঠি 
ডাকে দেবার এবং তারখের পরবতী তারকাচি্ন চিঠাবপির নির্দেশক। 

পত্রের অভ্যন্তরস্থিত তৃতীয় বন্ধনীযুক্ত সমস্ত অংশই অনুমিত পাঠ। 

যথাসস্ভব সতর্কতা সত্বেও কিছু কিছু মুস্ত্রণপ্রমাদদ এড়ানো সম্ভৰ 
হয়নি। সংখ্যা-ুক্্রণে কয়েকটি প্রমাদের প্রতি সহদয় পাঠকের দৃষ্টি 
বিশেষভাবে আকর্ষণ করি । দ্রব্য পৃ. ২৪৫, ৩৯৬, ৩১৭) ৪৫৯, ৪৫০ 
এবং ৪৬৬ | 
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্রন্থপরিচয় রচনায় নান! ব্যক্তির কাছে সাহায্য পাওয়া গিয়েছে। 
প্রয়াত মনোরগন গুহ এবং শ্রাক্ষিতীশ বাম মহাজ্স। গান্ধী-সম্পাদিত 
4006 [1001৭'তে প্রকাশিত 41156 06706 06100181) 010015'- 
এর সারাংশ প্রকাশ-সম্পকিত তথা অনুগ্রহ করে জানিয়েছিলেন। 
শ্রনির্মালা আচার্য লগ্ুনের ব্রিটিশ মিউজ্জিয়ম লাইব্রেরি থেকে "চোখের 
বাপি'র এগ্ডার্পন-কৃঙত অন্বার্দের প্রতিলিপি সংগ্রহ করে দিয়েছেন। 
গ্রপার্থ বস্থ কলকাতার জাতীয় গ্রস্থাগারে রক্ষিত পুরনো স্টেটস্ম্যান 
পত্রিকা থেকে প্রয়োজনীয় সংবাদ সংগ্রহ করে পাঠিয়েছেন। শ্রগাগী 
দল্তের সাহাযো আচাধ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল কলেজ-গ্রন্থাগাবে রক্ষিত যছুনাথ 
সরকারের 17018 [10381 06 48865" বইখানি দেখবার স্থযোগ 
ইয়েছে। 

তথা লন্ধানে শ্রশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের অকু্ সহযোগিতা 
বিশেষভাবে ম্মরণীয়। রবীন্রভবনের অন্যান্ত কমীদের সাহাযা সব 
সময়েই অবারিত ছিল। বর্তমান সম্পান্কের অধাক্ষতার (জাঙয়ারি 
১৯৭৮-ম ১১৮১) পরবতীকালে রবীন্দ্রভবনের অধ্যক্ষ শ্ীনরেশ গুহ 
শবন-গব্ষেণা-সহায়িকা ড. সাধনা মজুম্দারকে বঙমান গ্রন্থ সম্পাদন 
কর্মে সহায়তা করার জন্য অচ্মতি দিয়েছেন । গ্রস্থপরিচয় ও 
তথ্যলংগ্রহ, প্রেম কপি প্রস্তুত কথা এবং প্রুক সংশোধন কর1-_- সকল 
পধায়েই তার পাহাযা পাওয়া গিয়েছে। ববীন্্রভারতীতে সংরক্ষিত 
পন্রগুলি মেলানোর কাজে শ্রহবিমণ লাহিড়ী সহায়তা উল্লেখ)। 
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